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Rozdzial 1

Umartam dwudziestego czwartego grudnia, w dzien wigilii Bozego Narodzenia,
dziesiec¢ godzin przed ukazaniem si¢ na niebie pierwszej gwiazdki, ktora chrzesci-
janom z obszaru Europy Wschodniej shuzy jako wskazanie do rozpoczecia swia-
tecznego positku. Smieré¢ przyszla niespodziewanie, byla niczym gwaltowny chtéd,
ktory Sciska serce i kurczy dusze. Do utraty swiadomosci. Do zawsze. Jak to

Smierc. Kto by przypuszczal?

Dwudziesty czwarty grudnia byt typowym przedswiatecznym dniem, ktory po-
wtarzamy cyklicznie, z roku na rok, ze stulecia w stulecie. Rados¢, oczekiwanie,
troska, niepokéj. Snieg.

Snieg trzeszczat pod butami, lekki mréz szczypat policzki, z dachow zwisaly so-
ple. Lod, krysztal, zimowa dekoracja. Wracalam do domu niosac swigteczne za-
kupy. Zabawki, perfumy, krawat, woda kolonska, stodycze. W plastikowej torbie i
w plecaku. Zakupy z ostatniej chwili, jakby kwintesencja spelnienia, stodka kan-
dyzowana wisienka na szczycie czekoladowego tortu. Bez pospiechu. Ludzie
szczesliwi spieszyC sie nie musza. Fortuna jest stanem stalym, i tu i tam, wsze-
dzie. Jestem, bede, przyjde. Teraz i jutro. Na pewno, na wieki. Kocham.

Choinkowe iluminacje, krasnoludki w za duzych czapkach, cukierkowe aniotki,
pakunki w kolorowym papierze. Kup, popatrz, ocen, podaruj! Na jedna staty-
styczna osobe przypada dziesie¢ zakupionych prezentow. Jedna statystyczna
osoba wydaje na sSwiateczne podarunki od 200 do 500 ztotych. Prawie wszystkie
statystyczne osoby obchodza Swieta Bozego Narodzenia godnie, tradycyjnie i w
pocie czota. Jak ja. Tak jak ja!l Wiasnie jak ja!l Wszystkiego najlepszego!

Co kilka metrow przytupywat na ulicy swiateczny Mikotaj, skrywata go broda
biala i puchata, nie wiadomo, mtody czy stary, trzezwy czy podpity, wesoly czy
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smutny. Dzwonily dzwoneczki. Ludzie tloczyli sie w sklepach, stuchali dzwiekow
popularnych koled. Usmiechaly sie sprzedawczynie, poprosze jeden kawowy li-
kier, jedno czerwone wytrawne i ruski szampan. Dziekuje. USmiechali sie pijacy,
zebracy, mieszczanie, gospodynie domowe, zacni mezowie. Wesolych Swiat! Pija-
nych Swiat! I oby nam sie! Wszyscy bedziemy Swietowaé¢ wesolych swiat. Czy to
nie wspaniate?

Wspaniate, wspaniate, zycie jest wspaniale, nucitlam pod nosem, usmiechalam
sie do przechodniéw. Do wigilijnej kolacji zostalo niewiele godzin, siostra nakryje
stot bialym obrusem, potozy swiateczny optlatek, ztoZymy sobie Zyczenia. Szcze-
Scia, zdrowia i ze bedziesz przy mnie. Bo bedziesz przy mnie, prawda? Prawda.
Jajka w majonezie, karp w galarecie, Sledzie w Smietanie. Salatka jarzynowa.
Czerwony barszcz, albo zupa grzybowa, do wyboru, do koloru, do przesytu, do
ziot przeciw niestrawnosci. To on? Tak, to on. A ktéz by! Nareszcie.

Na deser zjemy wielkie kawaly makowego tortu, owocowa galaretke, keks
i marcepanowe ciasteczka. Wszystko popijemy duza iloscia wina. Wodki, konia-
ku, likieru, co kto woli. Jak zwykle. Po kolacji zbierzemy sie wokoél kominka, po-
shuchamy muzyki... Przystojny, powie w sekrecie matka, albo szwagier. Albo sio-

strzency. Pewnie, ze przystojny. Ten wybrany. Zakochany. Zakochana. Glupia?

Skrecilam w ,moja” uliczke, odetchnetam gleboko. Lodowate powietrze wypetni-
to ptuca. W domu mojej siostry bedzie cieplo i przytulnie. Kolorowe swiatetka na
choince beda mrugac, tak, tak, tak, prosze sie czestowad, figi, orzechy, daktyle,
suszone jabtka i sliwki. Podarunki. Szelest papieru. Cisza...

W mojej uliczce panowata cisza. Nagla. Nieoczekiwana. Wywotata dreszcz.
Zdziwienia.

Bo oto swiateczny rozgardiasz zniknatl, zamilkl, jakby go nigdy nie bylo. Przej-
mujacy chtod uciszyl radosc. Dlaczego? Stukot moich butow stychac¢ bylo w ru-
chliwym echu, ktore odbijato sie od kamieni mijanych domow. Stuk, stuk, stuk,
sztam coraz szybciej po popekanym chodniku. Mysli o wieczorze u siostry zblaktly,
rozwialy sie, czyzby nieprawdziwe? Umykatam przed wiatrem, ktory jeczat roz-

dzierajaco, poganial mnie przed soba, predzej, predzej. Predzej. Na glowe nacia-
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gnetam kaptur kurtki, wolna reke wcisnetam do kieszeni. Czutam niepokoj. Nie-
okreslony i sztywny. Dlaczego? Co sie stalo? Kiedy zmienil sie nastrgj? Gdzie po-
dzial si¢ wesoly harmider, krzykliwe zabieganie, zdazy¢, zdazyC przed pierwsza
gwiazdka, otworzy¢ drzwi kuzynom, nareszcie, nareszcie, prosimy? Jeszcze przed
chwila wszystko btyszczalo optymizmem, jakos to bedzie, wszystko sie utozy, zy-
cie to koronkowa robota, materia azurowa, weneckie, rosellino, burano, czy bra-
banckie. A teraz... Nici sie splataly. I kto je rozsupta?

Dom, w ktorym mieszkam, stoi na koncu ulicy, naprzeciwko parku. Park Nad-
rzeczny, kilkanascie tysiecy metrow kwadratowych przestrzeni, w lecie zielonej,
w zimie bialej, na jesieni wielokolorowej, poprzecinanej zwirowatymi alejkami.
Laweczki, fontanny, swieze powietrze, azyl dla zakochanych, dla leciwych i dla
matek z dzie¢mi. Azyl dla mnie. Dla mnie tez. Moj azyl. Moja kamienica jest trzy-
pietrowa, przysadzista, ma zaokraglone kanty, ozdobne balkony i ptynnosc¢ linii.
Secesja. A jednak na renowacje elewacji pieniedzy brak, sponsorow brak, urzed-
niczego zainteresowania zabytkiem tez nie ma. Zostaje patchwork rudych cegiel,
ktore przypatruja sie swiatu ciekawie zza odlupanego miejscami tynku, drewnia-
ne framugi starych okien, popekana farba. Niedofinansowana czesS¢ miasta, czyn-

sze za to znosne, a do nowoczesnych apartamentowcow daleko. M6j dom.

Dwudziestego czwartego grudnia o godzinie okolo jedenastej przed poludniem
otworzylam frontowe drzwi mojego domu, ktore zaskrzypialy niemitosiernie, me-
talowych zawiaséw nikt przeciez od dawna nie naoliwit. Powital mnie chtod ka-
miennej posadzki, ktora lepszych czasow niemym byla sSwiadkiem. Posztam po
schodach na gore. Powoli. Przygladatlam sie zaciekom wilgoci na Scianach, czyz-
bym widziala je po raz pierwszy? Opieratam sie¢ o balustrade, ktorej falista linia
zazwyczaj nadawala wnetrzu niezwykla lekkosc, ale tamtego dnia kojarzyla sie z
zygzakowatym sladem gada. Brzydota. Stechlizna. Pustka. Czy to mgj dom? Bez-
pieczny? Wytchnienie? I spoko6j? Nieszczelne okna jeczaty niepokojaco.

Cos bytlo nie tak. I kiedy sie¢ zmienito? To cos?
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Oprocz zawodzenia okien z wnetrza domu nie dobywal sie zaden inny dzwiek.
Stala cisza. Jej nadmiar kojarzyl si¢ z bezruchem, stop klatka, zatrzymany na
zawsze moment zatrwozenia. Boze! Co bylo nie tak?

Obcos¢. Dusznosc¢. Zagrozenie.

Dusza ciazyla niczym zmokniety pltaszcz, kapaly z niej krople roztajatej wody.
Przeczucie. Obawa. Bezradnosc¢. Strach? W rekach trzymatam siatke wypelniong
ciezarem uzbieranych przez cate zycie kamieni. Kamieni. Twardych, za duzych,
ostrych. Trudno jest po nich chodzi¢, rania stopy, kalecza uczucia. Ciezkie nogi
podnositam do gory. Stopien za stopniem. Zgrzyt za zgrzytem. Pokonujac lek?
Nie. Nawet nie staralam sie pokonac leku. Bylam zmeczona. Stara. Przymknelam
powieki. Czutam uptyw lat. Jakby minelo tysiac zim. Czarnych i mroznych. Ty-
sigce doswiadczen.

Jednak cos bylo nie tak.

Kosmaty pajak przysiadl nieruchomo w géornym rogu drzwi na pierwszym pie-
trze, zlowrogi drapiezca, swiadek. Swiadek, czego? Czarnych usilowan, zmarno-
wanych szans, tajemnicy z samego dna glebokiej studni? Podesztam do mieszka-
nia oznaczonego numerem czwartym. Drugie pietro, prawy korytarz. To numer
mojego schronienia, zagwarantowany testamentem przodkow, ktorzy spedzili w
tym miejscu szereg szczesliwych lat. Otworzylam drzwi. Zwolnione ruchy... Zwol-
nione ruchy pozostawiajga czas do namyshu, odejdz, nie wchodz, zapomnij, prze-
stan.

Wesztam.

Jednak weszlam. Do Srodka. I od razu wiedzialam, ze jest inaczej niz zwykle.
Cos sie zmienilo. Tak. Co$ si¢ zmienilo. Przestrzen trzypokojowego mieszkania
byla inna. Inna niz zwykle. Inna niz dwie godziny przedtem. Martwa? Przerazona?
Cisza Smierdziala przerazeniem. Zycie, ktére trwato tu tyle czasu, ulotnito sie
gdzies niepostrzezenie, moze przez szpary w oknach, moze przez dziurki od klu-
cza, moze przez pory murow.

Pustka.

Wiedzialam, ze nikogo nie ma ani w kuchni, ani w pokojach, ani w lazience,

nigdzie, nigdzie. Wiedzialam, Ze jestem sama. Samotna. Bezbronna. Ja. Wiedzia-
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tam. Mieszkanie bylo puste. O Boze! Mieszkanie byto puste. Puste nie pieciomi-
nutowym przyrzeczeniem powrotu zaraz wracam. Mieszkanie bylo puste praw-
dziwie. Pusty byl kazdy centymetr mysli i oczekiwan. Pusto bylo wszedzie. Puste

bylo wszystko. Bo jakzeby inaczej?

Co mozna robi¢ w pustym mieszkaniu, z ktorego wyparowala radosc¢ i opty-
mizm? Stac na bacznosc? Plakac? Milczec?

Milczatam.

Alez milczalam! Jakby zabraklo na sSwiecie stow. Jakby slowa nie zostaly jesz-
cze stworzone. Rezygnacja. Bezruch. Rozumienie ciezkie jak wilgotna kloda
drewna, ktora przygniata umysl, czucie i pragnienia. Przeciez wiedziatam. Nie!
Tak. Przeciez wiedziatam.

Nieszczesne biurko...

Biurko, ktore babka zostawila w spadku, masywne, debowe, stare. Narzedzie
tworczej, spokojnej pracy. LSnienie wytartego potem dloni blatu. Podkladka szyb-
kiej mitosci. Rano. Popotudniu. Moje biurko. Biurko...

Na biurku, oparta o szklanag lampe, dobrze widoczna, stata biata koperta. Bez
adresata. Bez nadawcy. Bez niedopowiedzen. Wiadomo.

Wiedziatam...

W srodku byt list. Wiedzialam, ze w sSrodku byt list. Takie rzeczy sie przeczuwa,
$ni, zgaduje. Przed takimi rzeczami broni si¢ Swiadomos¢, pétswiadomos¢, cwierc
Swiadomosé, rozsadek i moc przewidywania. Przewidzialam? Zadrzalam? Prze-
czutam? Biala koperta z listem w Srodku pozostawiona na widocznym miejscu
nigdy nie wrozy niczego dobrego.

Nie podchodz, nie otwieraj, zyj w utudzie, wyrzuc.

Podesztam powoli.

Droga od drzwi do biurka wydawala sie trwac w nieskonczonosc, ciagnac sie ki-
lometrami niezmierzonej przestrzeni. W zwolnionym tempie, w falszywej rzeczywi-
stosci.

Nie dotykaj, udawaj, odwroc sie, zamknij oczy.

Otworzylam oczy.
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Otworzylam oczy, nic juz nie mialo znaczenia. Mozna bylo jedynie wejs¢ do gte-
bokiej wody, po kolana, po pas, po szyje, po wiecznosc.

Nie otwieraj!

Nie otwieraj! Nie otwieraj!

Dramaturgia sekwencji zdarzen kazala otworzyc¢ koperte, wyjac zgietgq kartke
papieru, roztozyc...

Nie czytaj!

Palce troche nieposhuszne, spojrzenie nieco rozbiegane. WiadomosS¢ napisana
recznie. Zielonym tuszem. W dobie pospiesznych internetowych maili i elektro-
nicznych esemesow, wyznanie napisane bylo recznie. Banalne. Pospolite.

Przeczytatam.

Po co?

Przeczytatam.

Wybacz. Musze odejsé. Ona jest w ciqzy.

Ktos napisat.

Kto? Kto to napisal? Kto to napisat!?

Do cholery!

*

Resztka zycia. Watla niczym plomyk swiecy pozostawiony w przeciagu. Ucisk
ciezkiej ziemi, ktora przykrywa przesztos¢. Twarz zamienia si¢ w kamien, szary,
przydrozny, bez usmiechu. Kamienie przeciez si¢ nie uSmiechaja. Czas przelatuje
niby swist wiatru, od niechcenia. Nie ma nic. Nic? Nic nie ma. Puch dmuchawcow
odlecial w nieznane jutro. Pozostaje czern. Przepasc. I ostatni bltysk swiadomo-
Sci. Zwykle odejscie. Typowe rozstanie. Nic wielkiego. Po prostu Smierc¢. Sprytnie
schowana w kilku zdaniach pospolitej informacji. Siedem wyrazow, trzy kropki.

Po prostu smierc.
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Rozdzial 2

Czy cierpienie moze przeistoczy¢ sie w dzwiek? Albo odbic¢ sie echem od klam-
stwa? Zwielokrotniec? Napeczniec? Przeistoczy¢ w chlod samotnosci? Zawisnac
w pustce? Nie wiem. Nie pamietam. Umarli nie wiedza i nie pamietaja. A ja bylam
przeciez martwa, niezywa, niepomna, niewlasciwa. Strzepek. Bez osobowosci.
Jednak plakatam.

Lzy obficie plynely po policzkach. Krople lez w ksztalcie lez. Duze krople.
Twardnialy, krzeply i z brzdekiem spadaly na podloge. Pac, pac, pac. Krysztatki
smutku. Koraliki nieszczescia. Niezbity dowod istnienia niewypowiedziane;j
rozpaczy. Podloga ISnita od usianego na niej blasku niczym kraina srebrzacej sie
bolesci. Jak to mozliwe? Kurczace sie cialo, zlodowaciale uczucia, odejscie
bezksztaltnego kochanka. Nie ma znaczenia. Nic nie ma znaczenia, bo jesli stracit
ksztalt, to przeciez musial odejsS¢? Resztki mysli uciekaly pospiesznie,
nadchodzita nicos¢, zgnilizna. Umieratam. Umieralam. Gdy nie przesuwa si¢ cien
twoj obok mego cienia. Wtedy umieram. Zapominam Zycie.

Skrycie co roku. Statystyki podaja, ze z powodu milosnego zawodu, okoto czte-
rech tysiecy osob odbiera sobie zycie. Liczba ta podzielona jest nierowno miedzy
mezczyzn i kobiety w stosunku jeden do trzech. Do zamachow samobdjczych do-
chodzi najczesciej w domach, w parkach i w lasach. W okresie od pdznej wiosny
do wczesnej jesieni. Najczestszymi sposobami odebrania sobie zycia jest: otrucie
gazem, zazycie trucizny, upadek z wysokosci, utoniecie, powieszenie. I inne. Mgj
przypadek okazal sie byc typowy, jesli chodzi o miejsce, ale nietypowy, jesli cho-
dzi o sposob i o czas. Znalaztam sie¢ w kategorii — inne. Powodem mojej Smierci

byt zal i tesknota. W wigilie Bozego Narodzenia. Ale wstyd!
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Umieralam czas jakis. Mogly to byc nieokreslone, Smiertelne dni. Godziny. Mo-
gly to byc¢ lata w nicosci, albo wieki bezmyslne, bez snow i bez marzen. Umieranie
dopadlo mojego ciata, duszy i umystu. Cialo zwiedlo. Spodzniony jesienny kwiat,
pozolkle listki, pochylona todyga. Ku upadkowi. Zbrzydlo. Zwiotczalo. Dusza
uciekla przerazona. Umyst zamilkt. Kruche zycie, ktore latwo stracic¢, zranic,
przechytrzyc. Gdzie byto?

Umieralam w nieSwiadomym bezwladzie i w cielesnym ponizeniu. W ciszy uwie-
zionych mysli, ktorych przeciez nie ma.

Umieralam na koszt sasiadki z gory i sasiada z parteru. Umieralam pod czuj-
nym okiem zyczliwych ludzi, ktorzy nie pozwolili mi umrzec. Jednak.

Sasiadka z gory wkroczyla do akcji, kiedy zobaczyla otwarte na osciez drzwi do
mojego mieszkania, kiedy wyczula pustke czajaca sie w przestrzeni mojej prze-
strzeni i kiedy zobaczyla moje bez znaczenia zwloki na podtodze saloniku, wsrod
migotania 1Sniacych kamieni/krysztalow/lez. Nawykla do sprzatania, wzieta po-
rzadki w doswiadczone rece, cudem dzwigni silnych ramion umiescitla moje tru-
chto na tapczanie, pod martwa glowe podlozyla poduszke, a na czolo polozyta
zimny kompres. Nie zawiadomita lekarza. A co on by tam poradzit! Takoz zimny
kompres by zalecit i tape by wyciagal, ze wyciqgal. Lape po zaptate, a po céz by!
Takie one sq te doktory. Takie one sq. Litosciwa. Zdroworozsadkowa.

Sasiadka zaopiekowala si¢ wiec moja skromng osoba. Przykryta mnie welnia-
nym kocem, w nadgarstki i w skronie wtarta ocet. Co by sie rozgrzaly. Co by krew
pobudzié. W pokoju Smierdziato ostro i kojarzylo si¢ z produkcja marynat. Do-
brze, ze bedac martwa, nie czulam tego zapachu zapobiegliwej garmazerii. Lzy,
ktore rozsialam na znacznej czesci podtogi, zostaly przez moja sasiadke zmiecione
w jeden pokazny pagorek lSnienia, a nastepnie upchane w reklamowki po zaku-
pach i ustawione grzecznie obok biurka przy oknie. Tyli tego, tyli tego. I takie
iskrzqce paciorki, ze az wesoto sie robi, az wesoto. Moje wesoto kojarzone lzy. Po
sprzatnieciu i uporzadkowaniu ciala, po zapakowaniu potyskliwych paciorkow,
sgsiadka zabrata si¢ do robienia porzadkéw ogoélnych. Zamiotta i umyta podtoge,
wyczysScila tazienke, odkurzyta meble, oproznila kosz z podartych probek poze-

gnalnych listow mojego bylego kochanka, wyrzucita Smieci, umyta garnki, wyczy-
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Scila kuchnie i zaczeta przygotowywac rosot dla umarlaka. Sasiadka nie mowita
zreszta o mnie jako o martwej, prawie martwej, czy nie calkiem zywej. Nazywala
mnie chora. Roso6t dla chorych. Rosél dla chorych to podstawa ozdrowienia.
Prawdziwy rosél powinien by¢ ugotowany na kurze i na wolowinie, oka muszg w
nim plywac, ze az ptywac, wloszczyzna nie moze bycC rozgotowana, a zapach niech
sie roznosi po wszystkich pietrach, po parterze, wszedzie. Niech wiedza. Niech
wszyscy wiedza, ze tu sie gotuje smacznie i zdrowo. Zdaje sie, ze wlasnie wtedy,
kiedy rosol byt juz gotowy, przyszedl sasiad spod dwojki, co tu sie dzieje u sqg-
siadki, co tu sie dzieje, wypadek jakis, z przepracowania, z nieuwagi, z niedozy-
wienia? Ach, ach! Sasiad szybko postanowit shuzy¢ pomoca i juz za chwile sie-
dzial wygodnie przy stole i ze smakiem zajadal ttusty rosét z cienkim makaronem.
Skad ten makaron? Posypany pachnacym suszonym koperkiem. Ziarnka pieprzu,
angielskiego ziela, szczypta soli. Nie za stone, aby? Aby nie za stone? Dolaé jesz-
cze?

— A pewnie, ze dola¢, pewnie, ze dolac, rosot to samo zdrowie, jak tylko nasza
dziewczyna sie ocknie, zaraz skosztuje kapeczke, zaraz jej sie lepiej zrobi — odpo-
wiedzial sgsiad spod dwojki i tyknat aromatycznego wywaru.

— Patrzaj pan! Juz ma troche kolorow na polikach.

Zarozowiona lekko, lezalam martwa jeszcze na samotnym postaniu. Niezywa,
nieczula, wyjatlowiona. Oprocz dalekiego dzwieku pracujacych lyzek, ktore
uderzaly o dno talerzy do zupy, niczego nie styszalam. Niczego nie widziatam.
Niczego nie czutam.

Troska.

A jednak troska okazana mi przez sasiadke z gory i sgsiada z parteru okazata
si¢ by¢ bardziej potezna niz Smiercionosna pustka. Uparta troska rozmienita
Smier¢ na drobne, wymiotta niepotrzebne odpadki na szufelke, do wiadra, na
Smietnik. Aby dalej. Lecznicza troska zdezynfekowala czucie. Krew znowu zaczela
krazy¢ w wyschnietych arteriach, pojawilo si¢ mrowienie w palcach u rak, w
palcach u nog. Ciemnosc¢ odsuwala sie niechetnie. Kropelki jasnosci pojawity sie
to tu, to tam. Niesmialto. Dzwieki. Strzepy mysli. Zycie wrocitlo? Zdawalo sie, ze

wrocilo zycie. Niemrawe i niezbyt oczekiwane. Poszarpane. Byle jakie. Radosc,
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smutek, przerazenie? Jeszcze nie wszystko sie skonczylo?

— A teraz napije si¢ pani rosolku, wszystko bedzie dobrze, sily powréca -
tagodny glos sasiadki z gory saczyl sie niczym dym z kadzidla, otumanial,
otaczal, bral w posiadanie.

— A ja zrobie herbatke. Z cytryna. I z cukrem. Dla pokrzepienia — mowit sasiad,
nalewal wode do czajnika, do szklanki wkladat torebke czarnej herbaty. Skad ten
cukier? Przeciez nie uzywam cukru? Ruchy spowolnione, dzwigki jakby zza mgtly.

Glosy, ktore dziataly jak narkotyk. Dowodzily, Ze nie bylam obojetna, ze
znaczylam cos jeszcze, ze musialam byc, ze chcialam by¢. Za oknem padal Snieg.
Biate ptatki wirowaly w tancu, raz dwa trzy, raz dwa trzy, w gore, w dot, skoczne
podrygi. Osiadaty na okiennym parapecie w puchatej pierzynie. Jak to w zimie.

— Smakuje?

Chyba tak. Chyba smakuje, zreszta trudno powiedziec.

— Lepiej pani?

Chyba lepiej. Lepiej sie czuje. W skali jeden do dziesigciu samopoczucie na
cztery punkty. Cztery punkty zycia. To duzo?

— lle tyzeczek cukru?

Jedna? Dwie? Trzy? Bo chyba nie cztery?

— Prosze uniesc glowe. Podtoze poduszki.

Gtlupia. Kaleka. Kwasna i niedojrzata. Bez perspektyw, bez marzen, bez planow
na wieczor, bez checi. I glodna jak wilk. Proces umierania zakonczy! sie fiaskiem.
Czy mi sie to podobato, czy nie, bylam zywa, bolesnie Zywa i chora
z niedowierzania, ze mozna upasc tak nisko. Umrzec z milosci!

— Spierdalaj, kutasie! Spierdalaj z mojego Zycia — zawolaltam z glebi swojej
bolesci, bezsilna i poraniona.

Glos uwiazt w gardle. Przemienit sie w niegrozny szept. Ulecial. Jakby go nigdy

nie bylo?
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Rozdzial 3

Tamta wigilie spedzilam z rodzina. Claude przyjechal wieczorem, poszeptatl
z sasiadka z gory, ktora poinformowala go na temat mojej fizycznej i psychicznej
kondycji i jej przyczyn, a nastepnie pomogt mi wstac z 16zka, no choé, no chod,
przecez ne zostanjesz tu sama. Lamana polszczyzna. Jak to cudzoziemiec. Pomogt
pozbierac i zapakowac kilka niezbednych przedmiotow codziennego uzytku,
szczoteczka do zebow, szlafrok, pidzama, kilka kosmetykow, po co masz whacaé
tutaj, przesypiasz sie u nasz, u nasz sie przesypiasz. A nastepnie pomogt mi zejSc
na dot i wsigsS¢ do samochodu. Czutam si¢ jak zniszczona, nikomu niepotrzebna
lalka. Bezbronna i bezsilna. Wyrzucona poza nawias zycia, rozumienia, mitosci.
No co6z... Przeciez dopiero co powstatam z martwych. Okolicznos¢, ktora na pew-
no usprawiedliwia biernos¢ zachowania. Smutek. I rozkojarzenie.

Dom mojej siostry przystrojony byl uroczyscie. Jak zwykle. Wysoka choinka w
salonie, drzenie, migotanie, coroczna tajemnica. Paczki owiniete w kolorowy pa-
pier polozone pod roztozystymi galeziami. Dziatanie na wyobraznie. Posrodku ja-
dalni znajdowat sie ogromny stotl, stolarskie dzieto Claude'a, trzy metry dtugi, pot-
tora metra szeroki. Grube nogi w ksztalcie kielicha podtrzymywaty solidny debo-
wy blat. Claude pracowat nad nim kilka tygodni, co prawda nie spieszyt sie zbyt-
nio, bo co nagla to po diabla, jak moéwia Francuzi na obczyznie, ale efekt byt im-
ponujacy. Obietnica sytych wieczoréw, zyczliwych rozmow o zmierzchu, wesotych
kolacji. Ciche pomruki po rozleniwiajacych positkach. Stol. Symbol szczesliwe;j
rodziny. Miejsce codziennych spotkan. Serce domu.

Dwudziestego czwartego grudnia stol nakryty byl do wigilijnej kolacji bialym
obrusem. Jak co roku. Posrodku stat krysztatowy wazon z liliowym bzem. Bez nie
pachniat. Pachnialy za to swiece w srebrnych sSwiecznikach, ré6ze, cynamon, la-
wenda. Co kto lubi. Przy kazdym nakryciu lezaly posrebrzane sztucce, staly gle-

bokie kielichy i rzniete szklanki. Porcelana ze zlotymi ornamentami, 1Sniaca,
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piekna. Pelne karafki. Staromodna i wartosciowa kolekcja naczyn, w ktorych lu-
buje sie moja siostra. Porcelana z Drezna, Misni, Korca. Wyszukane w katalogach
filizanki, talerze, sosjerki. Wyszperane na starzyznach cukiernice, dzbanki, tace
i bomboniery. Do uzytku? Uzywasz takich naczyn na co dzien? Dziwig sie goscie.
Uzywam. Nie na co dzien, ale uzywam. Dlaczego nie? Odpowiada siostra. Wartosc¢
przedmiotu tym jest wieksza im lepiej shuzy. Mieszkancom domu. Jej domu.
A poza tym, nic si¢ jeszcze nie stluklo. Oczywiscie, kupione na aukcjach Rosen-
thale stoja dumnie za szklanymi drzwiczkami serwantek i kredensow. Bez prze-
sady.

Na poilmiskach ulozono réznosci. Zgodnie z tradycja. I zgodnie ze statystykami,
ktore szacuja, ze w okresach wielkich swiat, spozycie artykulow zywnosciowych
wzrasta o kilkadziesiat procent. Nikt przeciez wtedy o zdrowa diete nie dba, nikt
nadmiarem spozywanego tluszczu i weglowodanow sie nie przejmuje. Tysiace ka-
lorii. Trzy centymetry tu, dwa tam, popuszczone dziurki w paskach. A takze kar-
pie w galarecie i po zydowsku, z natka pietruszki, z cytryna, z chrzanowym so-
sem. Przepisy ciotki, kuzynki, wtasne. Przecigzone zotadki, rozpiete suwaki. Pro-
Ssze, prosze, czestujcie sie kochani. Lekarstwa na trawienie. Barszczyk czerwony
z pasztecikami, albo zupa grzybowa. Lekarstwa na watrobe. Dtugie pasmo delika-
tesow i takomstwa ponad miare. Rodzinnie. Samotnie. Byle jak.

— A ten two6j? Jak mu tam? MieliScie przyjs¢ razem, prawda? Stalo sie cos? —
zapytala siostra. Spojrzala w moja przezroczysta jak woda twarz, w ktorej odbijat
sie smutek, zal, bezradnosc i niechec¢ do zycia. MieliSmy przyjSc¢ razem, ten bezi-
mienny ,jak mu tam”, mezczyzna, kochanek, na zawsze, na zapowiedzi. Plonne
nadzieje w kanarkowym kolorze. W takim nikomu nie jest do twarzy.

— O! A to mo6j nowy phaca — Claude wskazat zabytkowy szezlong, ktory zdobit
przeciwlegla Sciane pokoju, szezlong do ztudzenia przypominal ten, na ktorym
wylegiwata sie niegdysS pani Recamier, ciemnoczerwony mahon, potyskujaca gle-
bia wypolerowanego drewna, delikatna plynnosc¢ ksztattu. Elegancja. M6j szwa-
gier jest przeciez zdolnym i wzietym stolarzem. Wirtuozem stylizacji. Artysta od
renowacji starych, antycznych mebli, ktore sprowadza regularnie z Francji, Belgii,

Holandii. Dab, sosna, modrzew, wisnia, orzech. Braz, ciemny braz, szarosc, ztoto,
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biel. Empirowe zegary, biedermeierowskie szafy, kanapy, barokowe fotele. Egip-
skie motywy i pyzate aniotki na lwich lapach. Pigkne. Piekne. Meblarskie wyrafi-
nowanie i szalona rozpusta. Branzowy brak umiaru. Na zdrowie, na zawsze, na
apetyt na zycie! Szalony Claude.

— No co! Stalo sie cos?

— Nie... nic sze nie stalo.

— Przeciez widze. Stalo sie cos?

— Iwon, Iwon, nic sze nie stalo.

— Ciebie nie pytam.

— Ale ja odpowiaduje.

— Odpowiadam. Mowi sie odpowiadam.

— Tak tak. Ja odpowiaduje.

Francuz, droga lingwistycznych potkniec¢, wyrobit sobie w domu siostry pozycje
zartownisia i niepoprawnego optymisty. Uczyl sie jezyka wytrwale, ale ciagle po-
pelnial ogromna ilos¢ btedow. Jakmi dzie?, pytal z ufnoscig i zaraz dodawat: Nie
jest tego zlego, nie jest tego ztego. I Smial sie do rozpuku.

Tym razem jednak nikomu nie bylo do Smiechu.

— Pytam raz jeszcze. Czy kto$S raczy mnie poinformowac, dlaczego Zuzanna
przyszta sama na wigilijna kolacje? Chociaz miata przyjs¢ z... jak mu tam... [ czy
coS$ sie stalo?

— Dominik. Ma na imie Dominik.

— Wlasnie. Czy przyjdzie ten tam Dominik? Stalo sie cos?

— Nic sie nie stalo. Dominik nie mogl przyjs¢ — odpowiedzialam, westchnetlam,
usSmiechnelam sie. Prosze.

— Piekna mebel. Sprzedam go jedna pani, ktora juz ma kilka meblow empihe —
kontynuowat Claude, spogladal znaczaco, wzrokiem nakazywatl Zonie milczenie.

— Jak to nie mogl przyjSc? — siostra nie dawata za wygrana. — Jak to nie mogt
przyjsc? Jak mozna nie przyjS¢ na proszona kolacje!

— Uhocza mebel. Uhocza. I dhoga. Bahdzo dhoga — Claude podszedt do szezlon-
ga, pogtaskatl polakierowana powierzchnie. Gltadka. Subtelna. Pieszczota.

— Dominik nie moégl przyjsc¢ dzisiaj.

wwuw.e-bookowo.pl




Aurelia Es: Kochanek malutki | 17

— Na swieta? Nie mogt przyjS¢ na wigilie? Przeciez mieliSmy go poznac. I co teraz
powie matka?

— Iwon! - jeknat Claude.

— Co Iwon? Co Iwon, do cholery! Zle mowie? MieliSmy go poznac¢. Wreszcie. I co
teraz?

— Dobrze moéwisz. Nie krzycz.

— Ja krzycze? Przeciez nie krzycze. Dziwie sie tylko jak mozna olac taka okazje.
No, chyba ze jest obtoznie chory?

— Empihe z dziewieC¢ setek wieku. Cesahstwo napoleonskje. Fohma i ozdoba
stahozytne. Czy to nie piekna?

— Claude! Przestan!

— A co ja hobie?

— Przeszkadzasz!

—Ja? Pszephaszam bahdzo.

— Czy ktos mi co$§ wyjasni? Jest obloznie chory? W szpitalu? W wariatkowie?
W kostnicy? Miat wypadek? Ten... jak mu tam... Dominik.

— Iwonko...

— No! Mow wreszcie. Jak mozna byC zaproszonym na pierwsze potkanie i tak
sobie po prostu nie przyjs¢. Trzeba by¢ nieokrzesanym gburem, zeby tak posta-
pic.

— Iwonko...

— Co Iwonko! Nawet nie zadzwonil, Zeby przeprosic!

— Dominik wlasnie mnie rzucit.

Wlasnie mnie rzucil.

— Ze co?

— Wlasnie mnie rzucil.

Wyartykutowatam prawde gorzka jak piotun. Wzrost wspolczynnika rozstan.
Prawda, ktora przyczynila sie¢ do wzrostu wspolczynnika rozstan par heterosek-
sualnych, powod: zdrada lub staly zwiazek z inna osoba. Grupa powyzej dwu-
dziestu pieciu procent. Moja grupa.

— Nie chce o tym moéwic — dodalam. — Pieprzy¢ Dominikal!
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Trzeba bylo pieprzy¢, wykopsac, wyrznac, wyrzucic ze swistem, z chrzestem, na
zlamanie karku, na zbity pysk, da¢ w morde! Niestety. Niestety, za p6zno. Domi-
nik odszedl sam. Umknal. Tchorzliwie. Na palcach. Z brudnym paluchem na
ustach. Cicho, cicho. Juz mnie tu nie ma. Juz mnie tu nie ma. Juz nie.

— Och, moja kochana - siostra przytulila mnie do siebie. Po prostu. Pod powie-
kami poczutam lzy, ktore spltynely po policzkach, rozmazaly makijaz, pozostawity
slady w grubej warstwie pudru.

— Och, moja kochana.

Wtulitam glowe w jej ramiona. TrzymalySmy sie za rece. Od dziecinstwa. Zna-

czace sekrety, przyrzeknij, ze nigdy nikomu, porozumienie bez stow. Az do teraz.

A jednak temat zostal poruszony raz jeszcze, poznym wieczorem. Za oknem pa-
dal obfity sSnieg, w otwartym kamiennym kominku trzeszczalty palace sie szczapy
drewna, karmazynowe ptomienie przyciagaty wzrok, szeptem, basniowo, bez kon-
ca. Matka siedziala naprzeciw mnie. Wytworna, jak zwykle. Ubrana w czarny je-
dwabny kostium, satynowg bluzke z koronkowym Zabotem, w ktorym potyskiwata
ztota szpila. Delikatny zapach egzotycznych perfum. Stara zniszczona twarz
z pajeczyna zmarszczek, ewidentny dowod przezy¢, doswiadczen, trosk. Milosci
i nadziei. Czarne wlosy ze srebrnymi pasemkami przemijania ujete byly w cie-
niutka siateczke, ktora mienita sie szlachetnym blaskiem brylantowych drobin.
Zycie, zycie, glebokie nurty, gwattowne zakrety. I oczy. Bystre. Orzechowe i btysz-
czace. Poza watpliwosci, poza tajemnice, poza tu i teraz. Piekne. Prosta szczupta
sylwetka. Moja matka.

— Wyraz na pe.

Gralysmy w Scrubble'a, ktorego moi siostrzency dostali pod choinke. Populary-
zacja, popychac, popyt, poradnik, portki. Prozny, popaprany, paskudnik, potwor,
dran.

— Dran nie jest na pe. — Matka zwrocita uwage. — Choc¢ oczywiscie drani nie
brakuje na Swiecie.

Jakbym nie wiedziata.

— Wyraz na em.
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