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Ksiazke te dedykuje 17-letniemu Mackowi Pilzakowi,
ktéry 2 grudnia 2008 roku, w zaledwie osiem dni po przestaniu mi zdjecia (41) swojej

WSK, opuscit swojq rodzine i przyjaciét — zginat tragicznie w wypadku samochodowym.
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Kiedy bytem jeszcze zasmarkanym dzieciakiem, przez dtugi, stanowczo za dtugi czas bylem
najnizszym uczniem w klasie. Byta to moja pierwsza, jakze bolesna zyciowa tragedia. Tragedia tym
smutniejsza, ze moja klasa nie sktadata sie wytacznie z chtopcédw, co bolato mtodziencze, acz juz
meskie ego jeszcze bardziej. Jednak nagle — po latach wyrzeczen, cioséw, podduszen i ponizen,
po setkach godzin, kiedy zrozumiatem, czym jest fizyczne i psychiczne znecanie sie — zaczatem
rosngc¢, az osiggnatem wynik obecny. Wprawdzie nie jest on imponujacy jak u koszykarzy NBA,
mnie jednak wystarczy. Oczywiscie nie omieszkatem odcigé sie grubg kreska od tamtych czasow
| powzigtem krwawy odwet za lata upokorzen i kpin ze strony kolegéw. Jak wspomniatem, na ko-
lejnego Andrzeja Gotote nie wyrostem, ale ci, ktoérzy zycie uprzykrzali mi najskuteczniej, poczuli,

jak sie zmienia strona medalu. Podobnie mogto by¢ z polskg motoryzacja.

Nasz kraj nigdy nie byt potega w tej dziedzinie, niemniej jednak mamy w niej swéj dorobek. Pol-
ska mysl techniczna zawsze napotykata trudnosci: przed wojng techniczne, kiedy kraj byt mtody
i rozwijajacy sie, po wojnie zas nastaty niekorzystne warunki spoteczno-polityczne. Przykra spra-
wa. Dla mnie jest to druga po dzieciecych latach zyciowa tragedia. Tyle ze z pierwszej udato mi sie
wyjs¢ bez wiekszych obrazen, a naszej motoryzacji... No coz, jaki kon jest, kazdy widzi. Mimo to
trzeba obiektywnie przyznac, ze powstato u nas wiele niezwyktych, interesujacych konstrukcji,

a losy ludzi zwigzanych z motoryzacjg stanowi¢ mogtyby fabute niejednego filmu.

Co decyduje o tym, ze pewne maszyny stajg sie legenda, a inne przemijajg bez echa? Bywa
roznie. Czasem decyduje ich piekno albo nieprzecietna brzydota, czasem totalnie spaprana kon-
strukcja albo beznadziejne wykonanie, lub zupetnie odwrotnie: niemal perfekcyjna jakos¢. Czasem
to, ze cos wpetzto niczym pajak do namiotu na wakacjach w poktady naszej tkliwej pamieci, a cza-
sem niezwykta konstrukcja albo niecodzienne przeznaczenie maszyny. Czasem decyduje jaki$
bardziej ,ludzki” element: niezwykta historia albo jeszcze co$ innego, trudnego do zdefiniowania...

Nieubtagany uptyw czasu powoduje jednak, Zze wiele szczegotéw popada w zapomnienie.

Wybratem kilkadziesigt odrebnych historii na temat legend naszej motoryzacji. Co znalazito sie
w moim prywatnym rankingu, bedziesz miat okazje za chwile sie przekonaé. Dlaczego zdecydowa-
tem sie spisac te historie, chociaz jestem niemal pewny, ze kazdy wydawca, do ktérych trafi reko-

pis, bedzie rozktadat rece? To najwazniejsze pytanie tej ksigzki. | najtrudniej na nie odpowiedziec.
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Kiedy pisze te stowa, wiem, ze na naszych drogach nie stycha¢ warkotu silnika naprawde pol-
skiego pojazdu. Oczywiscie bylbym zaktamanym zdrajcg polskiej sprawy na ustugach imperiali-
stycznych pachotkéw kapitalizmu, gdybym sie teraz troche nie sprostowat. Bo przeciez wsrod su-
nacych z wdziekiem po ulicach — porzadnych, jak i cata Rzesza — Isnigcych BMW, Mercedesdw
i juz mniej porzadnych Audi, Opli jest jeszcze cos. Posrdod efektéw zemsty catej zéttej rasy — za-
pewne za brak dostepu do antykoncepcji — czyli posréd skosnookich, obrzydliwych tunochoddw,
ktére na pewno zbudowano gdzie$ na polu ryzowym — co$ sie chyba jeszcze tli. Pomiedzy zimnymi
jak lod, niezniszczalnymi jak Ojciec Dyrektor, charakternymi niczym Monika Olejnik skandynaw-
skimi symbolami prestizu, smaku i wygody spod znaku Volvo i Saaba — co$ jeszcze brzeczy.
Wreszcie miedzy zabowatymi Peugotami, Renéwkami, Citrdenami czy samochodami z wtéczniami
do byczych mordéw w bagaznikach, ktérymi Germanie zafundowali déja vu anszlusu, tak samo
zresztg jak knedlom — pozostato jeszcze to cos. Kilka niedobitkdéw, weterandw i wiarusow, ktore
czasem jeszcze w stoneczny dzien sung po drogach zbombardowanych przez kolejnych ministréw
infrastruktury i transportu, przypomina mi, ze kiedys nie miatem 1,75 cm wzrostu, a polskie fabryki
nie zawsze produkowaty czekoladki Nestlé i jakze polskg wode mineralng Bonaqua. Te $wiadec-
twa polskiej sprawy pod wezwaniem $w. wkretaka, tokarki i przecinaka sg dowodem na to, ze cho-
ciaz sie nie udato — uda¢ sie mogto. Pielegnowane, niczym siewka konopi indyjskich w Amsterda-
mie, przez zapalencéw, z ktérymi rozwodzg sie zony i od ktérych odchodzg kochanki, nie mogac
znies¢ konkurencji z kanciakiem, szesésetka, Junakiem czy Warszawg — przypominajg nam, ze
mogto by¢ troche inaczej. Tym starszym przypominaja, ze starszymi nie zawsze byli, a na samg
mys| o tym, jak Sokét dziatat na btekitne spddniczki, w ledzwiach staruszkéw odzywajg sie dawno
zapomniane poktady testosteronu, dziatajgc niczym nie mniej btekitna tabletka. Tym mtodszym juz
nie przypominaja, ale zadziwiaja... ze w ogole cos takiego powstato. Sprawiaja, ze mtodzi z nie-
dowierzaniem, ze taka zajawka kiedys w Polsce byta, krecg wystrzyzonymi glowami ze stuchaw-
kami empetrojki w uszach, w ktére saczy sie hip-hop. Tym za$, ktoérzy kochajg Srubki, nakretki,
przekfadnie, pierscienie, ttoki i sprzegta, w ktdrych zytach benzyna tetni zamiast krwi, ktorzy mysli
majq ryte w metalu, zamiast inteligencji — stopien sprezania, a pod mostkiem tetnigca paliwowg
pompe — tym tylko tezka sie w oku kreci, ze dzi$ zaden z nas nie moze wej$¢ do salonu sprzedazy
i kupi¢ — cho¢ oczywiscie juz nie na kartki, talony, bony i asygnaty, ale normalnie, za zwykte pie-
nigdze w plastikowej karcie ukryte — syna Beskida do miasta, corke Syreny na podwarszawskie
wsie i wnuka Ogara, Smyka, Mikrusa czy po prostu Clicka zamiast Smarta. Bujajg dzi$ w obtokach,
by stang¢ na swiattach przy jakims$ Tico, 206 czy Golfie, siedzagc w naprawde polskim samocho-

dzie. Wreszcie jest jeszcze cos, dzieki czemu polska motoryzacja wcale nie umarta.

Dlatego postanowitem spisa¢ te kilkadziesiat historii o tych, ktorzy byli, sg i juz na zawsze bedg
czedcig naszej historii motoryzacji. Na pewno réwniez po to, aby o nich nie zapomniano. Aby nie

zapomniano o tym, ze byli w kraju od Bugu do Odry ludzie, ktérzy potrafili stworzy¢é cos, o czym
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teraz sie juz z wolna zapomina, a ktérzy w dzieta stworzone pracg witasnych rak i gtow wtozyli swo-

ja mtodos$é, talent, cheé, zapat i tak teraz bardzo cenny czas...

Oczywiscie wybor moj jest nieprzypadkowy, w odréznieniu od informacji na temat moich wybo-
réw. Wszystko, o czym tutaj przeczytasz, to subiektywne, wtasne odczucia, uzupetnione o informa-
cje, do ktérych udato mi sie dotrze€ i ktére uznatem za pozyteczne i ciekawe. Nie mam zamiaru
przedstawia¢ encyklopedycznej wiedzy po raz kolejny, bo tej jest wszedzie jeszcze dos$é duzo.
Staratem sie unika¢ suchych danych technicznych, bo nie trzymasz przeciez w reku poradnika

z cyklu ,Zréb to sam”.

Mam zamiar jednak wsadzi¢ kij w mrowisko i nie owija¢ niczego w bawetne. Nie bede sie z ni-
czego ttumaczyt ani niczego sie wstydzit. Jesli cos mi sie nie podoba, to na pewno o tym przeczy-
tasz. | w nosie mam, obok much, to, co inni 0 mnie pomysla — ksigzka ma by¢ przede wszystkim
rozrywka dla ludzi zainteresowanych historig polskiej motoryzacji, tym zupetnie koslawym wycin-
kiem naszej tozsamo$ci narodowej, oraz summag odczué grafomana, ktérego szlag trafia, jak widzi,

co jest, a co mogto by¢...

Chciatbym, aby nie pozwolono legendom polskiej motoryzacji utongé w zalewie produktéow ku-
powanych na raty za 299 zt miesiecznie, ktére sg dowodem tego, ze nie potrafilismy — cho¢ bardzo
chcielismy — pozostac¢ Polska, szczegdlnie na atrapie chtodnicy, tylnej klapie i na zbiorniku paliwa
z boku. Nie chce takze, aby zapomniano, jak doszto do tego, ze jest, jak jest. | aby$my tego, co
jeszcze nam zostato, nie pozwolili zaprzepasci¢ do konca. Rozgrzebujac te naszg ulubiong naro-
dowg martyrologie, niech wszyscy pamietajg o tym, co stracilismy, aby w przysztosci nie popetniaé

tych samych bteddw.

Mam takze nadzieje, ze lektura niezwyktych historii naszej motoryzacji pozwoli oderwac sie
Czytelnikowi od jakze mato jaskrawej rzeczywisto$ci naszego podworka pod blokiem z wielkiej
ptyty na osiedlu XXX-lecia, ktéra jest OK tylko dlatego, ze nie ma w tej chwili dla nas alternatywy.

Tak samo jak z Matizem, Seicento, Agilg czy Getzem.
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2. Niemiecki Hanomag 1,3 bardzo naszego LS przypominat
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7. Zbudowany w zaledwie 13 dni powstanczy samochdd pancerny Kubus
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18. Warszawa pick-up dla tych, co to nie bardzo mogqg zaspiewa¢: ,Jestem z miasta”

19. Te Warszawe przerobiono na drezyne. Umozliwiata szybki przejazd (do 100 km/h) po torach na

wybrane miejsce, ale takze jazde po drogach bitych
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NAJPIEKNIEJSZY POLSKI SAMOCHOD

Dzieto sztuki, niczym piekna kobieta, charakteryzuje sie tym, ze niczego z jego wygladu odjaé
nie mozna i niczego nie trzeba tez dodawagé, aby piekno nadal btyszczato z catym przepychem.

Taki tez, gdy dzi$ na niego patrze, byt najpiekniejszy polski samochdd.

Pewnie niewielu z Was pamieta Dustina Hoffmana w amerykanskim filmie Absolwent (The Gra-
duate) z 1967 roku w rezyserii Mike’a Nicholsa, ale jesli widzieliscie, bedziecie wiedzie¢, o co cho-
dzi. Akcja filmu ma sie tak, ze mtody jeszcze Dustin Hoffman, zmeczony byciem ztotym dzieckiem
dla przyjaciot rodzicdéw, wplatuje sie w romans z zong szefa swojego ojca. Prowadzi przy tym fru-

strujgce zycie i czesto widzi starszych w surrealistyczny sposob.

Nie bytoby w tej historii nic szczegdlnego, gdyby nie to, ze film wypetnia wspaniata muzyka, kto-
ra czyni go dzietem sztuki. Nuty boskiego wokalu i gitar Simona and Garfunkela w trakcie takich
megahitéw, jak The Sound of Silence czy Mrs. Robinson, czynig ten film niezapomnianym. Tak
samo kultowe sg sceny, kiedy gtéwny bohater pruje czerwonym kabrioletem Alfa Romeo Spider
przez wiszacy most, a w tle stychac¢ przepiekny Spiew cylindréw, nieporownywalny do niczego.
Nawet do Harleya, a jego czepia¢ sie nie mozna, bo to jedyna rzecz na swiecie, ktéra Ameryka-
nom sie tak naprawde dobrze udata. Alfa sound jest nie do podrobienia nawet przez Koreanczy-
kow. Tak, Osso di Seppia’ Alfy z 1966 roku to boski samochdd, prawdziwa ikona motoryzacji. Co$

jak nasza... Syrena.

Skarpeta, kurotapka, zajagcéwka, panienka, podobno dobra do tapania zajecy przez drzwi otwie-
rane pod prad, i krélowa poboczy, bo czesciej stoi niz jedzie. Najbrzydsze przeciez auto w catym
Ukfadzie Warszawskim, a kto wie, czy nie jedno z najbrzydszych, jakie kiedykolwiek na swiecie
powstato (nie liczac oczywiscie Nubiry! — zakrzyknie ktos). Jak to zatem mozliwe, by Syrenka byta
najpiekniejszg polska konstrukcjg samochodowg wszech czaséow? Mozliwe, mozliwe. Bo to Syrena

wiasnie. Oszalatem? Doprawdy, wcale nie.

Rzecz jasna poczciwine Syrenke zna kazdy, kio ma wiecej niz 25 lat, a i mtodsi w wiekszosci
tez. Tyle ze nie grzeszyta ona nigdy porazajgcq uroda, a gang jej silnika nigdy nie przypominat

rasowego dzwieku, przywodzit na mysl raczej wspomnienia, budzace groze i blady strach na wsi,
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0 palacej sie stodole gaszonej sprzetem Ochotniczych Strazy Pozarnych. Wtajemniczeni wiedzg
dlaczego. Jak zatem skarpeta moze by¢ najpiekniejszym polskim samochodem? No przeciez nie

bedzie nim Polonez kombi!

Syrena jest najpiekniejszym polskim samochodem! Co wiecej, jest dzietem sztuki — sama w so-
bie — podobnie jak biust Doroty Rabczewskiej, tyle ze w tym przypadku jednak cos tam dodano,

a przy naszej FSO-Syrena nie. Oczywiscie mowa o prototypie Syreny.

Na poczatku lat 60. ubiegtego wieku FSO stworzyta bowiem eksperymentalng Syrene Sport.
Samochdéd ten mogt by¢ polskim Spitfire’em — na szczescie dla Triumpha, nie zag§ Supermarine’a.
Mogt byé Alfg z Absolwenta. Zresztg nie tylko Alfg, bo réwniez Triumphem TR6, Astonem Marti-
nem DB6 z Bonda czy Fiatem 124. Wydaje sie, ze wszystkie te legendarne samochody mogty staé¢
w jednym rzedzie z naszg Syreng Sport. Ja nie mam zadnych watpliwosci, ze jest wérdd nich miej-
sce dla niej. Wprawdzie czasem mam obawy co do swojego stanu psychicznego, szczegdlnie kie-
dy jedzie przede mng Ford Ka, ale tym razem nie mam wahan: Syrena Sport w rzedzie legendar-

nych samochodow $wiata to nie Andrzej Lepper w sejmie.

Przede wszystkim eksperymentalna konstrukcja samochodu, opracowana przez Cezarego Na-
wrota, byta catkowitg nowoscig, ewenementem technologicznym na skale polska, europejskg
i Swiatowa. Stworzyta podwaliny w dziedzinie projektowania nadwozi samochodowych. Powdd?
Nadwozie zbudowano z tworzyw sztucznych, czego$ na ksztatt laminatu. Normalka — powiesz.
Tyle ze wtedy Syrena, oczywiscie rowniez Warszawa i niewymieniona reszta motoryzacyjnej braci,
zawieszona byta niczym karoca Bolestawa Krzywoustego na sztywnej ramie. Nadwozia owcze-

snych samochoddw zbudowane byty z grubej blachy i w duzej mierze wykonane recznie.

A teraz drugi powdd: motoryzacyjne pokrewiehstwo. Samochdd otrzymat przepiekne, aerody-
namiczne, smukte nadwozie, oparte na stalowej ptycie podtogowej, zaprojektowane w stylu wspo-
mnianych wczesniej konkurentow. Maska, a wtasciwie jednolita cata przednia cze$¢ samochodu
wraz ze zderzakiem i btotnikami, okrywajaca silnik, kota i elementy zawieszenia czy uktadu kierow-
niczego, unoszona byla tak samo jak w cudownym Spitfire’rze, z tg jednak réznica, ze nie
Zz zawiasem umocowanym na zderzaku samochodu, ale na krawedzi szyby przedniej. Takie roz-

wigzanie, cho¢ nietypowe, znakomicie utatwiato dostep w razie napraw i przegladow.

W trakcie budowy sprytnie skorzystano z mozliwosci wykorzystania podzespotéw seryjnych
wersji Syreny w celu uproszczenia konstrukcji i zminimalizowania kosztéw, co obecnie uskutecznia

z ogromnym powodzeniem, np. germanski szajswagen w swoich Skodach, Seatach albo

! Pojawienie sie Spidera wywotato liczne kontrowersje. Pracownicy fabryki nadali mu nawet pogardliwg nazwe Osso di Seppia (sko-
rupka katamarnicy).
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w Poléwkach, Golfach i wysokolotnych Pasatach, gdzie 1,9 TDI jest uniwersalny jak szwajcarski
scyzoryk. Ze o kierownicach, fotelach, kratkach nawiewu i niezliczonej ilo$ci pomniejszych dupereli
nie wspomne. | cho¢ w naszej panience wykorzystano warszawskie przednie zawieszenie, ukfad
kierowniczy, czesciowo naped, zawieszenie silnika, lampy przednie, zegary i wiele innych elemen-
téw, to efektem byt samochod tak piekny, jak co najmniej Aston Martin z planu filmowego
w kolejnych czesciach przygdd superagenta Jej Krolewskiej Mosci. Do kinowego watku jeszcze

zresztg wréce.

W naszym sportowym samochodzie zastosowano rowniez wiele zupetnie nowych czesci: nad-
wozie, szyby, specjalnie zaprojektowane fotele, powiekszono takze rozstaw kot w stosunku do se-
ryjnej siostry. Ale i zastosowano zawieszenie kot tylnych niezaleznie na drgzkach skretnych

w odrdznieniu od poprzecznego resoru piérowego seryjnej, dwusuwowej Syreny.

Nowy samochdéd byt niezwykle niski jak na dzisiejsze czasy oraz niski jak na éwczesne reguty
projektowania prawdziwych samochodéw sportowych, miat bowiem tylko okoto 1,20 m wysokosci.
Przy tym — zgodnie z prawidtami budowy przepieknych samochoddw, niesmiertelnymi niczym Bru-
ce Willis w kolejnych czesciach Szklanych putapek, kidre stanowig, ze kota powinny by¢ takiej

Srednicy, aby liczyty potowe catkowitej wysokosci samochodu — tak wiasnie byto.

Samochdéd zbudowata grupa kilkudziesieciu oséb w bardzo prymitywnych warunkach, i to
w wiekszosci recznie. Syrena Sport byta dwumiejscowym coupé z silnikiem umieszczonym nad
przednig osig i napedem na kota przednie. Pod ptaskg i aerodynamiczng maska nie miescit sie na
szczescie seryjny silnik, co nie byto zresztg przypadkiem, ale celowym sabotazem twércow, ktorzy
w ten sposob chcieli zamkna¢ droge na wypadek, gdyby kto$ przemadrzaty wpadt na idiotyczny
pomyst wstawienia do tego nadwozia silnika S-15 z seryjnej dwusuwowej Syreny. Silnik ten paso-
watby do Syreny Sport mniej wiecej tak samo jak kamizelka na wieprzku albo serial Klan w TV

W niedziele przed Telerankiem.

W prototypie Syreny Sport zastosowano zatem zbudowany catkowicie od podstaw czterosuwo-
wy silnik dwucylindrowy w uktadzie boxer (oznaczony jako S-16), chtodzony powietrzem, pomystu
Wiadystawa Skoczynskiego, powstaty na niedzielonym, odlewanym w FSO bloku i z osprzetem
z samochodu Panhard Dyna: z gaznikiem, pradnicg i aparatem zaptonowym. Do budowy silnika
wykorzystano cylindry Junaka, dlatego tez silnik miat pojemnos¢ zaledwie 700 cm?® i osiggat moc
okoto 35 KM przy 5000 obr./min, cho¢ prawdopodobnie mogtby by¢ o wiele mocniejszy. Wystarczy
wspomnie¢, ze silnik Junaka osiggat przeciez okoto 22 KM z 350 cm?3, a w Syrenie Sport byt po-
wiekszony niemal o 100%. Tak czy inaczej w hamowni silnik przeszedt wszystkie préby, ktére wy-
kazaty, ze miat doskonale roztozone sity i momenty obrotowe. Bez umocowania pracowat na stole:
réwno, cicho, bez wstrzaséw, a byt to dopiero pierwszy egzemplarz. Do silnika S-17, bedacego

konstrukcjg rozwojowg silnika S-16, zastosowanego do napedu Syreny Sport, stworzono specjalne
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cylindry (nie adaptowano ich z Junaka). Zmodyfikowano tez blok silnika, podzieliwszy go w pozio-
mie na potowe. Rozwdj jednostki S-17, prowadzacy do uproszczen technologicznych, pozwalat
snu¢ przypuszczenia, ze ma on wejs¢ do seryjnej produkcji. Tak sie jednak, jak wiemy, nie stato.
Prace wstrzymano z chwilg uruchomienia seryjnej produkgji silnika S-31 (dwusuwowego). Niemniegj
w wiekopomnej chwili — 1 maja 1960 roku (nie jest to oczywiscie zbieg okolicznosci — w PRL daty
miaty przeciez symboliczne znaczenie) — Syrena Sport zostata wystawiona na widok publiczny
i wzbudzita natychmiastowa sensacje. W przeddzien prezentacji tworcy oblali (dostownie i w prze-
nosni) nowy samochéd winem ,Perlistym”, co niemal nie zniszczyto lakieru, koniec koncow jednak
publiczna premiera samochodu okazata sie ogromnym sukcesem. Samochdéd odznaczat sie nie-
bywale piekng linig nadwozia rasowej sportowej maszyny. Jak sie okazato po prawie piecdziesie-
ciu latach, sylwetka Syreny Sport niewiele sie zestarzata i nadal moze stanowi¢ kanon piekna dla
nadwozi dwumiejscowych samochodéw sportowych. Nic dziwnego zatem, ze w tzw. Europie Za-
chodniej na poczatku lat 60. Syrena Sport uzyskata miano najpiekniejszego auta zza zelaznej kur-
tyny. Co tam Cobra, Caterham, Lotus 7! Syrena Sport byta tym, kim dzi$ jest Doda, tyle tylko, ze
Swiatta miata wcale nie za duze. A tak nawiasem mowigc, ciekawe, co na najpiekniejszy samochod

w komunizmie powiedziatby towarzysz Chruszczow.

Wracajac jednak do naszej bohaterki... Po

zbudowaniu pierwszego prototypu naturalnym

Wybrane dane techniczne Syreny

- biegiem rzeczy przeprowadzono testy drogowe.
Okazato sie, ze Syrena Sport ma sztywne nad-
Silnik  czterosuwowy, dwucylindrowy, wozie i dobrze trzyma sie drogi oraz ze maksy-
chtodzony powietrzem, gdérnozaworowy malna predko$¢ samochodu to zaledwie... 65
w uktadzie boxer, o pojemnosci 700 cm? km/h. To zdecydowanie zbyt mato jak na raso-
i mocy 35 KM przy 5000 obr./min. Pred- wy samochdéd sportowy i zaledwie wystarcza na
kos¢ maksymalna: ok. 105-110 km/h, rasowg motorynke. Wkroétce odkryto powdéd. Byt
Srednie zuzycie paliwa: 6-7 | na 100 km. to zapierajacy sie o podioge pedat gazu, co
odkryt kierowca testowy Jézef Michalik. Syrena

Sport po usunieciu usterki osiggata predkosé

maksymalng w granicach 110 km/h, co mogto by¢é dobrym punktem wyjscia do dalszego rozwoju
koncepciji silnika i samochodu. Kazdy cylinder miat oddzielny wydech i — jak méwit Cezary Nawrot
— przy dodaniu gazu silnik wydawat z siebie przepiekny gang, jak synchronizowane jaka$ cudowng

sitag dwa motocykle Junak.

Trzeba pamietac¢, ze w tym czasie w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej komuna panowata
wszedzie, az trzeszczato. Po ulicach jezdzity wytgcznie siermiezne Warszawy i nieco mniej toporne
Syrenki 101 i 102, a taki samochdd jak Syrena Sport uchodzit za szczyt niemal nieosiggalnych

marzen. Juz sama swiadomos$¢ jej istnienia pobudzata wyobraznie kazdego, kto choruje na samo-
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chody. W zatozeniu miat to by¢ pojazd spetniajgcy marzenia wiasnie biednego Polaka o klasowej
zamoznosci, 0 wysokiej pozycji spotecznej, awansie i takich tam socjologicznych dyrdymatach. Nic
zatem dziwnego, ze zaprezentowany prototyp wzbudzit ogromne zainteresowanie, ze zrobit sie
wokot niego niezwykly szum i ze nic juz odtgd nie byto takie samo. Pomyst byt strzatem
w dziesigtke. Wszystkim Syrena Sport bardzo sie podobata, gazety rozpisywaty sie o niej i wcigz
pytano, kiedy wejdzie do seryjnej produkcji, bo wszyscy pragneli tego samochodu. W dzisiejszych
realiach bylaby to kura znoszaca zlote jajka. Poczatkowo bez watpienia Syrena Sport byta powo-
dem do dumy. Do czasu jednak. Projekt Syreny Sport spotkat sie z niechecig wtadz, ktére uznaty
go za pomyst zbyt ekstrawagancki. Prawdg byto, ze nie przystawat on do siermieznej, szarej rze-
czywistosci PRL-u. Rozbit sie wiec o twardy beton partyjny niczym prezerwatywa wypetniona wia-
drem wody zrzucona z balkonu na pigtym pietrze. Ponadto od poczatku wiadomo byto, Zze to tylko

studium i ze seryjnej produkcji nie bedzie.

Mimo to samochdd stworzono, aby przede wszystkim pokazaé, ze mozna, ale tez i dla samej
radosci tworzenia. Przy tym okazato sie, ze wybiegat stylistycznie i koncepcyjnie przynajmniej kil-
kanascie (jesli nie kilkadziesiat) lat w przyszto§¢ motoryzacyjnej Polski i byt na najwyzszym $wia-
towym poziomie. Ale nic to, skoro Gomultka otwarcie twierdzit, ze w zupetnosci wystarczy, jesli
kazdy Polak bedzie miat rower. A rower i wkasne, prywatne, szatowo piekne i nieprzyzwoicie nie-
praktyczne auto, ktérym jezdzi sie w zasadzie tylko dla przyjemnosci — to dwie rézne koncepcje
zycia. My$lano o produkcji bardzo prostych, praktycznych i tanich samochoddéw, a nie pieknych
samochodow sportowych. PRL to nie Wiochy, Niemcy Zachodnie czy chociazby Czechostowacja!
Cyrankiewicz zadzwonit osobiscie do FSO z wystarczajgco czytelng dyspozycjg, ze samochdd
nalezy spokojnie ukryé, nie wystawia¢ na widok publiczny, aby stopniowo uciszyé niepotrzebne
zamieszanie wokot niego. To wszak bardzo dziwi. Czesi wyprodukowali kabriolet Skoda Felicia,
a Niemcy Wartburga coupé i sport, ktére takze nie powinny pasowac do socjalistycznej rzeczywi-
stosci, a miaty sie dobrze, my za$ mozemy im tylko zazdrosci¢. Dowodzi to, ze Syrena Sport teore-
tycznie miata szanse na niskoseryjng produkcje, nawet na eksport. Niestety szansy tej nigdy nie
otrzymata. Jedyny powstaty, krwistoczerwony prototyp Syreny Sport ukryto w magazynach Osrod-
ka Badawczo-Rozwojowego w Falenicy — zgodnie z wytycznymi moznych tamtego swiata — gdzie
cichutko stat, czekajgc nie wiadomo na co, az do kohca lat 70. Niestety nie przetrwat. Wydano be-
stialskg decyzje, by go zniszczy¢, i cho¢ pracownicy OBR za wszelkg cene starali sie uratowac
unikalny egzemplarz, specjalnie powotana komisja skrupulatnie pilnowata, zeby samochod do-
szczetnie rozbi¢. Dalekowzrocznie myslano juz, jak budowaé nowg tradycje, opartg na wioskiej

licencji, a nie na inwestowaniu we wiasng produkcje.

Dlaczego jednak jeden jedyny egzemplarz zdecydowano zniszczy¢? Nie umiem sensownie od-
powiedzie¢ na to pytanie, Wysoki Sadzie, bo zanim sie urodzitem, zniszczono Syrene Sport wraz

z silnikiem. | teraz jednym z nieosiggalnych motoryzacyjnych marzen, do ktérych, cho¢ niechetnie,
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to jednak sie przyznaje, jest to, by zobaczyé¢ to niezwykte auto bedace czescig naszej narodowe;j
historii. Jak smok wawelski albo poznanskie pierniki. Czy kto$ kiedykolwiek zbuduje replike? Jesli

tak, popre ten pomyst catym sercem.

Na koniec ostatnia ciekawostka: w kwietniu 2007 roku magazyn ,Classicauto” opublikowat notke
o odnalezieniu Syreny Sport. Sta¢c miata w jednym z wiejskich garazow. Informacja ta wywotata
duze ozywienie na forach internetowych, tym bardziej ze do artykutu dotgczone byto zdjecie pojaz-
du stojgcego w zarosnietym garazu. Jednak w nastepnym, majowym numerze magazynu pojawito
sie wyjasnienie, ze byt to jedynie... primaaprilisowy Zart ze strony wydawcy, a opublikowane zdje-

cie to fotomontaz. Co za dranstwo!
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61. BOSMAL 126 Cabrio, maluch bez dachu — dzi$ rarytas dla kolekcjoneréw

62. Maty Fiat dzi$ odchodzi w zapomnienie albo staje sie legendg
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104. Najbardziej rozpoznawalng cechg pojazdéw Solaris jest asymetryczna szyba przednia. Tu:
trolejbus Solaris Trollino 18 na ulicy miasta Winterthur w Szwaijcarii
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PODZIEKOWANIA

Wszystkim tym, ktdérzy pomogli mi przy tworzeniu tej ksigzki, sktadam ogromne podziekowania.

Bez Was ta ksigzka nie bytaby tym, czym jest teraz.

Przede wszystkim dziekuje mojemu tacie, za to, ze z ogromng determinacjg uczyt mnie czyta¢
i pisa¢, co — jak wida¢ — mu sie udato, oraz mamie, Zze zawsze mnie w moich poczynaniach wspie-
rata i pomagata z ogromnym poswieceniem, nie szczedzac czasem twardej reki. Dziekuje Monice

— za to, ze pokazata miejsce, gdzie znalaztem wiekszo$¢ zdje¢ zaprezentowanych w ksigzce.

Dziekuje Zbyszkowi Kociubinskiemu za liczne motoryzacyjne historie, kiére mi opowiedziat za
kierownicg autokaru, i za rozmowy nie tylko o srubokretach. Dziekuje Mariuszowi Smyczkowi
oraz Zbyszkowi Btaszkiewiczowi, dzieki ktorym znalaztem doskonaty tytut do jednego z rozdzia-
tow, a ktérzy wielkodusznie zrezygnowali z honorarium w zamian na kubek obrzydliwej kawy

z ksiezycowego pytu. Dziekuje wszystkim autorom zdje¢ i wtascicielom praw autorskich.

tukaszowi Mackiewiczowi dziekuje za kilka tygodni pracy korektorskiej nad manuskryptem,

czego efektem zrozumiaty dla czytelnika i napisany po polsku tekst.

Wszystkich, ktorzy poczuli sie w jakis przedziwny sposéb urazeni moimi nieskrepowanymi do-

brym tonem i przyzwoitoscig zartami — przepraszam.
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aleksander_sowa@tlen.pl

Opole, 26 listopada 2008
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	Mikrus na zdjęciu nr 30 należy do Romana Mirkowskiego. Właścicielem Nestora ze zdjęcia nr 95 jest Mariusz Kasprzak.
	Książkę tę dedykuję 17-letniemu Maćkowi Pilzakowi,
	 który 2 grudnia 2008 roku, w zaledwie osiem dni po przesłaniu mi zdjęcia (41) swojej WSK, opuścił swoją rodzinę i przyjaciół – zginął tragicznie w wypadku samochodowym. 
	Wstęp 
	Kiedy byłem jeszcze zasmarkanym dzieciakiem, przez długi, stanowczo za długi czas byłem najniższym uczniem w klasie. Była to moja pierwsza, jakże bolesna życiowa tragedia. Tragedia tym smutniejsza, że moja klasa nie składała się wyłącznie z chłopców, co bolało młodzieńcze, acz już męskie ego jeszcze bardziej. Jednak nagle – po latach wyrzeczeń, ciosów, podduszeń i poniżeń, po setkach godzin, kiedy zrozumiałem, czym jest fizyczne i psychiczne znęcanie się – zacząłem rosnąć, aż osiągnąłem wynik obecny. Wprawdzie nie jest on imponujący jak u koszykarzy NBA, mnie jednak wystarczy. Oczywiście nie omieszkałem odciąć się grubą kreską od tamtych czasów I powziąłem krwawy odwet za lata upokorzeń i kpin ze strony kolegów. Jak wspomniałem, na kolejnego Andrzeja Gołotę nie wyrosłem, ale ci, którzy życie uprzykrzali mi najskuteczniej, poczuli, jak się zmienia strona medalu. Podobnie mogło być z polską motoryzacją. 
	Nasz kraj nigdy nie był potęgą w tej dziedzinie, niemniej jednak mamy w niej swój dorobek. Polska myśl techniczna zawsze napotykała trudności: przed wojną techniczne, kiedy kraj był młody i rozwijający się, po wojnie zaś nastały niekorzystne warunki społeczno-polityczne. Przykra sprawa. Dla mnie jest to druga po dziecięcych latach życiowa tragedia. Tyle że z pierwszej udało mi się wyjść bez większych obrażeń, a naszej motoryzacji… No cóż, jaki koń jest, każdy widzi. Mimo to trzeba obiektywnie przyznać, że powstało u nas wiele niezwykłych, interesujących konstrukcji, a losy ludzi związanych z motoryzacją stanowić mogłyby fabułę niejednego filmu. 
	Co decyduje o tym, że pewne maszyny stają się legendą, a inne przemijają bez echa? Bywa rożnie. Czasem decyduje ich piękno albo nieprzeciętna brzydota, czasem totalnie spaprana konstrukcja albo beznadziejne wykonanie, lub zupełnie odwrotnie: niemal perfekcyjna jakość. Czasem to, że coś wpełzło niczym pająk do namiotu na wakacjach w pokłady naszej tkliwej pamięci, a czasem niezwykła konstrukcja albo niecodzienne przeznaczenie maszyny. Czasem decyduje jakiś bardziej „ludzki” element: niezwykła historia albo jeszcze coś innego, trudnego do zdefiniowania… Nieubłagany upływ czasu powoduje jednak, że wiele szczegółów popada w zapomnienie. 
	Wybrałem kilkadziesiąt odrębnych historii na temat legend naszej motoryzacji. Co znalazło się w moim prywatnym rankingu, będziesz miał okazję za chwilę się przekonać. Dlaczego zdecydowałem się spisać te historie, chociaż jestem niemal pewny, że każdy wydawca, do których trafi rękopis, będzie rozkładał ręce? To najważniejsze pytanie tej książki. I najtrudniej na nie odpowiedzieć. 
	Kiedy piszę te słowa, wiem, że na naszych drogach nie słychać warkotu silnika naprawdę polskiego pojazdu. Oczywiście byłbym zakłamanym zdrajcą polskiej sprawy na usługach imperialistycznych pachołków kapitalizmu, gdybym się teraz trochę nie sprostował. Bo przecież wśród sunących z wdziękiem po ulicach – porządnych, jak i cała Rzesza – lśniących BMW, Mercedesów i już mniej porządnych Audi, Opli jest jeszcze coś. Pośród efektów zemsty całej żółtej rasy – zapewne za brak dostępu do antykoncepcji – czyli pośród skośnookich, obrzydliwych łunochodów, które na pewno zbudowano gdzieś na polu ryżowym – coś się chyba jeszcze tli. Pomiędzy zimnymi jak lód, niezniszczalnymi jak Ojciec Dyrektor, charakternymi niczym Monika Olejnik skandynawskimi symbolami prestiżu, smaku i wygody spod znaku Volvo i Saaba – coś jeszcze brzęczy. Wreszcie między żabowatymi Peugotami, Renówkami, Citröenami czy samochodami z włóczniami do byczych mordów w bagażnikach, którymi Germanie zafundowali déjà vu anszlusu, tak samo zresztą jak knedlom – pozostało jeszcze to coś. Kilka niedobitków, weteranów i wiarusów, które czasem jeszcze w słoneczny dzień suną po drogach zbombardowanych przez kolejnych ministrów infrastruktury i transportu, przypomina mi, że kiedyś nie miałem 1,75 cm wzrostu, a polskie fabryki nie zawsze produkowały czekoladki Nestlé i jakże polską wodę mineralną Bonaqua. Te świadectwa polskiej sprawy pod wezwaniem św. wkrętaka, tokarki i przecinaka są dowodem na to, że chociaż się nie udało – udać się mogło. Pielęgnowane, niczym siewka konopi indyjskich w Amsterdamie, przez zapaleńców, z którymi rozwodzą się żony i od których odchodzą kochanki, nie mogąc znieść konkurencji z kanciakiem, sześćsetką, Junakiem czy Warszawą – przypominają nam, że mogło być trochę inaczej. Tym starszym przypominają, że starszymi nie zawsze byli, a na samą myśl o tym, jak Sokół działał na błękitne spódniczki, w lędźwiach staruszków odzywają się dawno zapomniane pokłady testosteronu, działając niczym nie mniej błękitna tabletka. Tym młodszym już nie przypominają, ale zadziwiają… że w ogóle coś takiego powstało. Sprawiają, że młodzi z niedowierzaniem, że taka zajawka kiedyś w Polsce była, kręcą wystrzyżonymi głowami ze słuchawkami empetrójki w uszach, w które sączy się hip-hop. Tym zaś, którzy kochają śrubki, nakrętki, przekładnie, pierścienie, tłoki i sprzęgła, w których żyłach benzyna tętni zamiast krwi, którzy myśli mają ryte w metalu, zamiast inteligencji – stopień sprężania, a pod mostkiem tętniącą paliwową pompę – tym tylko łezka się w oku kręci, że dziś żaden z nas nie może wejść do salonu sprzedaży i kupić – choć oczywiście już nie na kartki, talony, bony i asygnaty, ale normalnie, za zwykłe pieniądze w plastikowej karcie ukryte – syna Beskida do miasta, córkę Syreny na podwarszawskie wsie i wnuka Ogara, Smyka, Mikrusa czy po prostu Clicka zamiast Smarta. Bujają dziś w obłokach, by stanąć na światłach przy jakimś Tico, 206 czy Golfie, siedząc w naprawdę polskim samochodzie. Wreszcie jest jeszcze coś, dzięki czemu polska motoryzacja wcale nie umarła.
	Dlatego postanowiłem spisać te kilkadziesiąt historii o tych, którzy byli, są i już na zawsze będą częścią naszej historii motoryzacji. Na pewno również po to, aby o nich nie zapomniano. Aby nie zapomniano o tym, że byli w kraju od Bugu do Odry ludzie, którzy potrafili stworzyć coś, o czym teraz się już z wolna zapomina, a którzy w dzieła stworzone pracą własnych rąk i głów włożyli swoją młodość, talent, chęć, zapał i tak teraz bardzo cenny czas…
	Oczywiście wybór mój jest nieprzypadkowy, w odróżnieniu od informacji na temat moich wyborów. Wszystko, o czym tutaj przeczytasz, to subiektywne, własne odczucia, uzupełnione o informacje, do których udało mi się dotrzeć i które uznałem za pożyteczne i ciekawe. Nie mam zamiaru przedstawiać encyklopedycznej wiedzy po raz kolejny, bo tej jest wszędzie jeszcze dość dużo. Starałem się unikać suchych danych technicznych, bo nie trzymasz przecież w ręku poradnika z cyklu „Zrób to sam”. 
	Mam zamiar jednak wsadzić kij w mrowisko i nie owijać niczego w bawełnę. Nie będę się z niczego tłumaczył ani niczego się wstydził. Jeśli coś mi się nie podoba, to na pewno o tym przeczytasz. I w nosie mam, obok much, to, co inni o mnie pomyślą – książka ma być przede wszystkim rozrywką dla ludzi zainteresowanych historią polskiej motoryzacji, tym zupełnie koślawym wycinkiem naszej tożsamości narodowej, oraz summą odczuć grafomana, którego szlag trafia, jak widzi, co jest, a co mogło być… 
	Chciałbym, aby nie pozwolono legendom polskiej motoryzacji utonąć w zalewie produktów kupowanych na raty za 299 zł miesięcznie, które są dowodem tego, że nie potrafiliśmy – choć bardzo chcieliśmy – pozostać Polską, szczególnie na atrapie chłodnicy, tylnej klapie i na zbiorniku paliwa z boku. Nie chcę także, aby zapomniano, jak doszło do tego, że jest, jak jest. I abyśmy tego, co jeszcze nam zostało, nie pozwolili zaprzepaścić do końca. Rozgrzebując tę naszą ulubioną narodową martyrologię, niech wszyscy pamiętają o tym, co straciliśmy, aby w przyszłości nie popełniać tych samych błędów. 
	Mam także nadzieję, że lektura niezwykłych historii naszej motoryzacji pozwoli oderwać się Czytelnikowi od jakże mało jaskrawej rzeczywistości naszego podwórka pod blokiem z wielkiej płyty na osiedlu XXX-lecia, która jest OK tylko dlatego, że nie ma w tej chwili dla nas alternatywy. Tak samo jak z Matizem, Seicento, Agilą czy Getzem.
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	NAJPIĘKNIEJSZY POLSKI SAMOCHÓD
	Dzieło sztuki, niczym piękna kobieta, charakteryzuje się tym, że niczego z jego wyglądu odjąć nie można i niczego nie trzeba też dodawać, aby piękno nadal błyszczało z całym przepychem. Taki też, gdy dziś na niego patrzę, był najpiękniejszy polski samochód. 
	Pewnie niewielu z Was pamięta Dustina Hoffmana w amerykańskim filmie Absolwent (The Graduate) z 1967 roku w reżyserii Mike’a Nicholsa, ale jeśli widzieliście, będziecie wiedzieć, o co chodzi. Akcja filmu ma się tak, że młody jeszcze Dustin Hoffman, zmęczony byciem złotym dzieckiem dla przyjaciół rodziców, wplątuje się w romans z żoną szefa swojego ojca. Prowadzi przy tym frustrujące życie i często widzi starszych w surrealistyczny sposób. 
	Nie byłoby w tej historii nic szczególnego, gdyby nie to, że film wypełnia wspaniała muzyka, która czyni go dziełem sztuki. Nuty boskiego wokalu i gitar Simona and Garfunkela w trakcie takich megahitów, jak The Sound of Silence czy Mrs. Robinson, czynią ten film niezapomnianym. Tak samo kultowe są sceny, kiedy główny bohater pruje czerwonym kabrioletem Alfa Romeo Spider przez wiszący most, a w tle słychać przepiękny śpiew cylindrów, nieporównywalny do niczego. Nawet do Harleya, a jego czepiać się nie można, bo to jedyna rzecz na świecie, która Amerykanom się tak naprawdę dobrze udała. Alfa sound jest nie do podrobienia nawet przez Koreańczyków. Tak, Osso di Seppia Alfy z 1966 roku to boski samochód, prawdziwa ikona motoryzacji. Coś jak nasza… Syrena.
	Skarpeta, kurołapka, zającówka, panienka, podobno dobra do łapania zajęcy przez drzwi otwierane pod prąd, i królowa poboczy, bo częściej stoi niż jedzie. Najbrzydsze przecież auto w całym Układzie Warszawskim, a kto wie, czy nie jedno z najbrzydszych, jakie kiedykolwiek na świecie powstało (nie licząc oczywiście Nubiry! – zakrzyknie ktoś). Jak to zatem możliwe, by Syrenka była najpiękniejszą polską konstrukcją samochodową wszech czasów? Możliwe, możliwe. Bo to Syrena właśnie. Oszalałem? Doprawdy, wcale nie. 
	Rzecz jasna poczciwinę Syrenkę zna każdy, kto ma więcej niż 25 lat, a i młodsi w większości też. Tyle że nie grzeszyła ona nigdy porażającą urodą, a gang jej silnika nigdy nie przypominał rasowego dźwięku, przywodził na myśl raczej wspomnienia, budzące grozę i blady strach na wsi, o palącej się stodole gaszonej sprzętem Ochotniczych Straży Pożarnych. Wtajemniczeni wiedzą dlaczego. Jak zatem skarpeta może być najpiękniejszym polskim samochodem? No przecież nie będzie nim Polonez kombi!
	Syrena jest najpiękniejszym polskim samochodem! Co więcej, jest dziełem sztuki – sama w sobie – podobnie jak biust Doroty Rabczewskiej, tyle że w tym przypadku jednak coś tam dodano, a przy naszej FSO-Syrena nie. Oczywiście mowa o prototypie Syreny. 
	Na początku lat 60. ubiegłego wieku FSO stworzyła bowiem eksperymentalną Syrenę Sport. Samochód ten mógł być polskim Spitfire’em – na szczęście dla Triumpha, nie zaś Supermarine’a. Mógł być Alfą z Absolwenta. Zresztą nie tylko Alfą, bo również Triumphem TR6, Astonem Martinem DB6 z Bonda czy Fiatem 124. Wydaje się, że wszystkie te legendarne samochody mogły stać w jednym rzędzie z naszą Syreną Sport. Ja nie mam żadnych wątpliwości, że jest wśród nich miejsce dla niej. Wprawdzie czasem mam obawy co do swojego stanu psychicznego, szczególnie kiedy jedzie przede mną Ford Ka, ale tym razem nie mam wahań: Syrena Sport w rzędzie legendarnych samochodów świata to nie Andrzej Lepper w sejmie. 
	Przede wszystkim eksperymentalna konstrukcja samochodu, opracowana przez Cezarego Nawrota, była całkowitą nowością, ewenementem technologicznym na skalę polską, europejską i światową. Stworzyła podwaliny w dziedzinie projektowania nadwozi samochodowych. Powód? Nadwozie zbudowano z tworzyw sztucznych, czegoś na kształt laminatu. Normalka – powiesz. Tyle że wtedy Syrena, oczywiście również Warszawa i niewymieniona reszta motoryzacyjnej braci, zawieszona była niczym karoca Bolesława Krzywoustego na sztywnej ramie. Nadwozia ówczesnych samochodów zbudowane były z grubej blachy i w dużej mierze wykonane ręcznie. 
	A teraz drugi powód: motoryzacyjne pokrewieństwo. Samochód otrzymał przepiękne, aerodynamiczne, smukłe nadwozie, oparte na stalowej płycie podłogowej, zaprojektowane w stylu wspomnianych wcześniej konkurentów. Maska, a właściwie jednolita cała przednia część samochodu wraz ze zderzakiem i błotnikami, okrywająca silnik, koła i elementy zawieszenia czy układu kierowniczego, unoszona była tak samo jak w cudownym Spitfire’rze, z tą jednak różnicą, że nie z zawiasem umocowanym na zderzaku samochodu, ale na krawędzi szyby przedniej. Takie rozwiązanie, choć nietypowe, znakomicie ułatwiało dostęp w razie napraw i przeglądów. 
	W trakcie budowy sprytnie skorzystano z możliwości wykorzystania podzespołów seryjnych wersji Syreny w celu uproszczenia konstrukcji i zminimalizowania kosztów, co obecnie uskutecznia z ogromnym powodzeniem, np. germański szajswagen w swoich Skodach, Seatach albo w Polówkach, Golfach i wysokolotnych Pasatach, gdzie 1,9 TDI jest uniwersalny jak szwajcarski scyzoryk. Że o kierownicach, fotelach, kratkach nawiewu i niezliczonej ilości pomniejszych dupereli nie wspomnę. I choć w naszej panience wykorzystano warszawskie przednie zawieszenie, układ kierowniczy, częściowo napęd, zawieszenie silnika, lampy przednie, zegary i wiele innych elementów, to efektem był samochód tak piękny, jak co najmniej Aston Martin z planu filmowego w kolejnych częściach przygód superagenta Jej Królewskiej Mości. Do kinowego wątku jeszcze zresztą wrócę. 
	W naszym sportowym samochodzie zastosowano również wiele zupełnie nowych części: nadwozie, szyby, specjalnie zaprojektowane fotele, powiększono także rozstaw kół w stosunku do seryjnej siostry. Ale i zastosowano zawieszenie kół tylnych niezależnie na drążkach skrętnych w odróżnieniu od poprzecznego resoru piórowego seryjnej, dwusuwowej Syreny. 
	Nowy samochód był niezwykle niski jak na dzisiejsze czasy oraz niski jak na ówczesne reguły projektowania prawdziwych samochodów sportowych, miał bowiem tylko około 1,20 m wysokości. Przy tym – zgodnie z prawidłami budowy przepięknych samochodów, nieśmiertelnymi niczym Bruce Willis w kolejnych częściach Szklanych pułapek, które stanowią, że koła powinny być takiej średnicy, aby liczyły połowę całkowitej wysokości samochodu – tak właśnie było. 
	Samochód zbudowała grupa kilkudziesięciu osób w bardzo prymitywnych warunkach, i to w większości ręcznie. Syrena Sport była dwumiejscowym coupé z silnikiem umieszczonym nad przednią osią i napędem na koła przednie. Pod płaską i aerodynamiczną maską nie mieścił się na szczęście seryjny silnik, co nie było zresztą przypadkiem, ale celowym sabotażem twórców, którzy w ten sposób chcieli zamknąć drogę na wypadek, gdyby ktoś przemądrzały wpadł na idiotyczny pomysł wstawienia do tego nadwozia silnika S-15 z seryjnej dwusuwowej Syreny. Silnik ten pasowałby do Syreny Sport mniej więcej tak samo jak kamizelka na wieprzku albo serial Klan w TV w niedzielę przed Telerankiem. 
	W prototypie Syreny Sport zastosowano zatem zbudowany całkowicie od podstaw czterosuwowy silnik dwucylindrowy w układzie boxer (oznaczony jako S-16), chłodzony powietrzem, pomysłu Władysława Skoczyńskiego, powstały na niedzielonym, odlewanym w FSO bloku i z osprzętem z samochodu Panhard Dyna: z gaźnikiem, prądnicą i aparatem zapłonowym. Do budowy silnika wykorzystano cylindry Junaka, dlatego też silnik miał pojemność zaledwie 700 cm³ i osiągał moc około 35 KM przy 5000 obr./min, choć prawdopodobnie mógłby być o wiele mocniejszy. Wystarczy wspomnieć, że silnik Junaka osiągał przecież około 22 KM z 350 cm³, a w Syrenie Sport był powiększony niemal o 100%. Tak czy inaczej w hamowni silnik przeszedł wszystkie próby, które wykazały, że miał doskonale rozłożone siły i momenty obrotowe. Bez umocowania pracował na stole: równo, cicho, bez wstrząsów, a był to dopiero pierwszy egzemplarz. Do silnika S-17, będącego konstrukcją rozwojową silnika S-16, zastosowanego do napędu Syreny Sport, stworzono specjalne cylindry (nie adaptowano ich z Junaka). Zmodyfikowano też blok silnika, podzieliwszy go w poziomie na połowę. Rozwój jednostki S-17, prowadzący do uproszczeń technologicznych, pozwalał snuć przypuszczenia, że ma on wejść do seryjnej produkcji. Tak się jednak, jak wiemy, nie stało. Prace wstrzymano z chwilą uruchomienia seryjnej produkcji silnika S-31 (dwusuwowego). Niemniej w wiekopomnej chwili – 1 maja 1960 roku (nie jest to oczywiście zbieg okoliczności – w PRL daty miały przecież symboliczne znaczenie) – Syrena Sport została wystawiona na widok publiczny i wzbudziła natychmiastową sensację. W przeddzień prezentacji twórcy oblali (dosłownie i w przenośni) nowy samochód winem „Perlistym”, co niemal nie zniszczyło lakieru, koniec końców jednak publiczna premiera samochodu okazała się ogromnym sukcesem. Samochód odznaczał się niebywale piękną linią nadwozia rasowej sportowej maszyny. Jak się okazało po prawie pięćdziesięciu latach, sylwetka Syreny Sport niewiele się zestarzała i nadal może stanowić kanon piękna dla nadwozi dwumiejscowych samochodów sportowych. Nic dziwnego zatem, że w tzw. Europie Zachodniej na początku lat 60. Syrena Sport uzyskała miano najpiękniejszego auta zza żelaznej kurtyny. Co tam Cobra, Caterham, Lotus 7! Syrena Sport była tym, kim dziś jest Doda, tyle tylko, że światła miała wcale nie za duże. A tak nawiasem mówiąc, ciekawe, co na najpiękniejszy samochód w komunizmie powiedziałby towarzysz Chruszczow.
	Wracając jednak do naszej bohaterki… Po zbudowaniu pierwszego prototypu naturalnym biegiem rzeczy przeprowadzono testy drogowe. Okazało się, że Syrena Sport ma sztywne nadwozie i dobrze trzyma się drogi oraz że maksymalna prędkość samochodu to zaledwie… 65 km/h. To zdecydowanie zbyt mało jak na rasowy samochód sportowy i zaledwie wystarcza na rasową motorynkę. Wkrótce odkryto powód. Był to zapierający się o podłogę pedał gazu, co odkrył kierowca testowy Józef Michalik. Syrena Sport po usunięciu usterki osiągała prędkość maksymalną w granicach 110 km/h, co mogło być dobrym punktem wyjścia do dalszego rozwoju koncepcji silnika i samochodu. Każdy cylinder miał oddzielny wydech i – jak mówił Cezary Nawrot – przy dodaniu gazu silnik wydawał z siebie przepiękny gang, jak synchronizowane jakąś cudowną siłą dwa motocykle Junak. 
	Trzeba pamiętać, że w tym czasie w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej komuna panowała wszędzie, aż trzeszczało. Po ulicach jeździły wyłącznie siermiężne Warszawy i nieco mniej toporne Syrenki 101 i 102, a taki samochód jak Syrena Sport uchodził za szczyt niemal nieosiągalnych marzeń. Już sama świadomość jej istnienia pobudzała wyobraźnię każdego, kto choruje na samochody. W założeniu miał to być pojazd spełniający marzenia właśnie biednego Polaka o klasowej zamożności, o wysokiej pozycji społecznej, awansie i takich tam socjologicznych dyrdymałach. Nic zatem dziwnego, że zaprezentowany prototyp wzbudził ogromne zainteresowanie, że zrobił się wokół niego niezwykły szum i że nic już odtąd nie było takie samo. Pomysł był strzałem w dziesiątkę. Wszystkim Syrena Sport bardzo się podobała, gazety rozpisywały się o niej i wciąż pytano, kiedy wejdzie do seryjnej produkcji, bo wszyscy pragnęli tego samochodu. W dzisiejszych realiach byłaby to kura znosząca złote jajka. Początkowo bez wątpienia Syrena Sport była powodem do dumy. Do czasu jednak. Projekt Syreny Sport spotkał się z niechęcią władz, które uznały go za pomysł zbyt ekstrawagancki. Prawdą było, że nie przystawał on do siermiężnej, szarej rzeczywistości PRL-u. Rozbił się więc o twardy beton partyjny niczym prezerwatywa wypełniona wiadrem wody zrzucona z balkonu na piątym piętrze. Ponadto od początku wiadomo było, że to tylko studium i że seryjnej produkcji nie będzie.
	Mimo to samochód stworzono, aby przede wszystkim pokazać, że można, ale też i dla samej radości tworzenia. Przy tym okazało się, że wybiegał stylistycznie i koncepcyjnie przynajmniej kilkanaście (jeśli nie kilkadziesiąt) lat w przyszłość motoryzacyjnej Polski i był na najwyższym światowym poziomie. Ale nic to, skoro Gomułka otwarcie twierdził, że w zupełności wystarczy, jeśli każdy Polak będzie miał rower. A rower i własne, prywatne, szałowo piękne i nieprzyzwoicie niepraktyczne auto, którym jeździ się w zasadzie tylko dla przyjemności – to dwie różne koncepcje życia. Myślano o produkcji bardzo prostych, praktycznych i tanich samochodów, a nie pięknych samochodów sportowych. PRL to nie Włochy, Niemcy Zachodnie czy chociażby Czechosłowacja! Cyrankiewicz zadzwonił osobiście do FSO z wystarczająco czytelną dyspozycją, że samochód należy spokojnie ukryć, nie wystawiać na widok publiczny, aby stopniowo uciszyć niepotrzebne zamieszanie wokół niego. To wszak bardzo dziwi. Czesi wyprodukowali kabriolet Skoda Felicia, a Niemcy Wartburga coupé i sport, które także nie powinny pasować do socjalistycznej rzeczywistości, a miały się dobrze, my zaś możemy im tylko zazdrościć. Dowodzi to, że Syrena Sport teoretycznie miała szanse na niskoseryjną produkcję, nawet na eksport. Niestety szansy tej nigdy nie otrzymała. Jedyny powstały, krwistoczerwony prototyp Syreny Sport ukryto w magazynach Ośrodka Badawczo-Rozwojowego w Falenicy – zgodnie z wytycznymi możnych tamtego świata – gdzie cichutko stał, czekając nie wiadomo na co, aż do końca lat 70. Niestety nie przetrwał. Wydano bestialską decyzję, by go zniszczyć, i choć pracownicy OBR za wszelką cenę starali się uratować unikalny egzemplarz, specjalnie powołana komisja skrupulatnie pilnowała, żeby samochód doszczętnie rozbić. Dalekowzrocznie myślano już, jak budować nową tradycję, opartą na włoskiej licencji, a nie na inwestowaniu we własną produkcję.
	Dlaczego jednak jeden jedyny egzemplarz zdecydowano zniszczyć? Nie umiem sensownie odpowiedzieć na to pytanie, Wysoki Sądzie, bo zanim się urodziłem, zniszczono Syrenę Sport wraz z silnikiem. I teraz jednym z nieosiągalnych motoryzacyjnych marzeń, do których, choć niechętnie, to jednak się przyznaję, jest to, by zobaczyć to niezwykłe auto będące częścią naszej narodowej historii. Jak smok wawelski albo poznańskie pierniki. Czy ktoś kiedykolwiek zbuduje replikę? Jeśli tak, poprę ten pomysł całym sercem. 
	Na koniec ostatnia ciekawostka: w kwietniu 2007 roku magazyn „Classicauto” opublikował notkę o odnalezieniu Syreny Sport. Stać miała w jednym z wiejskich garażów. Informacja ta wywołała duże ożywienie na forach internetowych, tym bardziej że do artykułu dołączone było zdjęcie pojazdu stojącego w zarośniętym garażu. Jednak w następnym, majowym numerze magazynu pojawiło się wyjaśnienie, że był to jedynie… primaaprilisowy żart ze strony wydawcy, a opublikowane zdjęcie to fotomontaż. Co za draństwo!
	61. BOSMAL 126 Cabrio, maluch bez dachu – dziś rarytas dla kolekcjonerów
	62. Mały Fiat dziś odchodzi w zapomnienie albo staje się legendą
	103. Autobus, który uratował honor polskiej motoryzacji: Solaris Vacanza 13
	104. Najbardziej rozpoznawalną cechą pojazdów Solaris jest asymetryczna szyba przednia. Tu: trolejbus Solaris Trollino 18 na ulicy miasta Winterthur w Szwajcarii
	PODZIĘKOWANIA
	Wszystkim tym, którzy pomogli mi przy tworzeniu tej książki, składam ogromne podziękowania. Bez Was ta książka nie byłaby tym, czym jest teraz. 
	Przede wszystkim dziękuję mojemu tacie, za to, że z ogromną determinacją uczył mnie czytać i pisać, co – jak widać – mu się udało, oraz mamie, że zawsze mnie w moich poczynaniach wspierała i pomagała z ogromnym poświęceniem, nie szczędząc czasem twardej ręki. Dziękuję Monice – za to, że pokazała miejsce, gdzie znalazłem większość zdjęć zaprezentowanych w książce. 
	Dziękuję Zbyszkowi Kociubińskiemu za liczne motoryzacyjne historie, które mi opowiedział za kierownicą autokaru, i za rozmowy nie tylko o śrubokrętach. Dziękuję Mariuszowi Smyczkowi oraz Zbyszkowi Błaszkiewiczowi, dzięki którym znalazłem doskonały tytuł do jednego z rozdziałów, a którzy wielkodusznie zrezygnowali z honorarium w zamian na kubek obrzydliwej kawy z księżycowego pyłu. Dziękuję wszystkim autorom zdjęć i właścicielom praw autorskich. 
	Łukaszowi Mackiewiczowi dziękuję za kilka tygodni pracy korektorskiej nad manuskryptem, czego efektem zrozumiały dla czytelnika i napisany po polsku tekst. 
	Wszystkich, którzy poczuli się w jakiś przedziwny sposób urażeni moimi nieskrępowanymi dobrym tonem i przyzwoitością żartami – przepraszam.
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