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Część Pierwsza
Będąc  dzieckiem  lubiłem  –  pod  nieobecność  ojca  – 

zakradać  się  do  jego  gabinetu  i  usiadłszy  gdzieś  w kącie,  skryty 
pomiędzy  regałami,  których  półki  szczelnie  wypełniały  grzbiety 
ksiąg  oprawnych  w  skórę,  ze  złoconymi  literami  tytułów 
i  ornamentami,  wpatrywać  się  w  dziwną  mapę,  rozwieszoną  na 
wprost jego biurka. 

Piszę  dziwną,  bowiem  w  niczym  nie  przypominała  tych 
map,  jakie  drukuje  się  teraz.  Rysowana  była  niegdyś  chyba 
czarnym,  teraz  zaś  zblakłym  i  zbrązowiałym  ze  starości 
atramentem, na dużej karcie pergaminowej. 

Na  owej  mapie,  przedstawiającej  bez  wątpienia  wyspę, 
zaznaczone  były  rzeki  i  strumienie,  a  w  jej  centralnej  części 
wyobrażone zostały góry. W jednym z rogów widniała róża wiatrów, 
a  wokół  brzegów  karty  wyrysowano  jakieś  przedziwne, 
a niesamowite stwory: potworkowatych ludzi o twarzach dzikich, 
pełnych  okrucieństwa  oraz  zwierzęta  nieznane  –  ni  to  smoki, 
ni ptaki, ryby – nie ryby... 

Wszakże  najbardziej  intrygowało  mnie  i  przerażało 
zarazem wyobrażenie głowy, człowieczą głowę przypominającej, ale 
tak  niesamowitej,  tak  potwornej,  że  gdy  wpatrywałem się  w nią 
dłużej niż kilka chwil zaledwie, ogarniała mnie groza. Lęk potężny 
żelazną pięścią zaciskał się na moim sercu i umyśle, i tłumiąc krzyk 
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przerażenia  wzbierający  w  gardle,  uciekłem  precz  z  ojcowskiego 
gabinetu  i  skrywszy  się  w  swoim  pokoju,  długo  nie  mogłem 
odzyskać równowagi. 

Mapa  owa  dziwnie  jakoś  –  mimo  iż,  zawsze  wzbudzała 
we mnie grozę – fascynowała jednocześnie i gdy przez dłuższy czas 
nie  miałem  możności  jej  oglądać,  zdawała  się  mnie  przyzywać 
jawiąc się w snach. 

U  samego  dołu  tejże  mapy  widniał  napis  sporządzony 
dziwnie poskręcanymi literami, który z trudem wielkim udało mi 
się odczytać. Brzmiał on:

ET VIDI LIBRUM SIGNATUM SIGILLIS SEPTEM.

Długo  starałem  się  dociec  jego  znaczenia,  nie  śmiejąc 
wszakże zapytać o to ojca, bo gdyby się dowiedział, iż wchodzę – 
wbrew jego wyraźnemu zakazowi – do gabinetu, z pewnością by się 
rozgniewał. 

Przecież  któregoś  dnia  stało  się  to,  co  zdało  się  być 
nieuniknione i ojciec przydybał mnie wciśniętego pomiędzy regały 
i wpatrzonego w tajemniczą mapę. 

Bałem  się,  iż  będzie  krzyczał,  a  być  może  nawet  ukarze 
mnie, ale on nic nie mówił. Stał tylko nade mną, a w jego oczach 
malowało się więcej smutku i zatroskania niż złości. 

Podniosłem  się  i  nie  próbując  nawet  tłumaczyć  się  czy 
przepraszać  za  złamanie  zakazu  i  przestąpienie  progu  gabinetu, 
po prostu zapytałem: 

– Co znaczą owe słowa wypisane u dołu mapy, ojcze? 

– I UJRZAŁEM KSIEGĘ ZAPIECZETOWANĄ 
SIEDMIOMA PIECZĘCIAMI.

To po łacinie, a jest to urywek jednego z wersów Apokalipsy 
św. Jana Apostoła, na Wschodzie zwanego Janem Teologiem, bądź 
Janem Ewangelistą. 

– Ale dlaczego – pytałem dalej zaintrygowany – autor owej 
mapy umieścił je na niej i co chciał przez to powiedzieć? 

– Któż to może zgadnąć? 
Usiłowałem jeszcze go pytać, dowiedzieć się czegoś więcej 
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o samej mapie, skąd ona, jak trafiła do naszego domu, ile lat może 
liczyć, jaki ląd przedstawia, lecz nie uczyniłem tego, bo ojciec, jakby 
przeczuwając to wszystko, surowo spojrzał na mnie i rzekł: 

– A teraz wyjdź i nigdy więcej nie wchodź do tego pokoju 
bez  mojej  zgody.  Zawstydzony  opuściłem  głowę  i  chyłkiem 
wymknąłem się przez wpół uchylone drzwi. 

***

Tej  nocy  długo  nie  mogłem  zasnąć.  Szeroko  otwartymi 
oczyma, wpatrzony w ciemność, zastanawiałem się nad znaczeniem 
dziwnych  łacińskich  słów.  Zapładniały  one  moją  wyobraźnię, 
w której jawiła się ogromna księga po siedmiokroć zapieczętowana, 
a  zawierająca  jakąś  tajemnicę,  poznanie  której  mogłoby  chyba 
zmienić  cały  bieg  mojego  życia,  nie  zapowiadającego  się  nazbyt 
ciekawie, ba! wręcz prozaicznie nawet. 

Począłem  marzyć.  Jakieś  słodkie  rojenia  to  przypływa- 
ły,  to  odpływały  ode  mnie,  aż  wreszcie  ogarnęło  mnie  znużenie, 
powieki zaciążyły i  opadły,  a ja sam jąłem pogrążać się w czarną 
czeluść niepamięci. I wtedy – znajdując się na granicy jawy i snu – 
całkiem wyraźnie posłyszałem syczący szept: 

– Złam pieczęcie... Jedną po drugiej... Jedną po drugiej... 
Gwałtownie  usiadłem  na  posłaniu.  Ogromny 

srebrzystobiały księżyc zaglądał do mojej sypialni przez okno. Jego 
poświata sprawiała, iż było całkiem widno. Rozejrzałem się bacznie 
dookoła, wypatrując postaci, która przed chwilą wyrzekła była do 
mnie te słowa, ale nie ujrzałem nikogo. 

Próbowałem poderwać się na nogi, lecz nie byłem w stanie. 
Jakiś  niezmierny  ciężar  przygniótł  mnie  do  posłania.  W  głowie 
poczęło  się  mącić,  obraz  sprzętów  oświetlonych  księżycową 
poświatą tracił ostrość, rozmywał się, niknął. 

Nie  potrafiąc  przełamać  własnej  słabości,  z  jękiem 
wcisnąłem głowę w poduszkę i  wówczas  doznałem przedziwnego 
uczucia, którego jeszcze nigdy przedtem nie doświadczyłem – zdało 
mi się, iż zawisłem w próżni, że ciało utraciło ciężar, że prócz mojej 
jaźni nie istnieje nic realnego. Oprócz mojej własnej jaźni i... czegoś 
co  usiłowało w nią  wniknąć.  Broniłem się,  odpychałem owo coś, 
co  chciało  wpełznąć  do  mojego  umysłu,  ale  owo  coś  było  silne, 
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bardzo  silne  i  po  chwili  zmagań  zawładnęło  całym  moim 
jestestwem. 

Nie  czyniło  krzywdy,  lecz  sprawiało  tylko,  iż  w  moim 
umyśle  jawiły  się  i  znikały  obrazy.  Przedziwne  obrazy.  Obrazy 
pochodzące ze świata innego niż ten, w którym żyłem. 

Oto skalista stroma ściana, pionowym obrywem zagrodziła 
mi  drogę.  Po  obydwu  stronach  wąskiej  ścieżki,  zwarty  gąszcz 
tropikalnego  lasu  nie  pozwalały  skręcić  ni  w  prawo,  ni  w  lewo. 
Lecz oto naraz,  natężywszy wzrok, dostrzegłem stopień i uchwyty 
dla  rąk,  wykute  w  czerwonawym  piaskowcu  skalistego  zbocza, 
wiodące  ku  szczytom  wzgórza  wychylającego  się  ponad  morze 
oblewającej go zewsząd dżungli. 

I wiedziałem, nie wiem skąd, ale wiedziałem, że ja, tylko ja 
i nikt inny nie może wdrapać się po tych stopniach. I wiedziałem 
jeszcze  jedno  –  to  mianowicie,  że  skoro  znajdę  się  na  szczycie, 
osiągnę  najistotniejszy  dla  mnie  cel.  Tylko...  tylko  nie  miałem 
pojęcia, jaki jest ów cel. Później obraz zblakł i rozmył się. 

Gdy rankiem obudziłem się wypoczęty, a jasne, pozłociste 
promienie  słoneczne  przegoniły  precz  niemiłe  nocne  majaki, 
poczułem się lekki i wolny, tak jakby coś lub ktoś, spełniwszy swoją 
misję,  pozostawił  mnie  sobie  samemu,  uwolnił  od  swojej  – 
co prawda niedostrzegalnej – ale przecież nieustannie wyczuwalnej 
obecności. 

Gabinet  ojcowski  przestał  mnie  kusić  i  nigdy  już 
potajemnie nie zakradłem się do niego. Mapa zaś,  owa wiekowa, 
dziwaczna mapa, nie rozpaliła więcej mojej wyobraźni. Ot, stała się 
jednym  z  tych  starych  przedmiotów,  które  były  nieodłącznym 
atrybutem  ojcowskiego  gabinetu.  Przedmiotów,  które  ojciec 
z lubością gromadził, twierdząc że gdy dorosnę i poznam wartość 
rzeczy,  bez  wątpienia  zrozumiem,  iż  jego  zbiór  jest  unikalny 
i niejedno muzeum chciałoby wejść w jego posiadanie, aby móc się 
poszczycić tak cennymi eksponatami. 

***

Upływały  dnie  i  tygodnie,  i  lata.  Słońce  wschodziło 
i zachodziło, pąki na drzewach nabrzmiewały sokami, rozwijały się 
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liście,  liście  żółkły  i  opadały,  śnieg  osiadał  na  poczerniałych 
konarach... 

Któregoś  ranka,  gdy  ojciec  nie  przyszedł  na  śniadanie, 
tknięty  jakimś  nieokreślonym  przeczuciem,  pełen  niepokoju 
poszedłem do jego sypialni. Była pusta. 

Pomyślałem,  iż  może  zdrzemnął  się  w  gabinecie,  gdzie 
ostatnimi  czasy  lubił  coraz  częściej  i  coraz  dłużej  przesiadywać, 
przeglądając stare, pożółkłe papiery. 

Zbliżywszy się do drzwi, zapukałem zrazu lekko, a później 
energiczniej,  a  nie  doczekawszy  się  żadnej  reakcji  na  stukanie, 
nacisnąłem  klamkę.  Ojciec  wpół  leżał  na  biurku,  z  szeroko 
rozłożonymi  rękoma  i  twarzą  ukrytą  w  papierach.  Nie  miałem 
żadnej wątpliwości. Nie żył. 

***

Po pogrzebie, gdy już wszyscy krewni i znajomi uścisnęli mi 
dłoń,  wyrażając  mniej  lub  bardziej  szczere  współczucie, 
i  praktycznie  zostałem sam przy  grobie  ojca,  zbliżył  się  do  mnie 
brat  zmarłego,  a  mój  stryj,  którego  prawie  zupełnie  nie  znałem, 
bowiem  jak  daleko  sięgałem  pamięcią,  odwiedził  nasz  dom  nie 
więcej  niż  dwa  razy.  Był  to  stary,  chudy,  przygarbiony  wiekiem 
mnich,  przyodziany  w  brązowy  franciszkański  habit.  Stryj  nosił 
zakonne imię ojca Sebastiana. 

–  Skoro  ochłoniesz  nieco  po  tych  smutnych  przejściach, 
przyjdź do mnie, mój synu. Mam ci coś ważnego do powiedzenia. 
Najlepiej  przyjdź  pojutrze  o  świcie  do  naszego  kościoła,  gdzie 
odprawię mszę za spokój duszy twojego ojca, a mego brata. 

Zanim zdążyłem cokolwiek odpowiedzieć na to, skinął mi 
głową i odszedł wąską alejką pomiędzy grobami, alejką obsadzoną 
po  obu  stronach  strzelistymi  tujami.  Po  chwili  jego  sylwetka 
zamajaczyła w bramie cmentarnej...

***

Głęboka czerń nocy zblakła, przemieniając się w szarzyznę 
ledwie  budzącego  się  poranka.  W  prostym  cynowym  lichtarzu 
dogorywał płomyk, pełgający po skręconym, poczerniałym knocie 
ułomka woskowej świecy. 
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Ojciec  Sebastian  klęczał  po  środku  swej  celi  zakrywszy 
twarz  dłońmi  i  bezdźwięcznie  powtarzał  w  koło  słowa  Modlitwy 
Pańskiej. Na pobielonej wapnem ścianie wisiał sporych rozmiarów 
krucyfiks,  na  którym  rozpięty  Chrystus,  w  męce  konania,  wpół 
otwartymi ustami zdawał się był, z trudem niezmiernym a bólem, 
łapać powietrze w na wpół zgniecione płuca. 

Wszakże nie przed owym krucyfiksem klęczał mnich i nie 
ku Zbawicielowi rozpiętemu na Drzewie  płynęły słowa modlitwy. 
Oto  kierował  je  gdzieś  w  przestrzeń  nieokreśloną,  w  dal 
niezmierzoną,  poza  ściany  celi,  poza  mury  klasztorne, 
w nieskończoność niebiosów. 

Wpół  przymknięte  oczy,  przykurczone  mięśnie  twarzy, 
wyostrzone  rysy,  pot  perlący  czoło,  zdawały  się  świadczyć, 
iż pragnie ażeby słowa, jego słowa, dotarły tam, dokąd zapragnął, 
ażeby dotarły przed tron Przedwiecznego. 

Skądś, z dala, dobiegło pianie koguta. Raz. Drugi. Trzeci. 
Ojciec Sebastian, jakby raptem obudzony z głębokiego snu, 

podźwignął  się  na  nogi,  otrzepał  pył  z  kolan  i  wyszedł  z  celi. 
Znalazłszy  się  już  na  korytarzu,  włożył  wielki  klucz  do  zamka, 
przekręcił  go  po  dwakroć  i  pocisnąwszy  klamkę  sprawdził, 
czy drzwi na pewno zostały zamknięte. Dopiero wówczas, wyraźnie 
uspokojony, wolnym krokiem wyszedł z budynku klasztornego. 

Na  dworze  owionął  go  chłód  budzącego  się  poranka, 
a ciałem wstrząsnął dreszcz. Przykulił się, pochylił i przyspieszając 
kroku, udał do kościoła św. Piotra, który czarniawą bryłą rysował 
się na tle ledwie co rozświetlonego brzaskiem nieboskłonu. Chociaż 
do kościoła mógł wejść wprost z klasztoru, udał się dalszą drogą, 
by przy okazji nasycić płuca rześkim porannym powietrzem. 

We wnętrzu świątyni był już zakrystian – żwawy staruszek 
o rumianej,  wiecznie  uśmiechniętej  twarzy.  Krzątał  się,  zapalając 
świece na ołtarzu św. Michała.

–  Pax  Christi! –  ozwał  się  staruszek  na  widok 
wchodzącego. 

Ojciec Sebastian bez słowa skinął mu głową i również bez 
słowa podążył do zakrystii. 

Nakładał  humerał,  albę,  stułę,  przepasywał  się  cingulum, 
na  koniec  przywdział  czarny  ornat,  a  na  przedramię  założył 
manipularz. Starzec przez cały czas pomagał mu przyoblekać szaty 
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liturgiczne.  Wreszcie  zakonnik  wziąwszy  kielich  mszalny  okryty 
welonem,  skierował  się  ku  ołtarzowi.  Głęboko  pochylony  mówił 
półgłosem: 

– Introibo ad altare Dei. Przystąpię doołtarz Bożego.
Zakrystian zaś, ministrantując, odpowiadał:
– Ad  Deum  qui  letificat  iuventutem  meam...  Do  Boga,  

który uweselił młodość moją...
Gdy innych ojców jął budzić srebrzysty dźwięk sygnaturki, 

niosący się klasztornymi korytarzami, ojciec Sebastian dawno już 
zakończył sprawowanie Świętej Liturgii. 

***
 Prawie całą mszę przeklęczałem w starej, rzezanej w jakieś 

fantazyjne zawijasy, dębowej ławce. Gdy stryj wreszcie skłoniwszy 
się głęboko przed ołtarzem odchodził do zakrystii, podniosłem się 
z klęczek i podążyłem za nim. 

Rozbierał  się  z  szat  liturgicznych  powoli,  układając 
je  starannie  na nadgryzionym zębem czasu  i  poznaczonym przez 
korniki  blacie  wielkiej  komody.  Ujrzawszy  mnie  wchodzącego, 
na moment odwrócił głowę i spojrzawszy kątem oka, mruknął: 

– A więc jesteś. To dobrze. 
Później zaś, zupełnie nie zwracając na mnie uwagi, ukląkł 

przed  krucyfiksem,  poniżej  którego  wisiały  jakieś  łacińskie 
modlitwy, oprawne w prostą sosnową ramkę, które najwidoczniej 
każdy kapłan obowiązany był odmawiać po odprawieniu mszy. 

W  migotliwym  blasku  pojedynczej  świecy  bacznie 
wpatrywał się w tekst,  bezgłośnie poruszając wargami.  Trwało to 
dość  długo.  W  końcu  jednak  podźwignął  się  z  klęczek 
i przeżegnawszy zamaszyście, rzekł: 

–  A  teraz  pójdź  za  mną.  Czasu  mam  niezbyt  wiele, 
a do powiedzenia dużo. 

Weszliśmy w wąski i ciemny korytarzyk, do którego wiodły 
niziutkie  drzwi  z  wymalowanym  na  nich  wizerunkiem  świętego 
Franciszka  Serafickiego,  w  momencie  otrzymania  przezeń 
stygmatów  Męki  Pańskiej.  Drzwiczki  osadzone  były  w  solidnej, 
prostej kamiennej framudze. 

Szedłem prawie po omacku, bowiem korytarzyk ów prawie 
zupełnie  nie  był  oświetlony.  Łączył  się  on  z  prostokątną  salą, 
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z  której  liczne  drzwi,  widniejące  na  wszystkich  ścianach, 
zaprowadzić pewnie mogłyby do każdego z zakamarków klasztoru. 
My jednak nie weszliśmy w żadne, lecz zbliżyliśmy się do krętych 
kamiennych schodków otoczonych żelazną balustradą, a wiodących 
gdzieś w dół. Chyba ku pomieszczeniom piwnicznym. 

Stryj wydobył z zanadrza ułomek woskowej świecy i zapalił 
go  od  niemiłosiernie  kopcącej  lampki,  napełnionej  cuchnącym 
olejem, a przytwierdzonej do wysokiej, prostej kamiennej kolumny, 
podtrzymującej środek stropu sali, w której się znaleźliśmy. 

Później, uniósłszy dłoń z ogarkiem ku górze, aby oświetlić 
nam drogę, jął zstępować owymi schodkami, które były nadzwyczaj 
ciasne i kręte, toteż szło się nimi nader niewygodnie. 

Mniemałem,  iż  znajdziemy  się  w  piwnicach,  ale  się 
omyliłem. Trafiliśmy bowiem tylko do sutereny, której niewielkie 
okienka  wychodziły  na  otoczony  krużgankami  dziedziniec, 
pośrodku którego widać było – już dość wyraźnie, ponieważ niebo 
mocno  się  rozjaśniło,  zwiastując  rychłe  nadejście  dnia  –  zarys 
studni, z której, na potrzeby kuchni, mnisi czerpali wodę. 

Stryj pociągnął mnie za rękaw: 
– Nie gap się w okno, lecz pośpiesz raczej! 
Znów  wędrowaliśmy  jakowymś  wąskim  i  niskim  – 

przypominającym  tunel  –  korytarzykiem,  aż  wreszcie,  na  jego 
końcu, znaleźliśmy solidne drzwi dębowe, zaopatrzone w niemniej 
solidny zamek. 

Stryj  ująwszy  zwisający  mu  przy  pasku  klucz,  otwarł 
podwoje  swojej  celi.  Tak,  pomieszczenie,  do  którego  mnie 
przyprowadził, było bez wątpienia jego celą. 

Przestąpiwszy  próg  rozejrzałem  się  ciekawie  dookoła. 
Prosta prycza pod jedną ze ścian. Sosnowy taboret obok sosnowego 
stołu  ze  stojącym  na  jego  środku  cynowym  lichtarzem,  szeroka, 
krótka  ława,  a  na  niej  gliniana  misa  i  dzban  napełniony  wodą. 
I  wreszcie  równie  prosty  drewniany  klęcznik  tak  zużyty,  że  aż 
w miejscach,  których zapewne dotykały całe pokolenia  mnichów, 
poczyniły  się  wgłębienia.  Nad  klęcznikiem  wisiał  sporych 
rozmiarów  krucyfiks  z  nadzwyczaj  realistycznie  wyobrażaną 
postacią Ukrzyżowanego. 

Stryj  usiadł  na pryczy,  jednocześnie  wskazując  mi dłonią 
miejsce obok siebie. 
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– Wysłuchaj  mnie  uważnie,  Hansie,  bo  rzeczy  o  których 
chcę ci teraz opowiedzieć, są niezwykłej wagi... Jak zapewne wiesz, 
ród  nasz,  z  którego  już  tylko  my dwaj  pozostaliśmy,  wielce  jest 
starożytny  i  wielce  szlachetny,  chociaż  może  ani  sławą,  ani 
majętnością innym rodom niemieckim nie dorównuje. 

Śród  naszych  przodków  wielu  było  takich,  których 
życiorysy nazwać by można interesującymi, lecz jeden z antenatów, 
porzuciwszy  rodzinne  strony  i  udawszy  się  na  służbę  do  króla 
polskiego, noszącego imię Zygmunta III, a wywodzącego się z rodu 
Wazów  szwedzkich,  nie  tylko  ogromnego  majątku  się  dorobił, 
ale i najwyższych dostojeństw w Polsce dostąpił. 

–  O kimże to mówisz,  stryju? – zapytałem zaciekawiony 
tym dość intrygującym wstępem. 

– Był to Teofil von Semberk z Reichenbachu rodem. 
– Ojciec mi nigdy o nim nie wspominał. Dlaczego? 
– Pewnie gdyby Stwórca pozwolił mu pożyć trochę dłużej, 

opowiedziałby  ci  o  naszym  dalekim  przodku  Teofilu.  Ponieważ 
jednak  musiał  odejść  do  wieczności,  akurat  w  momencie,  kiedy 
dojrzałeś na tyle, iż mógł ci bez obaw powierzyć rodową tajemnicę, 
a  nie  zdążył  uczynić  tego,  obowiązek  zaznajomienia  cię  z  nią, 
mnie  przypadł  w  udziale.  Chociaż...  Jeśli  mam  być  szczery, 
wolałbym tego nie czynić... 

– Czemu?! – przerwałem stryjowi. 
Stary mnich popatrzył na mnie uważnie i odparł: 
–  Bo  owa  tajemnica  to  brzemię  ciężkie  i  nie  wiem,  czy 

będzie ci łatwo je dźwigać, o ile dźwigać je zechcesz... Ale wróćmy 
do  początku.  Otóż  tenże  Teofil  von  Semberk  tak  się  w  Polsce 
zasłużył,  że król Zygmunt w nagrodę obdarował go indygenatem, 
czyli  polskie  szlachectwo  mu  nadał.  Mało  tego,  uczynił  go 
generałem swojej artylerii, podarował mu majątek Krzykosy – inna 
wersja głosi, iż się w ów majątek wżenił, wszakże czy tak, czy owak 
było, paskudna to nazwa, prawie dla mnie nie do wymówienia. A na 
koniec  monarcha  powierzył  mu  godność  kasztelana 
krzemienieckiego. 

Nietrudno się chyba domyślić, że ów Teofil – jako wojenny 
mąż – nie siedział w jednym miejscu. 

Liczne  wówczas  Polska  prowadziła  wojny,  a  on  w  nich 
uczestniczył, więc szmat kraju zjeździł. 
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Miał  kasztelan  Teofil  szczególne  nabożeństwo  do 
Męczenników  Sandomierskich,  błogosławionych  mnichów 
dominikańskich,  których  –  w  starożytnym  kościele  św.  Jakuba 
Apostoła, do dziś zresztą w Sandomierzu istniejącym – w roku 1260 
okrutnie  Tatarzy  pomordowali.  Dorobiwszy  się  więc  ogromnego 
majątku  postanowił,  iż  wybuduje  kaplicę  ku  ich  czci,  przy  tym 
właśnie  kościele,  a  w  jej  podziemiach,  w  krypcie  murowanej, 
znajdzie  po  śmierci  on,  a  później  jego  potomkowie,  odpoczynek 
wiekuisty. 

Starzec  przerwał  na  chwilę,  jakby  raptem  zgubił  wątek, 
a może tylko dla odpoczynku, a później ciągnął na nowo: 

– Jak zamyślił, tak też i uczynił. Około roku 1600 kaplicę – 
bardzo piękną zresztą, w stylu włoskiego renesansu – tak jak Teofil 
chciał, wzniesiono. Po śmierci, razem z żoną, w podziemnej krypcie 
go  pochowano.  Które  z  nich  zmarło  wcześniej,  dziś  już  nie 
wiadomo, ale nie jest  to dla nas ważne, ani zbytnio interesujące. 
I właściwie tyle o Teofilu rzec by można było. Dodam tylko jeszcze, 
że  spolszczył  się  zupełnie.  Ożeniony  z  Polką,  pozostawił 
spadkobiercę nazwiska i majątku, któremu było na imię Jacek. Ów 
żył,  jak  większość  polskich  szlachciców  wówczas  żyła  i  niczym 
szczególnym  się  nie  wyróżniał.  Pojął  za  żonę  niejaką  Katarzynę 
Jakubowską, która – jak zdaje się na to wskazywać data wypisana 
obok  jej  herbu  na  jednej  ze  ścian  kaplicy  Męczenników 
Sandomierskich – zgasła w roku 1642... 

– To byłeś, stryju, w Sandomierzu? Po cóż? 
– Ciekawość mnie brała skąd ród swój wiodę, a i pomodlić 

się  na  grobach  przodków  chciałem,  przy  okazji  pielgrzymkę 
do  Błogosławionych  Męczenników  odbywając.  Ale  mi  nie 
przerywaj... 

– Kiedy  umarł  Jacek – nie wiadomo. Nie  ocalały na ten 
temat  żadne  wzmianki.  Ponadto,  mniemać  by można,  iż  na nim 
spolszczony ród Semberków z Reichenbachu wygasł. Ale tak się nie 
stało.  My  dwaj  bowiem  w  prostej  linii  wywodzimy  się  od  syna 
Jacka, a wnuka Teofila, noszącego imię Stanisław, który po nader 
barwnym  i  ciekawym  życiu,  chociaż  prócz  nazwiska  z  ojczyzną 
przodków nic  go  już nie  łączyło,  nie  wiedzieć  czemu,  w wielkim 
popłochu, na kilka lat przed śmiercią, uciekł z Polski i zamieszkał 
w  Niemczech.  Tu,  mimo  iż  był  już  starcem,  ożenił  się  z  młodą 
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i  ładną  dziewczyną,  jakąś  ubogą  szlachcianeczką,  która  pewnie 
złakomiła  się  na  pieniądze  starucha,  a  która  zdążyła  go  jeszcze 
uszczęśliwić synem Wolfgangiem. 

–  Gdy  Stanisław  umarł,  wdowa  prócz  pieniędzy, 
odziedziczyła  po  nim  również  rozliczne  dokumenty  –  niektóre 
pisane  po  łacinie,  niektóre  zaś  po  polsku,  oraz  pewną  mapę, 
kunsztownie na wielkiej pergaminowej karcie wyrysowaną...

– Ach! – krzyknąłem, skojarzywszy słowa starego mnicha 
z  mapą,  która  tak  mnie  wcześniej  fascynowała,  a  która  wisiała 
na jednej ze ścian ojcowskiego gabinetu.

Stryj, spojrzawszy na mnie spod oka, ozwał się na to: 
–  Pewnie  pomyślałeś  o  mapie,  którą  znasz,  bo  miałeś 

możność widywać ją w waszym domu? 
– Tak, stryju. 
– I masz rację. To ta sama mapa. Wróćmy jednak do wątku 

przerwanej  opowieści...  Stanisław  von  Semberk  rychło  osierocił 
swego syna Wolfganga, który może dlatego, iż wychowywany bez 
ojca,  a może z powodu odziedziczenia pewnego sentymentalizmu 
i skłonności do mistycyzmu po swych polskich antenatach (bo jak 
wiemy, są to dla Polaków cechy raczej typowe), od kiedy przyszedł 
do używania rozumu, jął zajmować się sprawami, które bardziej by 
mnichowi–eremicie  przystawały,  niż  młodzieńcowi  szlachetnego 
rodu  i  dziedzicowi  nie  najlichszej  fortuny.  O  której  nota  bene 
krążyły  różne  legendy:  już  to  mówiące,  iż  Stanisław  przywiózł 
z Polski skarby w dowód łaski przez króla przodkom jego dane, już 
to,  iż  sam je  zdobył  podczas  dość  tajemniczej  wyprawy,  jaką był 
odbył do Turcji. 

– Tak czy owak, Wolfgang miast korzystać ze złota, bawić 
się i używać życia, w miarę jak przybywało mu lat, stawał się coraz 
większym  odludkiem  i  zaszywszy  się  w  domowym  zaciszu, 
bezustannie wertował jakieś księgi, a największą uwagę poświęcał 
dokumentom pozostałym po ojcu, szczególnie  tym, które spisane 
były  po  polsku.  Aby  poznać  ich  treść,  bynajmniej  nie  wynajął 
tłumaczy, lecz sam nauczył się polskiego... 

Starzec przerwał i w zamyśleniu wpatrzył się w posadzkę, 
ułożoną  z  czworobocznych  szarych  płyt  piaskowcowych,  której  – 
podobnie jak całego klasztoru – nie oszczędził  ząb czasu. Milczał 
dość długo zanim na nowo podjął wątek. 
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–  Wolfgang  nie  przejawiał  żadnego  zainteresowania 
kobietami i pewnie przepędziłby życie w bezżennym stanie, gdyby 
nie  nalegania  matki.  Po  wielu  namowach  i  nieustannym 
molestowaniu,  wymogła  na  młodzieńcu,  że  –  chyba  raczej  dla 
świętego  spokoju,  nie  zaś  z  przekonania  –  wreszcie  pojął  żonę. 
Ale nie dał  jej  szczęścia.  Po ślubie natychmiast  wrócił  do swoich 
dawnych  upodobań  i  zajęć.  Ożywiła  go  na  krótko  wiadomość, 
iż został ojcem i ma syna, ale poza tym, że na cześć dziada kazał 
ochrzcić  go  imieniem  Stanisław,  dzieckiem  się  nie  interesował 
zupełnie. 

Za to coraz bardziej dziwaczał. A może raczej, może będzie 
to  trafniejszym  określeniem,  jął  podlegać  jakowejś  dziwnej 
przemianie.  Stał  się  jeszcze  bardziej  skryty i  milczący,  i  w miarę 
upływu czasu począł robić wrażenie człowieka, który czegoś się lęka 
i żyjąc w ustawicznym napięciu, zdaje się oczekiwać najgorszego. 

Schudł,  poczerniał.  Jego  rozbiegane  oczy  strzelały 
to  na  prawo,  to  na  lewo,  jakby  wypatrując  kogoś  lub  czegoś, 
co może chcieć  mu zagrozić.  Zdarzyło  się,  iż  na całe dnie i  noce 
zamykał  się  w  swoim  pokoju,  otoczony  księgami  i  rękopisami, 
nie  przyjmując  żadnych  pokarmów,  tylko  od  czasu  do  czasu 
domagając się to świec, to wody. 

Matka i żona doszły zgodnie do wniosku, iż Wolfgang jest 
obłąkany, ale niestety żadna z nich nie umiała mu pomóc. Modląc 
się tedy, czekały tylko, pełne obaw, na jakiś dziki wybryk lub atak 
szału syna jednej, a męża drugiej. 

Tymczasem  stało  się  coś,  czego  żadna  z  kobiet  się  nie 
spodziewała.  Oto  któregoś  wieczora  Wolfgang polecił  służącemu, 
aby ów przyprowadził do jego pokoju żonę, a gdy ta – głowiąc się, 
co  by  owo  wezwanie  miało  oznaczać  –  natychmiast  posłusznie 
przybyła, powiedział jej, że oto wreszcie, po wielu trudach, kosztem 
ogromnego wysiłku i stracie wielu lat, rozwikłał zagadkę swego ojca 
Stanisława i  wie  już  czemu  ten,  na  stare  lata,  porzucił  rodzinne 
pielesze, i w popłochu uciekłszy z Polski, osiadł w Niemczech. 

Wszystko  to,  co  odkrył,  opisał  –  po  polsku  –  aby 
niepowołani  ludzie  nie  mogli  przeniknąć  tajemnicy  ich  rodu 
i powierza owe zapiski jej właśnie, z prośbą – by zadbawszy wpierw 
o to,  żeby ich syn nauczył  się  polskiego – przekazała  mu je gdy 
dorośnie.
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Gdy kobieta  wzbraniała  się  przed przyjęciem wręczanego 
jej  manuskryptu,  mówiąc  iż  da  go  sam  ich  synowi  za  lat  parę, 
Wolfgang  tylko  pokręcił  głową  i  uśmiechnąwszy  się  smutno, 
odrzekł,  iż  jego  życie  dobiega  kresu.  Ona  zaś  – małżonka – ma 
zadbać, aby syn uczynił odpowiedni pożytek z wiedzy przekazanej 
mu  w  tym  dokumencie  przez  ojca.  Tajemnica,  którą  dokument 
zawiera była tak ważna, że nie chciał umierać nie upewniwszy się, iż 
rozpoczęte przezeń dzieło zostanie w przyszłości ukończone. 

Nie chciał jednakże powiedzieć swojej żonie czegoś więcej 
na  ów  temat.  Wspomniał  tylko,  iż  dla  człowieka  bez  skrupułów 
przeniknięcie tajemnicy byłoby nieocenionym skarbem i  kluczem 
do dobrobytu, że kiedyś wydarzyły się rzeczy straszne i obrzydliwe 
zarazem w swej ohydzie,  że grzech przodka musi być odkupiony, 
inaczej – wcześniej czy później – w tym, czy też w innym pokoleniu, 
może wydarzyć się coś, co wprawi świat w przerażenie i zdumienie 
zarazem, a ktoś z ich rodu będzie musiał spłacić zaciągnięty przez 
Stanisława rodzaj długu w taki sposób, w jaki żadna ludzka istota 
nie  chciałaby  go  spłacać.  Choćby  był  potomkiem  i  w  siódmym 
nawet pokoleniu...

Dodał  jeszcze,  iż  prócz  manuskryptu, który wyszedł  spod 
jego  pióra  i  mapy  tajemniczej  wyspy  –  niezbędnych  pospołu  do 
zrozumienia  pewnych rzeczy  – w przypadku gdyby one zaginęły, 
wskazówek  dotyczących  rozwikłania  rodzinnej  tajemnicy,  można 
ponoć  poszukać  w  krypcie  grobowej  Semberków  pod  kaplicą 
Błogosławionych  Męczenników  w  Sandomierzu.  Wolfgang  nie 
powiedział  już  ani  jednego słowa więcej  i  chociaż  zaintrygowana 
małżonka usiłowała wydobyć odeń coś jeszcze, nie otworzywszy ust, 
odprawił ją skinieniem ręki. 

Mnich  znowu  zamilkł.  Długie  opowiadanie  wyraźnie  go 
męczyło. Po chwili jednak, westchnąwszy ciężko, kontynuował swą 
opowieść. 

–  Rankiem  następnego  dnia  przerażona  służba  doniosła, 
że pan Wolfgang nie żyje. Gdy żona i matka czym prędzej pobiegły 
do  jego  pokoju,  ujrzały  widok niezwykły  i  przerażający  zarazem. 
Oto trup stał, wciśnięty pomiędzy bok wielkiej dębowej szafy, całej 
wypełnionej  księgami,  a  wystający  marmurowy  gzyms  kominka, 
w  pobliżu  którego  ustawiony  był  ów  mebel.  Wszakże  nawet  nie 
sama  –  nader  niezwykła  pozycja,  w  której  znajdował  się 
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nieboszczyk – wprawiła obydwie kobiety w popłoch, lecz wyraz jego 
twarzy. 

Wykrzywiona  była  w  tak  potwornym  grymasie,  że  na 
pierwszy  rzut  oka  trudno  było  ją  rozpoznać.  Usta  wpół  otwarte, 
jakby  w  zagasłym  niemym  krzyku.  Szeroko  rozwarte  oczy 
nieruchomo  wpatrzone  w  jeden  punkt  –  w  dziwaczną  mapę 
rozwieszoną na przeciwległej ścianie. Włosy rozsypane w nieładzie. 
Jedna  ręka  zaciśnięta  całą  mocą  na  krawędzi  szafy,  druga  zaś 
w obronnym geście, ze szponiasto rozwartymi palcami, wyciągnięta 
do przodu, tak jakby umarły usiłował powstrzymać kogoś lub coś, 
co przyszło do niego. 

Gdy  służba  z  wielkim  trudem  wyszarpnęła  zwłoki 
z ciasnego kąta, medyk zawezwany przez ogarnięte grozą kobiety, 
dokonawszy szczegółowych oględzin  trupa orzekł,  iż  nie może tu 
zachodzić  przypadek  zabójstwa.  Pan  Wolfgang  nie  umarł  też  na 
żadną  ze  znanych  medycynie  chorób,  a  jedynym  racjonalnym 
wyjaśnieniem zgonu może być wyłącznie strach, strach tak potężny, 
że aż zdławił serce, którego bicie ustało. 

Co zaś strach ów mogło spowodować, Bóg jeden tylko wie 
i umarły, ale przecież ani od jednego, ani też od drugiego niczego 
dowiedzieć się nie można. On, medyk, nie czuje się uprawniony do 
snucia  spekulacji  i  odradza  czynić  to  innym.  Cokolwiek  jednak 
ujrzał  pan  Wolfgang,  musiało  to  być  zaiste  przerażające,  skoro 
przyprawiło o zgon mężczyznę w sile wieku i zupełnie zdrowego. 

Wdowa pomna próśb i poleceń męża, jakie ten był jej wydał 
owego  wieczoru,  skon  swój  poprzedzającego,  wyuczyła  syna  ich, 
Stanisława,  po  polsku  i  gdy  dorósł  przekazała  mu  manuskrypt 
ojcowy i wszystko co wiedziała o przodkach nieboszczyka męża. 

Próżno  jednak  młodzieniec  usiłował  pojąć  to,  co  było 
zawarte w zapiskach ojca, próżno godzinami całymi wpatrywał się 
w  mapę.  Ni  z  jednego,  ni  z  drugiego  dokumentu,  niczego  zgoła 
wyrozumieć nie mógł. Manuskrypt zawierał dziwaczne jakieś opisy, 
rojenia  chorego  umysłu  przypominające,  dla  rozumu  trzeźwego 
i racjonalnego bezsensowne zgoła. 

Przypuszczał  Stanisław,  iż  nie  jest  to  bynajmniej  samo 
rozwikłanie  tajemnicy  jego  dziada,  którego imię  nosił,  ale  raczej 
klucz  do  niej,  a  może  fragment  klucza,  bo  przecież  ojciec  przed 
zgonem wspominał także i o ważności mapy. 
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Mimo  licznych  prób,  z  samozaparciem  i  uporem 
podejmowanych,  nie  udało  się  Stanisławowi  rozwikłać  zagadki. 
Mniemał,  że  pomocne by mu były  zapiski  i  dokumenty dziadka, 
ale tych po dokładnym przeszukaniu całego domu nie odnalazł. 

Wyrozumiał  z  tego,  że  pewnie  to jego ojciec  je  zniszczył, 
z sobie tylko wiadomych względów... 

Wreszcie  dał  spokój  całej  sprawie,  poświęcając  się  odtąd 
zajęciom przyziemnym zgoła i  nic z  tajemniczością  nie mających 
wspólnego.  I  od  tego  czasu  nikt  z  naszego  rodu  nigdy  już  do 
zagadkowych kwestii nie powracał. Ot, tak mapę, jak i manuskrypt 
przekazywano tylko z pokolenia na pokolenie, razem z opowieścią 
zawierającą ich dzieje. 

Przez dwa stulecia, czyli poprzez sześć pokoleń – bowiem 
zwykło  się  przyjmować  trzy  pokolenia  na  stulecie  –  mapę 
i  manuskrypt  traktowano  jedynie  jako  pamiątkę  rodzinną 
i nic ponadto. Dopiero twój ojciec, a mój brat – Panie świeć nad 
jego  duszą!  –  dostawszy  dokument  w  swoje  ręce,  z  ciekawości 
chyba  i  z  nudów,  zabrał  się  do  zbadania  zapisków  naszego 
naddziada.

I  rzecz  szczególna,  im  dłużej  się  nimi  zajmował,  tym 
większej zmianie ulegał jego charakter i zachowanie. Z lekkoducha 
– niech mi daruje, że tak o nim mówię, ale przecie nie było inaczej! 
–  przeistoczył  się,  w  przeciągu  kilkunastu  miesięcy  zaledwie, 
w człowieka poważnego i zamkniętego w sobie. Ba! Aby móc lepiej 
wszystko wyrozumieć, nie dowierzając widać tłumaczom, wyuczył 
się  polskiego  i  tegoż  języka  kazał  również  uczyć  i  ciebie, 
gdy  dzieckiem  jeszcze  byłeś,  jakby  przeczuwając,  iż  sam  nie 
ukończy rozpoczętego dzieła. 

Nie  utrzymywaliśmy  bliższych  kontaktów,  chociaż  obaj 
w tym samym mieście mieszkaliśmy.

Lecz  nie  z  mojej  winy  tak  było,  tylko  twego  ojca,  który 
nawet i własnego brata niechętnie widywał. 

Aż  oto  –  będzie  ze  trzy  niedziele  temu  –  przybył  do 
klasztoru w wielkim popłochu i wręczając mi manuskrypt, poprosił 
abym  go  gdzieś  dobrze  ukrył.  Nie  chciał  niczego  szczegółowiej 
wyjaśniać. Dodał tylko, iż rozwikłał zagadkę przeszłości, że nasz ród 
ma  jakiś  dług  do  spłacenia  i  że  gdyby  jemu  coś  się  stało,  mam 
przekazać  papiery  tobie,  z  prośbą byś  się  nimi  zajął.  Do starych 
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niezrozumiałych  dokumentów  dołączył  też  swoje  wyjaśnienia 
w  osobnej  kopercie,  zapieczętowanej  lakową  pieczęcią, 
z wyciśniętym na niej herbem naszego rodu, zaklinając mnie bym 
jej  nie  otwierał  inaczej,  jak  tylko  w  twojej  obecności  Hansie 
i abyśmy obydwaj – przeczytawszy dokument, który tam umieścił, 
zajęli  się  sprawą  niezwłocznie  i  gorliwie.  Dlaczego  zająć  się 
musimy,  nie  chciał  mówić,  bo  gdyby  nie  okazało  się  konieczne 
wtajemniczenie osób trzecich, sam doprowadzi rzecz do końca. My 
zaś mamy zająć się nią jedynie wówczas, gdyby go Pan Bóg powołał 
z tego świata do siebie.

Przeczuwał  widać  biedak  swój  rychły  zgon  i  najwyraź– 
niej  się  czegoś  lękał.  I  przeczucie  go  –  jak  widać  –  nie  myliło. 
Nie żyje. A ponieważ on nie żyje, poprosiłem cię do siebie, byśmy – 
jak  sobie  życzył  –  zapoznali  się  z  poruczonymi  mej  pieczy 
dokumentami. 

– Mam je tutaj ukryte w celi i zaraz zajrzymy do nich. 
Ojciec  Sebastian  podźwignął  się  z  pryczy,  lecz  nie  zdążył 

uczynić ani jednego kroku jeszcze, gdy naraz naszych uszu dobiegło 
dość ostre, natarczywe nawet, kołatanie do drzwi. 

– Proszę! Proszę!... – ozwał się starzec. 
Na te słowa drzwi się rozwarły,  a  na progu stanął młody 

mnich. 
– Ojcze Sebastianie – powiedział. – Gwardian was wzywa. 

Macie natychmiast udać się ze mną. Sprawa jakaś ważna. 
Starzec ze zdziwieniem spojrzał na mówiącego: 
–  Przecież  ojciec  gwardian  zwolnił  mnie  na  dzisiejsze 

przedpołudnie z wszelkich obowiązków... 
–  Mnie  nic  nie  wiadomo  –  młody  mnich  wzruszył 

ramionami. 
–  Zaczekaj  tutaj  Hansie  –  rzekł  starzec  odwraca- 

jąc się w drzwiach. – Postaram się jak najrychlej wrócić. 
– Dobrze stryju, poczekam. – odparłem. 
Gdy wyszli,  bacznie  rozejrzałem  się  po  celi.  Pomny słów 

stryja,  mówiących,  iż  gdzieś  w  tym  pomieszczeniu  schował 
poruczone  jego  pieczy  dokumenty,  ciekaw  byłem czy  uda mi  się 
odgadnąć miejsce ich ukrycia. 

Próżno jednak zaglądałem we wszystkie zakamarki, próżno 
dokładnie  zlustrowałem  pryczę  mniszą,  nie  szczędząc  nawet 

19



siennika wypchanego niezbyt świeżą już słomą. Próżno oglądałem, 
a później opukiwałem ściany, mniemając, iż to któraś z nich kryć 
może jakowąś tajemną skrytkę. 

Lecz wszelkie poszukiwania okazały się bezowocne. Mimo 
jednak,  że nie udało mi się zaspokoić swojej ciekawości,  ucieszy- 
łem się, iż papiery bez wątpienia są bezpieczne, bo skoro ja, który 
wiedziałem,  że  należy  ich  szukać  nie  gdzie  indziej,  tylko  w  tym 
właśnie  pomieszczeniu,  a nie  udało mi się  nawet  natrafić  na ich 
ślad  i  byłem  wobec  schowka  stryjowego  bezsilny,  to  co  dopiero 
mówić o osobie trzeciej, nie mającej tej wiedzy co moja. 

Upiwszy  łyk  zimnej  wody  z  dzbana,  bo  naraz  poczułem 
pragnienie,  usiadłem na powrót na pryczy i  jąłem rozmyślać nad 
tym wszystkim, co mi stryj opowiedział. Czułem wielki zamęt w gło- 
wie i nie bardzo wiedziałem czy tak z całym przekonaniem mogę 
wierzyć  w  tę  bez  wątpienia  starą  i  barwną  legendę  rodzinną, 
czy też może raczej powinienem zachować do niej duży dystans. 

Ale w tym momencie przypomniały mi się nieoczekiwanie 
własne  dziwne  doświadczenia  i  przeżycia  sprzed  lat,  które  bez 
wątpienia powiązać mogłem z mapą i z niczym innym.

Z  korytarza  doleciał  mnie  odgłos  ludzkich  kroków.  Ktoś 
stąpał  z  pewnym  wysiłkiem,  lekko  powłócząc  nogami.  Po  chwili 
drzwi  celi  uchyliły  się  z  przeraźliwym  skrzypieniem  dawno  nie 
oliwionych  zawiasów  i  w  progu  miast  stryja,  ujrzałem  postać 
nieznanego sobie mnicha. 

Z  postury  sprawiał  wrażenie  sędziwego  i  słabego.  Stał 
niepewnie,  barkiem  opierając  się  o  kamienną  framugę  odrzwi. 
Twarzy  przybysza  nie  mogłem  dojrzeć,  bowiem  skrywał  ją 
obszerny, naciągnięty aż na oczy kaptur. Przybyły skinął na mnie 
kościstą dłonią, a gdy się przybliżyłem, odwrócił się nieco bokiem, 
jakby obawiając się, żebym przypadkiem nie dostrzegł jego rysów 
(takie przynajmniej odniosłem wrażenie) i powiedział: 

–  Ojciec  Sebastian,  twój  stryj  młodzieńcze,  prosił  mnie, 
abym  przekazał,  iżbyś  już  więcej  nie  czekał  na  niego. 
Nieprzewidziane zajęcie zatrzymało go na dłużej i dzisiejszego dnia, 
żadną  miarą  nie  będzie  ci  mógł  poświecić  ani  jednej  chwili. 
Powiedział jeszcze, że kiedy indziej zdążycie jeszcze się nagadać. 

Głos  mnicha  był  jakiś  dziwny,  zbliżający  się  do  granicy 
szeptu i jednocześnie syczący... Przypominał mi coś... Z pokładów 
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