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Antoni Pietkiewicz

WIGILIA ŚWIĘTEGO JANA

opowiadanie fantastyczne

Opowiem wam, co mi się dawniej przywidziało:
Może we śnie — Bo kiedy sen uwięzi ciało,
Duch wolny może obiec rozległą krainę,
I długie pasmo życia w jedną zwić godzinę.

Sen
(z Lorda Byrona)

 
I.

Znasz mię Stefanie.  Dziwiłeś  się nieraz zbyt nagłym od-
mianom mojego humoru, który czasami aż do szalonej weso-
łości dochodził — czasami w niedocieczonym smutku mię po-
grążał — albo też i marzeń krainę, w krainę lubego dumania 
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unosił.  Lecz jeślibyś, jakimkolwiek sposobem, potrafił prze-
niknąć  moje  dziwaczne  marzenia;  jeśliby  one  nagle  się 
ukształtowały w obrazy widzialne dla oka, zlały się w dźwięki, 
które by ucho pochwycić zdołało: o, wtenczas byś pewno sza-
leńcem twórcę ich nazwał. Nic nie ma na świecie, aby, w ma-
rzeniach  moich,  dla  mnie  do  spełnienia  niepodobne  było. 
W obłąkaniu moim, uważam siebie za jakieś bóstwo, za Czar-
noksiężnika,  któremu orszak Geniuszów posługuje,  którego 
czarodziejska  laska  tłum  dziwów  skinieniem  tworzy.  Świat 
cały przede mną ugina kolana; anioły i czarty, niebiosa i pie-
kło — na moje rozkazy!

W chwilach tych marzeń, lubię się pieścić z tajemniczo—
poetycznymi podaniami gminu,  które i  bez tego,  dla mnie, 
zawierają  w  sobie  jakiś  pociągający  urok.  Lubię  im  nawet 
i wierzyć; ale na niedolę, sam koniecznie pragnę o ich praw-
dzie  się  przeświadczyć!  Powiadam — na niedolę  — bo do-
świadczenie,  wróg  najzaciętszy  idealizmu  i  marzeń,  swoim 
wielowładnym berłem, potłukło  ów rozkoszny urok niektó-
rych z tych podań; jak niegdyś stary mój Pan Dyrektor, zabie-
rając się do nauczania, i kładąc mi książkę przed oczy, nieli-
tościwie niszczył moje hieroglify z kwiatów, i z kart pałace, 
poukładane na stole.

W  wigilię  Nowego  Roku,  w  północ,  siedziałem  przed 
zwierciadłem, oczekując zjawienia się mojej narzeczonej i ca-
łej przyszłości. Z fajką w ustach, a piórem w ręku, usiadłem 
przy stole usłanym książkami i szpargałami papieru i długo 
dumałem, to w lustro spoglądając, to z dymu kółeczka rzuca-
jąc w powietrze, a czasem myśli na papier. Minęła północ — 
i cóż widziałem? czego dociekłem? — prawdy! Wziąłem jedną 
lekcje doświadczenia,  którego sposób nauczania śmiało po-
równać można do tego, jakim belfry bachorów po karczmach 
uczą.

Przede  mną  w  zwierciadle  była  mroczna,  nieprzejrzana 
przestrzeń, i ja, dokoła otoczony książkami z piórem w ręku, 
nad mym pamiętnikiem. Wprawdzie to można było przyjąć 
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za istotną wróżbę. lecz ja nie lego żądałem. Widziałem moje 
przeznaczenie:  przyszłość moja — tajemnica,  jak przyszłość 
każdego  człowieka.  Przeczucie  tylko  powiada,  że  smutna. 
Praca moją przeznaczoną. Księgi i pióro — moi przyjaciele. 
Można to przyjąć za prawdziwą wróżbę, lecz jeszcze raz mó-
wię, że ja nie tego żądałem.

W wigilią Ś. Jana, do której tyle dziwów lud nasz przywią-
zuje, wróciłem ze szkół do domu, i nasłuchawszy się gawęd 
staruszki, mojej i mego ojca piastunki, o strachach, czarowni-
kach i wiedźmach, urokach, zawitkach w zbożu, o odbieraniu 
u krów i mleka itp., kiedy mi jeszcze oznajmiła, że ma goto-
wać cedziłkę na osinowych drewkach, by poznać, kto mleko 
u krów odbiera; postanowiłem w tym jej dopomóc, i na zaś, 
po dokładnym opisaniu sposobów, rzecz całą zdała na moje 
ręce.

A tak! Więc, na dziedzińcu, który tylko parkanem był od-
dzielony  od  starej  kapliczki  i  cmentarza,  kazałem  rozpalić 
ogień,  i  na  trójnogu  postawić  kociołek  z  Jordańską  wodą. 
Przyniosłem piasku z mogiły, który z cedziłką wrzuciłem do 
kociołka i tak już wszystko urządziwszy, o samej jedenastej 
w nocy, zasiadłem u ognia, oczekując zjawienia się wiedźmy. 
Ta zaś musiała przyjść do mnie koniecznie,  bo to jej  dusza 
z cedziłką się warzyła. Ona zaś, dla ulżenia sobie męki, po-
winna była nieodmiennie przyszedłszy prosić choć o szklankę 
wody, a zalecone mi było odmówić, a nawet drzazgi węgielka, 
piasku z dziedzińca wziąć nie pozwolić, bo uszłaby cała, i zno-
wu szkodziłaby krowom. A tak zaś musi umierać lub czarów 
zaprzestać.

Dla większej pewności i bezpieczeństwa postawię strzelbę 
przy sobie i psu leżeć każę, i niecierpliwie oczekuję, zapowie-
dzianych odwiedzin czarownicy. Spoglądam to na zegarek, to 
na niebo, to drewek na ogień podrzucam, i marzę. Staram się 
myśleć  o  czymkolwiek  rozsądniejszym,  nie  zaś  o  czarach, 
w które na ten raz pragnę nie wierzyć, bo włosy na głowie po-
wstają!
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Już blisko dwunastej. Dokoła uroczysta cisza, którą czasa-
mi tylko szczekanie  psów wioskowych przerwie,  lub pianie 
koguta. Już sama dwunasta. Wiatr dmuchnął. Płomień się za-
iskrzył. Pies warcząc rzucił się ku furtce na cmentarz wiodą-
cej, która się z wolna rozwarła, i — jakieś straszydło w bieli 
weszło na dziedziniec. Struchlałem ze strachu! Sam nie wiem, 
jakim  sposobem  porwałem  za  strzelbę,  i  chociaż  ręce  mi 
drgały,  jak  liść  na  osinie,  jednakże  niby  to  zmierzyłem  — 
strzał huknął, i cała psiarnia, dotychczas uśpiona, rzuciła się 
z wrzaskiem na straszydło.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — rzekło to, chwieją-
cym się krokiem, zbliżając się do ognia.— Czarty przeklęte! 
Czego wy ode mnie chcecie? Wszelki duch Pana Boga chwali!

— I ja chwalę! — odrzekłem niewyraźnie, bo zęby strasznie 
dzwoniły.

— Cóż to, paniczu, robicie? — zapytało widmo ochrypłym 
głosem, słaniając się na nogach.

— To ty, Kazimierzu?
Widmem był szewc, zwolennik Bachusa, który, po śmierci 

żony, zazwyczaj każdej nocy sypiał na cmentarzu, w śmiertel-
nej koszuli, z butelką gorzałki w ręku.

— Czy nie raniłem ciebie? — spytałem, trochę ochłonąw-
szy.

— Czyż to panicz do mnie strzelili? Tak! Nu i powiedźcie! 
ja myślał, że do sowy, albo do tchórza, aż no do mnie! A gdy-
by panicz mnie zabili?

— A czegóż włóczysz się po nocy, jakby upiór jaki?
— Byłem u nieboszczki żonki; pogawędziliśmy trochę, daj 

wydziubali ot tę buteleczkę — rzekł, pokazując garncową fla-
szę. — Chodziłem do Żydów, ale te łajdaki nie dali mi więcej 
gorzałki na kreskę. Za to jutro łotrów Jordańską wodą wykro-
pię, a tymczasem panicz niechaj mi sypnie do flaszy krem-
bambuili garsteczkę, to, i za panicza zdrowie gągniemy z żo-
nunią.
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— Oj! warto ci sypnąć! Tylko nie gorzałki, ale brzozowego 
kwasu! Czego się włóczysz po nocy, i nawet po śmierci, poko-
ju żonie nie dajesz?

— Kwita byka za indyka! Nie miałem ja od niej pokoju za 
życia!

Westchnął nieborak, podrapał się w głowę, i rzekł po chwi-
li:

— To panicz taki bez żartu nie da mi wódeczki?
— Więcej jak pewno, bo śpią już wszyscy i tobie radziłbym 

takoż pójść wyspać się w domu, a nie na mogile, a jutro...
— Jutro! dobrze, jutro znowu przyjdę, a panicz za to da mi 

naliweczki! Dobranoc!
I poszedł śpiewając: 

Choc ja upiusia
Da nie powaliusia.

 
Zagasiłem ogień i powróciłem do pokoju. Śniło mi się, że 

byłem na Łysej Górze, pląsałem z obrzydliwymi wiedźmami 
wkoło rozpalonych stosów, a diabli strzelali do mnie z ludz-
kich goleni,  i  przepijali  z ludzkich czaszek, krwią napełnio-
nych. Nareszcie, wleciawszy na łopacie przez komin do swego 
pokoju, ocknąłem się ze snu.

Staruszka utrzymywała, że Szewc jest czarownikiem, i że 
wkrótce umrze, jeżeli tylko nic z dziedzińca nie wziął.

Tak więc i tutaj doświadczenie przykrą nauczkę mojej wy-
obraźni  dało.  Nie mogłem wytłumaczyć sobie,  dlaczego nie 
przyszła czarownica? Wszystkie warunki  obrzędu spełniłem 
tak ściśle! I gotów już byłem wierzyć razem z piastunką moją, 
że Szewc istotnie czarownik.

Zrodzony w stronie zabobonnej, oddany na ręce zabobon-
nej niańce, codziennie słyszałem od niej i nowe i te same po-
wiastki o różnych dziwach, osnute na tle czarodziejstwa. One 
były  mlekiem  dla  mej  wyobraźni,  były  pierwszą  groźbą 
i pierwszą pieszczotą, które mogła pojąć. I pierwszym snem 
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i marzeniem pierwszym, Później, rosnąc w lata, w nagrodę za 
grzeczność odbierałem nową powiastkę od niańki, a smaczne 
podwieczorki i cukier, lub drobne pieniądze, których się chęt-
nie zrzekałem za pokarm dla wyobraźni, dostarczały mi pod 
dostatkiem bajek od starych pastuchów i strzelców.

Dziś zdrowy rozsądek każe mi wyrzec się  tej  wiary,  lecz 
wyobraźnia dotąd podoba sobie w tych dzikich marzeniach, 
a  nawet  dość  często  rozsądek  zagłusza.  Nie  dziw  się  więc 
temu, co ci jeszcze opowiadać będę.

II.
 

Było to właśnie w Wigilię Świętego Jana. Było już późno. 
W  szlafroku,  z  gitarą  w  ręku,  siedziałem  przed  rozwartym 
oknem mego pokoiku, w którym nikogo więcej nie było prócz 
mnie jednego. Prócz mojego ciała,  bo dusza była w krainie 
błogiej dumania. Czasami uderzałem po stronach gitary, a ci-
che jej  brzmienia,  wietrzyk,  objąwszy skrzydełkami  swymi, 
niósł gdzieś daleko, daleko... a z nimi razem niósł moje myśli 
i  westchnienia moje.  Czasami powtarzałem  Sonety Adama, 
które mi, pomimo mej wiedzy, czarowny urok nocy wywoły-
wał z duszy, brzmiąc w niej jak powiew wieczornego wiatru, 
co strony arfy w przelocie zamąci.
 

Rzeźwią się wiatry; dzienna wolnieje posucha;
Źródła szemrzą, jak przez sen, na łożu z bławatów;
Powietrze tchnące wonią, tą muzyką kwiatów
Mówi do serca głosem tajemnym dla ucha.

 
O, bo też i rozkoszna to noc była! Noc jaką Adam pierwszą 

widział w raju, ubraną w kwiaty, z księżycem na czole, snem 
na piersiach, i pocałunkiem kobiety na ustach. — Jak mówi: 
Kraszewski.

I  jakże  było  nie  dumać,  nie  marzyć  w  tak  rozkosznej 
nocy?!  Gdy  wszystko,  co  mię  otaczało,  tak  było  cudne  jak 
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samo  marzenie!  Gdy  niebo  i  ziemia,  i  księżyc,  i  gwiazdy, 
i kwiatki i strumyki, wszystko zdawało się marzyć marzeniem 
czarownym, przede snem rozkosznym, jak młody poeta, dla 
którego duszy, i we śnie i na jawie, świecą oczy jego lubej, 
promienne miłością. I jakże było nie marzyć?!
 

Marzyłem — moje marzenia
Jak fala morska się wzdęły,
Dosięgły niebios sklepienia,
I aż na gwiazdach spoczęły.
I gwiazdy swoim łagodnym spojrzeniem
Duszy mej odpowiedź dały,
Bo myśli moje poznały,
I jam dziękował gwiazdom głębokim westchnieniem.

 
Ale z tych słodkich poetycznych dumań wyrwał mię proza-

iczny sługus, co przyszedł pościełać mi łóżko. Westchnąwszy 
odszedłem od okna, położyłem gitarę na stole, a struny jej, 
wzruszone nagłym wstrząśnieniem, zmieszany dźwięk wydały 
— i ona westchnęła!...

Zapaliłem fajkę, utarłem świecę, i znowu, stanąwszy przed 
oknem, zacząłem marzyć, spoglądając po niebie, przez lekkie 
obsłonki  dymu,  z którym się snuły i  dumania moje.  Wtem 
kilka  meteorów  jeden  po  drugim,  mignęło  w błękicie  i  na 
myśl  mi  przyszły  zabobony gminu.  Spojrzałem na sługusa, 
który,  zasławszy  mi  łóżko,  stanął  u  progu,  i  przestępując 
z nogi na nogę, cicho pochrząkiwał, co było znakiem, że chce 
rozpocząć gawędkę, bo wiedział stary gaduła, że ja z nim lu-
bię  rozprawiać  o czasach i  dziwach,  ale  nie  lubię,  żeby mi 
moje dumania przerywał.

— Powiedz mi, Jakubie — rzekłem — co znaczą te gwiazdy, 
które na ziemię spadają?

— A Bóg tam, paniczu, wie o tem — odpowie, drapiąc się 
w głowę.

— A ty co myślisz o nich?
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— Da u nas powiadają... ale to długa historia, a panicz już 
pewno i spać zachciewa.

Zdziwiło mię mocno to ociąganie się Jakuba, który zazwy-
czaj z największą ochotą gawędkę ze mną zaczynał; starałem 
się więc, jakimkolwiek sposobem, rozruszać jego język.

— O! nie, Jakubie, jeszcze nie prędko spać pójdę. Wolę po-
gawędzić  z  tobą,  i  czegokolwiek  się  dowiedzieć.  I  cóż  tam 
u was powiadają?

— Mało co u nas, w prostocie, mówią! Panicz—że po książ-
kach czyta, to lepiej wie od nas.

— A! Gdzie tam, kochany Jakubie. W książkach! Co tam 
rozumnego? Same bałamuctwa tylko i nic więcej. Czytaj, czy-
taj, aż głowa cię zaboli, a nic nie zrozumiesz. Ty zaś, jak opo-
wiesz, to lepiej niż z książki.

Udobruchany staruszek odkaszlnął i zaczął:
— Da to i tak i siak mówią o tym ludzie: inni powiadają, że 

każda gwiazda to znaczy życie człowieka. Jak człowiek się na-
rodzi,  to Pan Bóg i  zorkę dla  niego na niebie zapali;  a  jak 
człowiek umrze, to i gwiazdeczka z nieba na ziemię się skoci. 
A panicz jak myśli o tym?

— Być może, być może. I w książkach jest coś podobnego.
I przyszły mi na myśl mniemania starożytnych, i wróżby 

przyszłości  z  obiegu  ciał  niebieskich.  Ten  się  urodził  pod 
szczęśliwą  gwiazdą,  i  w całym  swym życiu  był  ulubieńcem 
fortuny,  ona  mu  wieńce  różane  splatała.  Temu  złowroga 
gwiazda przyświeca, i całe swe życie po cierniach postępować 
musi  i  wieniec  z pokrzywy nosić.  Tak starożytni  mniemali, 
tak wielu i teraz sądzi. A lud nasz, zabobonność z pobożno-
ścią łącząc, powiada, że z przyjściem człowieka na świat, Bóg 
gwiazdkę dla niego na niebie zapala; ta mu przez cały ciąg ży-
cia przyświeca, i gaśnie razem z jego skonem.

Te gwiazdki nie są to promienne główki aniołów stróżów 
naszych, którzy precz cały nasz żywot z nieba na człowieka 
patrzą, a przy jego skonie zlatują na ziemie, by smutną śmier-
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ci godzinę osłodzić przypomnieniem raju, i duszę swobodną 
na swoich skrzydłach tam zanieść na wieczną szczęśliwość.

— Być może, kochany Jakubie; ale cóż więcej o tym powia-
dają?

— Co więcej?
Obejrzał się dokoła, poskrobał się w głowę i milczał.
— No, i cóż tedy?
— Już panicz spać chce pewno, i mnie takoż pora.
— O, nie! Jużem ci mówił, Jakubie, że nie chcę, że wolę ga-

wędzić z tobą. Przynajmniej już dokończ o tych gwiazdkach 
mówić.

— Da kiedyż, paniczu o tem przeciw nocy gadać nie wypa-
da, a jeszcze dzisiaj, na Kupało.

Teraz się domyśliłem, dla czego staruszek tak nieochotnie 
ze mną rozmowę zaczynał.

— I cóż tam takiego?
— Bo to, paniczu, powiadają że to... — tu się przeżegnał 

i  plunął  — że to czarci  pieniądze zaklęte  przenoszą;  a inni 
znów mówią, że — i znowu się przeżegnał — wiedźmy na Łysą 
Górę tak lecą. I to najprawdziwiej będzie. Wszak panicz tylko 
co widział, a dzisiaj wszystkim wiedźmom w północ na Łysej 
górze być trzeba; a już i  północ blisko.  To pewno z  naszej 
wioski baby poleciały na łopatach. 

To mówiąc, cichutkimi głosem, staruszek ciągle w koło się 
oglądał, i żegnał się ukradkiem.

— Alboż tutaj na wsi są i czarownice?
— Oto to, paniczu! Pierwsza Hypina; onegdaj Macieja jak 

oczarowała gorzałką, to całą noc tłukł się po wsi, a nie mógł 
do chaty trafić.

— A tak,  odrzekłem z przytłumionym śmiechem, wódką 
najłatwiej oczarować.

— Najłatwiej paniczu. Ot temu dwie niedzieli nazad, Mak-
sym  chciał,  oczarować  Hryhora.  Jakoś  to  oni  zeszli  się 
u Arendarza, da, i zaczęli popijać sobie. Ot Maksym podaje 
Hryhorowi  czarkę,  nad  którą  wprzódy  coś  tam  poszeptał 
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w kątku, musi być swoje zaklęcia diabelskie. Ale i Hryhor nie 
głupi, i on wielki znachor; zaraz się domyślił sztuki. Dmuch-
nął na gorzałkę, aż ta i zakipiała w czarce, wylał pod stół — aż 
no i wyskoczył Niemczyk w kapeluszu. Ot Hryhor i chwycił 
Maksyma za brodę:„— A! to ty taki majster! To ty mnie licho 
chciał napić; jaż tobie napiję!” I poszła pociecha!... Nazajutrz 
przychodzili na sprawę do dworu; ale ekonom nic im nie po-
radził; obawiał się czarów.

— Powiedz—że mi, Jakubie, co tam dzisiaj wiedźmy na Ły-
sej Górze robią?

— Co robią? Wszakże dzisiejszy dzień najlepszy do wszyst-
kich czarów: czy lubczyk gotować, czy mleko u krów odbie-
rać,  czy nietoperza w mrówkach zakopywać — to wszystko 
dzisiaj najlepiej. A na dopilnowanie kwiatu paproci, to i dnia 
innego nie ma.

— Ach prawda! Jakubie, bądź łaskaw przynieś mi suchych 
drewek, i ogień na kminku rozpal.

Staruszek wytrzeszczył oczy.
— Jezus Maria! co pan będzie robił? Czy nie czary jakie, 

broń Boże?
Czary,  Jakubie.  Tylko  pamiętaj  nic  o  tym  nikomu  nie 

mów. Ja będę lubczyk gotował.
Staruszek się uśmiechnął.
— Ehe! Paniczu, no to co innego. Ale i tu zawsze nieczysty 

duch mieszać się musi.
— Nie troszcz się, Jakubie, ja mam inny sposób. Nie trzeba 

mi ni trupiej kości, ni łapki nietoperza, słowem nic nieczyste-
go.

Jakub nareszcie dał się uspokoić. Wkrótce jasny ogień pło-
nął na kominku i woda wrzała w dość sporym saganie. 

— Dobranoc, Jakubie i, wiesz, że do czarów trzeba samot-
ności i północnej pory. Już blisko północ. Dobranoc!

— Dobranoc, paniczu.
— Pamiętaj — tajemnica!
— Nikomu nie powiem.
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