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MGŁA

Dzwonek zerwał mnie ze snu o świcie. Długi, ostry, jakby 
rozpaczliwy...  Spojrzałam na szarzejący prostokąt okna nad 
głową: nie było już całkiem ciemno, ale do wschodu słońca 
daleko...  Dzwonienie nie ustawało.  Nikt tak nie wydzwania 
o tej porze bez istotnego powodu. Dlatego zdecydowałam się 
wstać,  nałożyć  szlafrok  i  kurtkę,  wyjść  na  zewnątrz,  do 
furtki...

Kupiłam ten dom niedawno.  Leżał  na końcu niewielkiej 
wioski, w dolince, na skraju lasu. Uciekłam tu przed światem, 
przed nękającymi mnie demonami mego nieudanego życia, 
przed samą sobą... Myślałam mgliście – zacznę wszystko od 
nowa... Nie miałam pojęcia jak, ale to miejsce wydawało mi 
się do tego stworzone. Taka cisza, taki spokój... Niemal dzie-
wicza przyroda, blisko, na wyciągnięcie ręki... Lasy i wzgórza, 
oddzielające miejscowość od cywilizacji, pogoni za złudzenia-
mi; ta wioska, jak z innego świata, nawet ludzie inni niż wszę-
dzie:  zamknięci  w sobie,  spokojni,  z  dystansem. Tak jakby 
wszyscy – jak ja – znaleźli tu swój azyl, swoją samotnię...

Gdy  z  trudem  odryglowałam  skrzypiące  drzwi,  powiało 
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chłodem. Jesień. Wilgotne powietrze wdarło się w moje płu-
ca, przylgnęło do ciepłej od snu twarzy. Wzdrygnęłam się... 

Przy furtce stała jakaś postać, oparta o sztachety, wczepio-
na w nie palcami. Podeszłam bliżej. Kobieta. Sprawiała wra-
żenie zamroczonej, może pijanej...

 – Słucham – odezwałam się niechętnie. – Pani do mnie?
Nie odpowiedziała; przyglądała mi się dłuższą chwilę, jak-

by w niemym zdumieniu. Była upiornie blada, tyle tylko zdo-
łałam zauważyć w zamglonej szarówce...

– Pani do mnie? – powtórzyłam, zniecierpliwiona.
– Ja... – odezwała się wreszcie schrypniętym głosem. – Ja 

tu mieszkam...
– Myli się pani! – odparłam, teraz już naprawdę z irytacją. 

Byłam śpiąca i marzłam. – To ja tutaj mieszkam. To jest mój 
dom, proszę pani.

Byłam pewna, że – pijana albo naćpana – pomyliła pose-
sje. Jakaś  degeneratka...  W tym momencie  dostrzegłam 
jednak, w jaśniejącym powoli powietrzu – a może moje oczy 
przywykły  po  prostu  do  szarości  –  coś  jakby  zadrapania 
i krew na jej twarzy i czole... Przestraszyłam się. 

– Czy można pani w czymś pomóc? – wykrztusiłam.
– Ja tu mieszkam... – powtórzyła z uporem.
– Nie, nie mieszka tu pani – zaczęłam przekonywać ją go-

rączkowo, jakbym bała się uwierzyć w jej słowa. – Ale może 
mogłabym gdzieś zadzwonić? Kim pani jest? Jak się pani na-
zywa?

Cisza. Dzwoniąca w uszach, pełna napięcia cisza. Kobieta 
uniosła głowę, spojrzała mi prosto w twarz. Nasze oczy spo-
tkały się i znieruchomiały... Patrzyła na mnie pusto, bez emo-
cji, lecz swoim wzrokiem przykuwała jakby moje spojrzenie. 
Nie mogłam oderwać oczu od jej oczu... Aż w końcu poczu-
łam  zawrót  głowy.  Dzwonienie  w  uszach  nasiliło  się,  mgła 
zgęstniała.  Świat skurczył się, ograniczył tylko do źrenic tej 
kobiety... Dalej już nic nie pamiętam. Musiałam chyba stracić 
przytomność...
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Ocknęłam się w lesie. Byłam sama. Nadal było ciemno, na-
wet jeszcze ciemniej, może dlatego, że wokół, jak okiem się-
gnąć,  rosły drzewa, tysiące drzew...  Z trudem rozróżniałam 
ich kształty.  Poprzez nagie gałęzie przeświecało tylko blade 
światło  księżyca...  Dlatego  pomyślałam  sobie  w  pierwszej 
chwili,  że upłynęło niewiele czasu. Byłam w szoku; dopiero 
po dłuższej chwili zaczęłam zastanawiać się, co się właściwie 
wydarzyło...  Z  trudem  podniosłam  się.  Moje  nogi  drżały, 
w całym ciele czułam ból. Tępy, pulsujący ból. Uniosłam ręce 
do twarzy, poczułam wilgoć – inną niż ta wisząca w powie-
trzu; złowrogą, gęstą... Krzyknęłam, gdy z bliska przyjrzałam 
się swoim dłoniom: były lepkie od krwi... Jestem ranna, po-
myślałam. Ktoś mi coś zrobił. Przypomniałam sobie kobietę 
u mojej furtki. Ona musiała to zrobić! Ale jak... i dlaczego?!...

Nie wiedziałam, gdzie jestem. Wciąż czułam ból i mdłości. 
Resztką sił powlokłam się jednak przed siebie...

Zaczynało świtać. Rozpaczliwie kluczyłam między drzewa-
mi  i  gęstymi,  ostrymi  krzakami,  kierując  się  wyłącznie  in-
stynktem. Iść tam, gdzie jaśniej... tam drzewa się przerzedza-
ją...  Ku  krańcom  lasu...  Wielokrotnie  upadałam,  prosto 
w  igliwie,  martwe  liście  i  mech.  Podrapałam  sobie  twarz 
i ręce. Obtłukłam i tak już obolałe mięśnie. Byłam cała mo-
kra. Łzy pomieszane z krwią płynęły mi po twarzy. Wołałam 
pomocy, mój głos wsiąkał jednak w ciszę i mgłę, jakby tłu-
miony wilgotną gazą. Nikt mnie nie słyszał. Brnęłam jednak 
dalej, z wysiłkiem, przed siebie... 

Kilkakrotnie  ponownie  zapadałam w ciemność  i  pustkę, 
z twarzą w zbutwiałych liściach; po czym budziłam się z zim-
na i bólu. W swoich majakach wciąż widziałam niewyraźną 
postać tamtej kobiety... Księżyc bladł. Szarzało... Cud nastą-
pił, gdy już traciłam nadzieję. Chciałam poddać się, zasnąć... 
Ale nagle zobaczyłam, że las się przerzedza. Ostatkiem sił do-
brnęłam do jego skraju... 
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Nagle znalazłam się na drodze. Znajomej drodze. Drodze 
do domu. Wzdłuż niej, z okolicznych łąk podnosiła się mgła... 

Zataczając się jak pijana szłam szybko, potykając się, byle 
prędzej!  Byle  znaleźć  schronienie  w  bezpiecznych  czterech 
ścianach. Zabarykadować się, schować, owinąć w ten dom jak 
w kokon...  Przemknęło mi  przez myśl,  że prawdopodobnie 
zastanę dom okradziony, splądrowany, ogołocony ze swoich 
rzeczy. Ale nie przejmowałam się tym, nie teraz. A może to 
nawet lepiej? Zapomnieć, zerwać ze wszystkim, co było; stać 
się kimś innym... Minęłam znajomy modrzew, potem jeszcze 
dwa młode świerczki. Zaraz za nimi ujrzałam początek swoje-
go ogrodzenia, sczerniały ze starości drewniany płot... Furt-
ka...
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