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Ani kroku bez Baty

Egonowi Erwinowi Kischowi

Rok 1882: Zaduch

 — Dlaczego tu tak śmierdzi? — pyta swojego ojca Antonína 
sześcioletni Tomáš Bata1. Tak po raz pierwszy ujawnia chęć 
uporządkowania rzeczywistości.

Nie wiemy, co ojciec mu odpowiada. Prawdopodobnie 
w ogóle jest małomówny.

Szewc Antonín Bata jest po raz drugi żonaty. Dwa razy 
wziął za żonę wdowę z dziećmi. Z każdą miał też własne. 
W sumie w małym warsztacie szewskim w Zlínie wychowuje 
się dwanaścioro dzieci z czterech małżeństw. Oprócz tego 
Antonín pracuje z siedmioma ludźmi. Druga żona nie lubi 
przeciągów.

Dwanaście lat później: Żądania

Troje dzieci z pierwszego małżeństwa: Anna, Antonín 
i osiemnastoletni Tomáš, staje przed pięćdziesięcioletnim 
ojcem. Żądają spadku po matce. Proponują też, aby dał im 
od razu to, co mieliby odziedziczyć po jego śmierci. Nie mają 
czasu czekać tyle lat, a poza tym w domu jest ciasno.

Dostają osiemset ówczesnych złotych w srebrnych mone‑
tach, zatrudniają czterech pracowników.
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Rok później, 1895 rok: Zasada

Mają osiem tysięcy ówczesnych złotych długu. Nie stać ich 
na nowe skóry, nie mają czym zapłacić za stare. Antonín do‑
staje powołanie do wojska, Anna idzie do pracy w Wiedniu 
jako służąca.

Tomáš patrzy na resztki skór i w rozpaczy wpada na naj‑
ważniejszą zasadę swojego życia: z wady zawsze zrobić zaletę.

Skoro nie stać ich na skóry, trzeba szyć buty z tego, co jest: 
z płótna. Płótno niewiele kosztuje, a z resztek skóry można 
zrobić podeszwy. W ten sposób Bata wymyśla jeden z hitów 
nadchodzącego wieku: płócienne buty na skórzanej podeszwie. 
Z Wiednia przywozi kilka tysięcy zamówień zebranych w je‑
den dzień. Buty nazywane są przez ludzi batovkami.

Dzięki nim buduje pierwszą swoją fabryczkę: na dwustu 
metrach kwadratowych pracuje pięćdziesięciu mężczyzn.

Rok 1904: Pytania

Pracownicy zauważają, że nigdy nie może się uspokoić. Jest 
ciągle tak pobudzony, że ludzie czują się zmęczeni w jego to‑
warzystwie.

W jakiejś gazecie czyta o maszynach z Ameryki. Wyrusza do 
Stanów i w Lynn (Massachusetts), mieście butów, najmuje się 
jako robotnik w dużej fabryce. Zabiera ze sobą trzech współ‑
pracowników i każdy zatrudnia się gdzie indziej. Nakazuje, aby 
pilnie obserwowali każdą fazę produkcji. Co sobota czterech 
zlínskich szewców spotyka się w saloonie, gdzie wymieniają 
obserwacje.

Dziwią się, że w Ameryce nawet małe dzieci usiłują już za‑
robić na swoje utrzymanie. Największe wrażenie robi na Bacie 
sześcioletni chłopiec, który chodzi po domach i za opłatą ła‑
pie muchy.
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Jedni umierają z nędzy, ale inni pieką placki na ulicy 
i sprzedają za jednego centa. Tomáš zauważa ciekawą cechę 
 Amerykanów: masowo adaptują wszelkie nowości, które ludz‑
kość potraiła wymyślić.

Wziął ze sobą do Stanów sześćset osiemdziesiąt osiem py‑
tań, na które szuka odpowiedzi. Podczas pobytu przybywa mu 
jeszcze siedemdziesiąt pytań. Dochodzi do wniosku, że wyż‑
szy niż w Europie standard życia przeciętnego Amerykanina 
bierze się z wolności od jakiejkolwiek rutyny.

(„Jest jasne, że Tomáš Bata był w uSA szpiegiem przemy‑
słowym” — napiszą sześćdziesiąt lat później czechosłowaccy 
historycy).

Rok 1905: Tempo

Tomáš coraz lepiej zna angielski i słyszy co nieco o Henrym 
Fordzie. Ten pracodawca — jak pisał o nim E.L. Doctorow — 
jest od dawna przekonany, że większość ludzi jest zbyt głupia 
na to, aby móc zarobić na dobre życie. Wpadł więc na pomysł. 
Podzielił montaż samochodu na osobne, proste operacje, które 
potraiłby wykonać nawet dureń. Zamiast uczyć jednego ro‑
botnika setek czynności, postanowił ustawić go w jednym 
miejscu i dać mu do wykonywania jedną i tę samą czynność 
przez cały dzień, a części posyłać na ruchomej taśmie. W ten 
sposób umysł robotnika zostanie odciążony. (Fordowi jeszcze 
kilka lat zabierze wprowadzenie tego pomysłu w życie).

W Stanach Tomáš Bata po raz pierwszy spotyka się z okre‑
śleniem „zegarek na rękę”. Funkcjonuje ono już od czterech lat. 
Z początkiem XX wieku Amerykanie zaczęli liczyć czas w mi‑
nutach i czas stał się podstawową miarą produkcji. „Wydajność” 
i „amerykańskie tempo” — nowe fetysze — wyznaczały po‑
dział pracy na równe jednostki czasu. Dzień pracy przestał 
zależeć od wschodów i zachodów słońca.



10

5 września 1905 roku: Sekundy

W nocy umiera ojciec.

Tomáš niedługo wraca do Zlína — wciąż zapyziałego mia‑
steczka, o którym mówi się w Czechach, że „tam kończy się 
chleb, a zaczyna kamień” — i na ścianie swojej fabryczki ma‑
luje wielki napis: dZIEŃ MA 86 400 SEKuNd. Ludzie czytają 
ten napis i powtarzają, że syn starego Baty dostał pomiesza‑
nia zmysłów.

1905–1911: Harówka

Kupuje niemieckie i amerykańskie maszyny. Fabryka ma 
już sześciuset pracowników. Buduje dla nich pierwsze domy 
mieszkalne.

Kiedy w 1908 roku Ford wypuszcza swój seryjny „samochód 
dla każdego”, Tomáša ogarnia podniecenie: — Ford wykorzy‑
stuje już swoją taśmę!

W Ameryce jedną parę butów produkuje się siedem go‑
dzin, we Francji prawie sześć. Tomáš na ścianie gumiarni 
wypisuje literami wielkości człowieka: LudZIE — MYŚLEĆ, 
MASZYNY — hAROWAĆ!

U Baty na jedną parę butów trzeba teraz poświęcić tylko 
cztery godziny. Szewcy z całych Moraw są zdruzgotani. Tomáš 
ogradza swoją fabrykę i na ceglanym murze każe napisać: Lu‑
dZI SIĘ NIE BÓJMY, SIEBIE SIĘ BÓJMY. (Za ponad dwa‑
dzieścia lat zlekceważy tę zasadę. Przez myśl mu nie przejdzie, 
że skończy życie, bo stanie się oiarą samego siebie).

Rok 1911: Miłość

Zakochuje się i zaręcza. Zrywa zaręczyny, kiedy ukochana 
wyjawia mu, że nie może mieć dzieci.
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Styczeń 1912 roku: Maňa

Jedzie do Wiednia na sławny czeski bal, jest już znanym 
szewcem, wysyła swoje buty na Bałkany i do Azji Mniejszej. 
Ma nadzieję, że na balu pozna przyszłą żonę. Podoba mu się 
Maňa Menčíková, córka kustosza cesarskiej biblioteki. Dziew‑
czyna gra na pianinie, mówi trzema językami. Tomáš wie, że 
na wszystko trzeba mieć spisaną umowę. Wysyła przyjaciela, 
aby spytał pannę, czy podpisze taki oto zapis: w razie, gdyby 
nie mogła urodzić dziecka, rozwiodą się.

 — A czegóż dobrego od niego mogę żądać, gdybym nie 
spełniła jego nadziei? — odpowiada przyszła Marie Batová. 
(Marie po dwóch latach bezowocnych starań o dziecko kupi 
potajemnie butelkę z trucizną).

Grudzień 1913 roku: Buteleczka

Od kilku miesięcy mieszkają w nowej willi, którą Tomáš 
wybudował przed ślubem, aby żona nie czuła różnicy między 
życiem w Wiedniu i w Zlínie. Kiedy mają więcej zamówień 
i fabryka musi pracować w nocy, Marie nalewa robotnikom 
lemoniadę i roznosi kanapki. Ponoć po powrocie do domu 
rozmyśla, czy drzewo, które nie rodzi owoców, nie powinno 
być ścięte, i spogląda na buteleczkę.

28 czerwca 1914 roku: Wojna

W Sarajewie kończy życie arcyksiążę Ferdynand. Austria 
ogłasza mobilizację.

Najznamienitszy Czech XX stulecia, profesor ilozoii To‑
máš Garrigue Masaryk, poseł do wiedeńskiego parlamentu, 
wraca z wakacji. — Kiedy jechałem do Pragi, widziałem, jak 
do poboru idą nasi ludzie: ze wstrętem, jak do rzeźni — powie 
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potem. Ma wyrzuty sumienia. — Nasi ludzie idą do wojska 
i do kryminału, a my, posłowie, siedzimy w domu.

Tomáš Bata jest przerażony: na wojnę prowadzoną przez 
austro‑węgierską monarchię muszą się zgłosić wszyscy pra‑
cownicy jego fabryki. Następnego dnia przy kawie i jajkach 
na bekonie wpada na pomysł: pojedzie do Wiednia, wymusi 
zamówienia na buty dla wojska. Zostawia jajka, wsiada do 
powozu, pędzi na stację kolejową do Otrokovic koło Zlína. 
Ale pociąg już odjechał. Kupuje więc od woźnicy konie i każe 
mu pociąg gonić. Przez trzy wsie zwierzęta pędzą tak szybko 
jak pośpieszny, ale w czwartej padają. W ciągu sześciu minut 
Tomáš kupuje następny powóz z końmi. Dogania pociąg i po 
kilku godzinach jest w Wiedniu.

Uważa, że rzeczywistości nie można ulegać, należy ją za‑
wsze umiejętnie wykorzystać do swoich celów. W ciągu dwóch 
dni dostaje zamówienie na pół miliona par i poręczenie, że 
jego robotnicy nie pójdą na wojnę.

Zostaje mu siedem minut, aby zdążyć na pociąg powrotny, 
bo w tym czasie oddział policji już zbiera na placu jego robot‑
ników jako dezerterów. Po drodze powóz z Tomášem powo‑
duje wypadek, pasażer wyskakuje i biegnie na dworzec. Wsiada 
do pociągu pędzącego do Brna.

Pracę rozdaje także robotnikom i szewcom niezatrudnio‑
nym u niego. Nawet tym, którzy byli jego zaprzysięgłymi wro‑
gami. Podobno całą okolicę ratuje przed pójściem na front.

Pod koniec wojny, mimo kryzysu, będzie miał około pięciu 
tysięcy robotników, którzy dziennie będą produkować dzie‑
sięć tysięcy par wojskowych butów.

Tego dnia Marie Batová już nie pamięta o buteleczce z tru‑
cizną, którą kupiła przed Bożym Narodzeniem, i o postano‑
wieniu, że jeśli nie powiedzie się jedenasta kuracja ósmego 
doktora, popełni samobójstwo.

Ostatni lekarz zalecił: do zapłodnienia nie może dojść 
w Zlínie, Tomáš Bata ma być poza swoim terenem. Wyjechali 
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więc na dziesięć dni w Karkonosze. (Nikt nie mógł uwie‑
rzyć, że Bata wytrzyma tyle dni, nie doglądając produkcji).

Gdy szewc zostawia jajka na bekonie i goni pociąg, jego żona 
jest już w siódmym miesiącu ciąży.

17 września 1914 roku: Tomík

Bacie rodzi się syn Tomáš, nazywany dla odróżnienia To‑
míkiem. (Żyje do dziś).

Rok 1918: Batyzacja

Koniec wojny, powstaje państwo czechosłowackie. Jego 
znaczna część jest od jakiegoś czasu „zbatyzowana”.

„Tomáš pozakładał niemal w każdej morawskiej wsi ilie 
Baty, wskutek czego nie było wkrótce w Czechach, na Mo‑
rawach, na Śląsku i Słowacji prawie nikogo, kto by zajmował 
się szewstwem. Obuwie na miarę przeszło do historii. Potem 
Bata stworzył własną sieć warsztatów reperujących buty i stan 
szewski zaniknął zupełnie” — pisze Egon Erwin Kisch.

Bata się broni: — Ziemia ma dwa miliardy obywateli — po‑
wtarza. — Rocznie wyrabia się na całej kuli ziemskiej tyl‑
ko dziewięćset milionów par. Najmniejsza potrzeba każdego 
człowieka to dwie pary rocznie. Przed ambitnym obuwnikiem 
rozwija się możliwość sprzedaży miliarda par butów. Wszyst‑
ko jest tylko kwestią ceny i stopnia cywilizacji.

Rok 1919: Pogłoska

Mówi się (powtarzam za reporterem komunistą, Kischem), 
że pewien szewc z Ostrawy, gdy sobie uświadomił, że został 
przez Batę całkowicie zrujnowany, spakował swój stary, jeszcze 
siedemnastowieczny warsztat do dwóch skrzyń i posłał je do 
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fabryki Baty na ręce szefa. Potem skoczył z żoną i dwojgiem 
dzieci do rzeki.

Tomáš Bata, który równocześnie z wiadomością o despe‑
rackim kroku otrzymał ten spadek, oświadczył: — Umieśćcie 
nad tym napis, że jest to warsztat szewski z okresu, kiedy za‑
cząłem pracować.

Rok 1920: Człowiek

Sześcioletni Tomík chodzi do szkoły boso. Jego ojciec życzy 
sobie, aby niczym nie różnił się od swoich kolegów ze Zlína.

Ojciec urządza nowe taśmy produkcyjne, aby „każda jed‑
nostka ludzka została automatycznie zagnana do jak najwięk‑
szej wydajności”. Jeśli jeden pracownik przy taśmie nie nadąża, 
pas zatrzymuje się i wtedy na ścianie zapala się czerwona 
żarówka. Dzięki sygnalizacji cały oddział widzi nie tylko, że 
musi przerwać pracę, ale widzi też, kto zawinił.

„W swojej pracy nie mam na myśli tylko budowania fabryk, 
ale ludzi. Buduję przecież człowieka” — notuje.

Rok 1921: Ulotka

Krążą plotki, że Bata leży w szpitalu psychiatrycznym. Jedna 
z gazet podaje nawet adres szpitala. Wtedy niespodziewanie 
w całej Czechosłowacji pojawiają się ulotki:

NIE JESTEM BOGATY
NIE JESTEM BIEdNY
NIE JESTEM BANKRuTEM
dAJĘ dOBRE PENSJE
PŁACĘ uCZCIWIE WSZYSTKIE POdATKI
ROBIĘ dOBRE BuTY
PROSZĘ SIĘ PRZEKONAĆ
Tomáš Bata.
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Początek 1922 roku: Kryzys

W Europie już trzeci rok trwa powojenny kryzys gospodar‑
czy, galopuje inlacja, ale Czechosłowacji udaje się podnieść 
wartość korony z sześciu na osiemnaście centów amerykań‑
skich. Pozycja kraju wobec wierzycieli umacnia się, jednak 
irmy już mają długi za granicą. Bata ma przepełnione składy 
z towarem, klienci potrzebują butów, a nie mają pieniędzy.

Miesięcznie sprzedaje się tylko to, co Bata wyprodukował 
przez cztery dni. Przez dwadzieścia sześć można by nie pra‑
cować.

Tomáš nie chce walczyć o ulgi podatkowe. Uważa też, że 
nie może zwalniać ludzi, bo zaraz będą od młodego państwa 
żądać zasiłków dla bezrobotnych.

Inne fabryki wyrzuciły już tysiące pracowników. Męczy go, 
że teraz bezrobotnego na pewno nie będzie stać na jego buty. 
Wartość niemieckiej marki spada i kraj zalewają taniejące 
z dnia na dzień buty niemieckie.

29 sierpnia 1922 roku: Taniej

Szok od rana: na murach pojawiają się reklamy z pięścią, 
która wali w napis „Drożyzna”, oraz z informacją, że od dziś 
buty Baty są tańsze prawie o połowę. Te, które kosztowały 
dwieście dwadzieścia koron czechosłowackich, można kupić 
za sto dziewiętnaście.

Mówi pracownikom, że wielkiego kryzysu nie można po‑
konać malutkimi kroczkami.

Obniży im płace o czterdzieści procent, ale nikogo nie zwol‑
ni. Zobowiązuje się, że w zakładowych sklepach jedzenie bę‑
dzie miało symboliczne ceny. Ponieważ wartość korony się 
podnosi, z obniżonymi płacami będą żyć niemal tak, jak dotąd.

Klienci rzucają się na jego buty. Wszystkie zapasy sprzedaje 
w trzy miesiące.
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Owszem, wie, że obniżka cen oznacza ogromne straty dla 
fabryki, ale tylko tak można uzyskać świeżą gotówkę. Zresztą 
gotówka ta ma już trzykrotnie większą siłę nabywczą, kupuje 
więc za nią trzy razy więcej materiałów.

Inne irmy też obniżają ceny, tylko jest już za późno. Bata 
był pierwszy. W prasie pisze się o pozornie nielogicznej, lecz 
genialnej reakcji Baty na umocnienie korony.

Sukces. Za rok Tomáš Bata przyjmie do fabryki tysiąc 
ośmiuset nowych pracowników i zostanie wybrany na sta‑
rostę miasta Zlín.

Maj 1924 roku: Czapka

Dziesięcioletni Tomík jedzie ze swoimi rodzicami otwar‑
tym autem do Brna. Na wietrze spada mu czapka. Samochód 
zatrzymuje się, chłopiec po nią biegnie. Wraca i słyszy od 
ojca: „Mówiłem ci, że masz uważać. Jeszcze raz się to zdarzy 
i pojedziemy bez ciebie”.

Za dziesięć minut czapka znów spada. Tomáš Bata każe za‑
trzymać auto, daje synowi dziesięć koron: „Idź do najbliższego 
dworca kolejowego i jedź do Brna pociągiem. Z powrotem 
możesz jechać z nami autem” — mówi.

Ojciec musi jednak pogodzić się z tym, że wróci bez syna. 
Chłopiec dojeżdża na czas do Brna, idzie do sklepu obuw‑
niczego Baty, pożycza pieniądze od kasjera i pociągiem sam 
wraca do Zlína.

Rok 1925: Czek

Gdy w wieku lat jedenastu Tomík kończy szkołę podsta‑
wową, rodzice wysyłają go do gimnazjum w Londynie. Je‑
dzie tam z własną książeczką czekową, ojciec otwiera mu 
konto w Guaranty Trust Company of New York. Aby za‑
płacić czesne, chłopiec wystawia czeki właścicielowi szkoły. 
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Nastolatek z Czechosłowacji wzbudza tym w elitarnej szkole 
sensację.

W wieku czternastu lat wraca do Zlína i — zgodnie z ży‑
czeniem ojca — zostaje robotnikiem z najniższą pensją. Ma 
już prawo nosić buty.

(Kiedy będzie miał osiemdziesiąt osiem lat, spytam jego 
amerykańską sekretarkę, czy mogę mu zadać jakieś pyta‑
nia. — Tak — odpowiada. — Najlepiej, aby pytanie było 
jedno i aby było ważne.

Piszę e‑mail: „Szanowny Panie Bata, jak żyć?”.
„Trzeba porządnie się uczyć — odpowiada pan Tomík. — 

Spoglądać wokół siebie otwartymi oczyma. Błędów nie powta‑
rzać i wyciągać z nich wnioski. Uczciwie pracować i widzieć 
nie tylko swój własny zysk. Nie jest to chyba takie trudne?”).

Rok 1925: Bataman

Tomáš Bata zakłada swoją pierwszą szkołę. Robi to z przy‑
musu: — Ponieważ — wyjaśnia — nie są znane przypadki, aby 
najlepsi nauczyciele w tym kraju stali się milionerami. Naj‑
częściej są biedakami.

Daje więc ogłoszenie, że przyjmie sześciuset chłopców 
w wieku lat czternastu, i tak powstaje jego Szkoła Młodych 
Mężczyzn. Uczeń w szkole musi się sam inansować. Przez 
osiem godzin dziennie zarabia w fabryce na jedzenie, internat i 
ubranie, cztery godziny się uczy. Jakakolwiek pomoc pieniężna 
od rodziców jest zakazana. Tygodniowo uczeń dostaje sto 
dwadzieścia koron, wydaje siedemdziesiąt, a resztę zbiera na 
swoim koncie. Wszystko jest tak pomyślane, że gdy młody 
mężczyzna w wieku dwudziestu czterech lat wróci ze służby 
wojskowej do Baty, będzie miał na koncie sto tysięcy koron. 
Wychowawcy w internatach kontrolują dzienniczki wydat‑
ków. Kontrolują też chłopców, czy trzymają ręce na kołdrach. 
Wszyscy mają pogadanki o higienie i onanizmie.


