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1994: Niedziela, która zdarzyła się w środę

 – Za każdym razem zaczyna się nagle. Wkładam na siebie to, co mam 

najgorszego, zamykam mieszkanie, idę na róg Nowowiejskiej i Jedności. 

Czekam na ósemkę. Nadjeżdża, wchodzę i staję na środku wagonu. Na 

szyi mam kartkę, taką jakie zakładają hifowcy. Ale sama zachowuję się 

inaczej. Nie podchodzę, tak jak oni, do każdego pasażera, nie trzęsę 

się nad nim i nie proszę o dwa tysiące. Mam jakiś inny styl. Staję więc 

sobie na tym środku i ogłaszam, jakbym przemawiała: „Proszę państwa, 

moja tragedia rozpoczęła się 31 grudnia 1993 roku”. Ludzie podnoszą 

głowy, toteż jeszcze głośniej mówię: „Tragedia ta trwa od chwili, gdy 

dostałam z mojej fabryki Elwro 41 milionów”. I wyciągam te miliony 

z siatki. Ludzie zaczynają się śmiać. Tak głośno, że za pierwszym razem 

tramwaj przystanął. A ja płaczę: „Oddam wam wszystko” – i rzucam 

pieniądze. „Bierzcie miliony, ale dajcie wrócić do fabryki”.

Jednego nie mogę zrozumieć. Tych najgorszych rzeczy, które wkła-

dam na siebie, gdy idę do ósemki – w ogóle nie mam w domu. Może 

je skądś wypożyczam? W każdym razie śniło mi się, mniej więcej to 

wszystko, już trzy razy.

Grażyna Ozimek w likwidacji

Dwie informacje ze snu pracownicy izycznej Grażyny Ozimek wyma-

gają wyjaśnienia: Elwro – to zakłady sprzętu komputerowego we Wroc-

ławiu; 41 milionów złotych to 25 pensji, które dostała do ręki za to, że 

zechciała zwolnić się z Elwro na własną prośbę.
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Elwro zaopatrywało w komputery cały obóz socjalistyczny, rok 1992 

zakończyło stratą ponad 180 miliardów złotych. We wrześniu ubiegłego 

roku upadły zakład kupił niemiecki koncern Siemens, jeden z najwięk-

szych producentów systemów telekomunikacyjnych na świecie. Niemcy 

przyjęli warunek Polaków: z ponad tysiąca pracowników zwolnią mak-

simum trzysta, a siedemset zostawią w zakładzie na półtora roku. Dwa 

miesiące później stwierdzili jednak, że wystarczy im tylko 200 osób. 

Ogłosili więc: w zamian za napisanie podania o „zwolnienie na własną 

prośbę” każdy, kto zechce odejść, dostanie od Siemensa 25 miesięcz-

nych pensji.

Natychmiast zwolniło się prawie 500 osób, pieniądze otrzymali na 

Sylwestra: od 40 do 100 milionów złotych.

Musiała odejść.

 – To była presja nie do wytrzymania – opowiada. – Kierownicy nas 

straszyli: nie odejdziecie na własną prośbę, to was Niemiec zagna do 

najgorszej roboty, inżynier będzie trawę grabił. Jak się nie zwolnicie, to 

za trzy, cztery miesiące Niemiec nie będzie patrzył na żadne porozumie-

nia z państwem polskim, tylko wszystkich wyrzuci, żadnych 25 pensji 

nie da. Korzystajcie teraz z okazji, Niemiec do wszystkiego zdolny, nie 

można mu wierzyć. I w ten sposób dobrowolnie napisałam podanie – 

zwierza się Grażyna Ozimek.

Minęły dwa miesiące. Grażyna Ozimek zarejestrowała się jako bez-

robotna. Już w przedpokoju przedstawia się: – Jestem człowiekiem w li-

kwidacji.

Jej życie przez ostatnie 19 lat: dom – przystanek – Elwro – dom – przy-

stanek – Elwro… Ma pięć lat do emerytury, szuka pracy, ale mówi, że 

w nowej rzeczywistości nie wie nawet, jak ma język otworzyć.

Jeśli pracy nie znajdzie – 41 milionów musi starczyć Grażynie Ozimek 

do końca życia.

 – Dlatego – pokazuje na męża rencistę i na pokój osiemnastoletniego 

syna – my jesteśmy przeznaczeni do likwidacji.
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Alina Maciąg może uderzyć

Jest osoba, którą Alina Maciąg (także pracownica izyczna) uderzyłaby 

w mordę. – Nie przesłyszał się pan, w mordę.

Mąż Aliny Jacek ma w portfelu wycinek z „Gazety Wyborczej”. Z ga-

zety wynika, że Alina Maciąg zachowała się niemoralnie. Wycinek – to 

głos czytelnika w Telefonicznej Opinii Publicznej:

„Pisaliście, że pracownicy Elwro SA, którzy zgodzą się dobrowolnie 

odejść, dostaną 25 pensji. Ci ludzie ogłaszają, że pójdą na zasiłek dla 

bezrobotnych. To niemoralne, żeby ktoś, kto otrzyma dwuletnie pobory, 

miał korzystać z tak mizernego przecież funduszu na zasiłki”.

Pensja Aliny Maciąg – półtora miliona, dwudziestopięciokrotna od-

prawa – to 37 milionów 500 tysięcy złotych. Z tego odciągnięto podatek, 

zostało: 30 milionów. Co z nimi zrobić?

Maciągowie (on jest chory i bezrobotny od roku) najpierw wyznaczyli 

sobie cztery cele; Joasia, ich dziesięcioletnia córka wypisała niebieskim 

lamastrem na kartce:

„CELE OBOWIĄZUJĄCE:

 1. Zaległy czynsz – 9 800 000 złotych.

 2. Czynsz na następny rok z góry – 14 200 000 złotych.

 3. Buty dla wszystkich: 2 400 000 złotych.

 4. Kurtka z koca dla Tomka – 1 100 000 złotych.

Razem: 27 500 000 złotych”.

 – To był oblig – mówi Alina Maciąg. Nie sądzi, żeby w ciągu roku 

obydwoje znaleźli dobrą pracę, dlatego opłacili z góry czynsz, czytali  

już w  gazecie o  eksmisjach.  – A kurtka z  koca to było największe 

marzenie naszego Tomka  – dodaje Jacek.  – I konieczność: kurtkę 

zimową miał już za małą, wyświechtaną, a te z koca to teraz najnow-

szy krzyk. Przynajmniej raz jest okazja, żeby chłopak nie czuł  się 

upo śledzony.

Zostało im: 2 miliony 500 tysięcy złotych.
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 – I ta osoba z „Gazety” śmie twierdzić, że my, z dwojgiem dzieci, nie 

mamy moralnego prawa pobierać zasiłku dla bezrobotnych? – dener-

wuje się Alina. – A z czego żyć? Niech ona, ta osoba, popróbuje pożyć 

za 30 milionów przez dwa lata. Jak mąż przyniósł tę opinię do domu, od 

kolegi sobie wyciął, i jak to przeczytałam, byłam tak zdruzgotana, że nie 

wiedziałam, do kogo dzwonić, gdzie się udać. Gdybym mogła, tobym 

pierwszy raz w życiu uderzyła tego kogoś – Alina wyciera oczy.

Więc zostało im dwa pięćset.

Obok CELÓW OBOWIĄZUJĄCYCH Joasia wypisała CELE PRZY-

JEMNOŚCIOWE.

 – Niech pan wejdzie w naszą skórę – mówi Alina. – Człowiek po 

latach pracy okazał się nikim. Trudno sobie wyobrazić, że już do końca 

życia żadnej radości się nie zazna.

 – Chodziło też o dzieci – dodaje cicho Jacek, jakby wstyd mu było, 

że rodzina oddała się przyjemnościom. – Synowi czasem trzeba czymś 

zaimponować. Pokazać, że nie jest się ostatnim patałachem. Dlatego 

zdecydowaliśmy się na trzy rzeczy przyjemnościowe.

„CELE PRZYJEMNOŚCIOWE:

1. McDonald.

2. Prawdziwa pizzeria.

3. Restauracja chińska”.

W pierwszą niedzielę lutego odwiedzili bar McDonalda i wynieśli 

sporo releksji: – Zaskoczony byłem – opowiada Jacek. – Takie tłumy! 

Wszystko młodzi ludzie. Na tych tackach mieli jedzenia za 80, 90 ty-

sięcy. To znaczy, że wielu ludzi stać na taki bar, ale nie sądziłem, że aż 

tylu. Czy to tylko my jesteśmy tacy ułomni, że pieniędzy nie potraimy 

zarobić?

Alina z rozmarzonym wzrokiem: – I każdy siedzi w tym Donaldzie 

długo, jak najdłużej. Jakoś tak, żeby chwilę przyjemną na dłużej przy-

trzymać.

Jacek z uśmiechem: – Ale dzieciaki były z nas dumne!





Pierwszy fast food na Świętokrzyskiej w Warszawie
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Nagle Maciągowie wpadają na pomysł.

Skoro przyjechał reporter, „to właściwie jest dość świątecznie”, więc 

wieczorem pójdziemy wszyscy do „prawdziwej pizzerii”. Zamiast w pla-

nowaną pierwszą niedzielę marca, w środę – będziemy jeść pizzę.

Ryszarda Karolak czuwa w zgliszczach

Minęły dwa miesiące, od kiedy ludzie zwolnili się „na własną prośbę”, 

a pani Rysia Karolak (53 miliony złotych) nadal przychodzi do Elwro, 

do swego pokoju, w którym nie zostało prawie nic. Wszyscy odeszli, 

meble wyniesiono, a pani Rysia wraca.

 – Niech mnie pan odwiedzi tam na zgliszczach mego dawnego biura, 

opowiem, co zrobiłam z pieniędzmi – kusi. Oto pusty rząd pokoi; na 

parapecie karuzelka z bezwartościowymi pieczątkami, które kiedyś 

przybijała; sterty segregatorów, broszurek, papieru, zszywaczy… A na 

tym śmietnisku ruda pani Rysia (30 lat pracy) zalewa kawę.

 – Coś panu pokażę – proponuje. – Jest! – wskazuje na brudną wy-

kładzinę dywanową. – Tu jest ślad po moim biurku. O, nogi się odbiły. 

A tam na ścianie miałam Julio Iglesiasa i kawałek Violety Villas.

Ryszarda Karolak szuka chusteczki.

 – Trzeba sobie uzmysłowić – dodaje – że to jedyny ślad po moich 

trzydziestu latach pracy. Przecież po mnie nic nie zostało. Komputery, 

co je Elwro produkowało już w osiemdziesiątym roku, nadawały się 

tylko do muzeum techniki. Więc ta nasza robota nie ma dzisiaj żadnego 

znaczenia. Całe lata byłam gwiazdą w zakładzie. „Pani Rysia Karolak”, 

„O, pani Rysia”, wszyscy powtarzali, „Od pani Rysi tyle zależy…”, a tu 

tylko te cztery odciski na wykładzinie.

Idziemy na wycieczkę. Z różnych okien biurowca oglądamy Elwro. – 

Niemcy tu burzą i tam burzą – pokazuje. – Burzą wszystko. Im po Elwro 

potrzebne są tylko trzy budynki, a z dziesięć chcą zmieść z powierzchni. 

Wie pan, ile książek wyniosłam z zakładowej biblioteki? O Jezu… A tam, 
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proszę spojrzeć, to zburzyli wszystko tak, że cmentarz Grabiszyński 

widać. Janek Walczak, elwrowski kierowca, przyjął się do nowej irmy, 

raz miał kurs koło zakładu. Jak zobaczył, że Niemcy taką zagładę zrobili, 

to od tego czasu ma kłopoty z ciśnieniem. Mówiła mi jego żona, że jak 

tylko ma trasę koło Elwro, to nadrabia drogi, musi inną ulicą jechać, bo 

nie może na pustkę patrzeć.

Co pani Rysia zrobiła z 25 pensjami, może sprawiła sobie prezent?

 – Widziałam taki żakiet bajeczny: jaśniutki, biel ze stalą. O takim 

marzyłam! Milion pięćset sześćdziesiąt. Ale nie kupiłam. Za drogi 

jest. Stanowczo za drogi – mówi pani Rysia, posiadaczka 53 milionów 

złotych.

 – Część włożyłam do banku na procent, część przeznaczę na kursy. 

Ja uważam, że jeszcze znajdę posadę. Mam jako taki zmysł, było się 

gwiazdą w zakładzie.

Pani Rysia ukradkiem zerka na pusty korytarz (niepotrzebnie, bo 

tego piętra od tygodni nikt, poza Rysią, nie odwiedza). – Myśli pan, że 

ja przychodzę tu tylko ślady po biurku opłakiwać? – ścisza głos. – Ja je-

stem przedsiębiorcza – kiwa ręką, żeby za nią iść. – Wszystko wynie-

śli, za to w jednym pokoju w tych śmieciach aż trzy telefony zostawili. 

Zapomnieli o nich, to przychodzę sobie dzwonić. Portier mnie nie za-

trzymuje, jakby śmiał, widzi przecież: pani Rysia Karolak idzie. I tak 

godzinami dzwonię po świecie za wszystkie czasy. Elwro nas, wierne 

psy, tak wydmuchało, niech Elwro płaci.

Inni do banku i papieża

O dalszych losach swojej gotówki zgodzili się opowiedzieć: księgowa, 

kierowca, pani z działu zaopatrzenia, mechanik i magazynierka. Zanim 

zwierzyli się z lokaty kapitału, kurwowali i oskarżali dyrekcję Elwro: 

„Niemcowi oddali nas jak dziwki” i tym podobnie.


