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Kazdego, kogo spotkalem w podrézy, pytatem o przesztosc.
Tylko w ten spos6b mozna bylo zrozumie¢ terazniejszos¢.

Robert D. Kaplan, 1990
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Mineralne Wody—Moskwa. To bez watpienia byla najbardziej nie-
zwykta w moim zyciu podréz samolotem.

Mineralne Wody to wielki, przesiadkowy port lotniczy — jak
Frankfurt, tyle ze na potudniu Rosji. A w samolocie tylko dwie ka-
tegorie podréznych: strzaskani na mahon rosyjscy wczasowicze,
ktérzy na Elbrusie hulali na nartach (nabuzowani pozytywna energia,
rado$ni, wybyczeni, odpasieni, dotlenieni i, rzecz jasna, wszyscy na
lekkiej bani), a obok nich ludzie z dziwnym obledem w oczach, jaki
maja ci, co wlasnie wyrwali sie z piekla. To tacy jak ja zagraniczni
korespondenci wojenni oraz Ingusze i Czeczeni, pierwsi uchodzcy
pierwszej wojny czeczenskiej.

Trudno byto powiedzie¢, Ze to istoty tego samego gatunku. Jakby
rybe i chomika wpakowa¢ do jednego akwarium. Takie samo wraze-
nie odnosze, kiedy czytam Wojtkowa Planete. Jezu, skad on nabrat
takich eksponatéw?! Kalmucki prezydent Kirsan Ilumzynow, ktéry
gada z kosmitami, dziwak Lew Wozniak z Machaczkaly, tajemni-
czy znikajacy Bajramow z miasteczka Kuba, archeolog Lowpacze
z Majkopu... A wszyscy na malenkiej planecie, o powierzchni po-
dobnej do Szwecji.

Jacek Hugo-Bader






Faiz powiedzial mi: ,Lubig poezje europejska, ale nie podoba mi
sie jej wyrafinowanie. Lubie poezje azjatycka, ale nie odpowiada
mi jej filozofia. Nie jestem Europejczykiem i nie jestem Azjata.
Nie czuje sie tez Kaukazczykiem. Najwyzej geograficznie. Na
Kaukazie wspétzyja Gruzini, Ormianie, Azerbejdzanie, Czeczeni,
Czerkiesi, Osetyjczycy. Tutaj sa muzulmanie, chrze$cijanie, czci-
ciele ognia. Wygladamy podobnie, mamy jednak r6zne kultury
i odmienne charaktery. Bo Kaukaz to caly §wiat. Cata planeta”

Planeta zamyka si¢ miedzy Morzem Czarnym na zachodzie
a Morzem Kaspijskim na wschodzie oraz miedzy réwnina
Donu na péinocy a Turcja i Iranem na potudniu. Mierzy czte-
rysta czterdziesci tysiecy kilometréw kwadratowych. Tyle,
co Szwecja. Niewiele. A jesli nie liczy¢ pasa stepow — jeszcze
mniej. Wypelnia te przestrzen zagmatwana mozaika ludéw,
kultur, jezykéw i religii. Autorzy piszacy o Kaukazie najczes-
ciej poréwnuja go do wielkiego tygla, albo — poniewaz to
ziemia niespokojna, obfitujaca w wojny, konflikty, krwawe
zamieszki — do beczki prochu.

Ta ksiazka jest poswiecona Kaukazowi Péinocnemu, a szcze-
g6lnie gérskim republikom Federacji Rosyjskiej. Istnieje jeszcze
Kaukaz Poludniowy, na ktdry skltadaja sie trzy niepodlegle
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panstwa: Armenia, Azerbejdzan i Gruzja. Granica miedzy Kau-
kazem PéInocnym a Potudniowym jest wyrazista — przebiega
grzbietem kaukaskich gor. Jest takze umowna, bo niektére
narody zamieszkuja tereny po obu stronach grzbietu. Dlatego
Kaukaz Poludniowy pojawia sie w ksiazce sila rzeczy. Pojawiaja
sie rowniez nadkaspijskie stepy i kozackie stanice.

Jest to opowies¢ o zwyktym zyciu na niezwyklej ziemi. Inte-
resowaly mnie miejsca, gdzie nie dotarla telewizyjna kamera,
oraz ludzie, ktérzy nigdy nie trafiag na pierwsze strony gazet.
Nie probowatem nadazy¢ za uciekajaca historia — za przycho-
dzacymi i odchodzacymi politykami, za szaleficza dynamika
konfliktéw. Odwieczny puls Kaukazu bije z dala od siedzib
wladzy i linii frontéw.

Odwiedzatem Kaukaz Péinocny wiele razy, spedzitem tam
w sumie dwa lata. Na kazdym kroku do$wiadczalem serdecz-
nosciiprzyjazni. Przygodni znajomi podwozili mnie, karmili,
nocowali, ostrzegali przed niebezpieczenstwem. Trzykrotnie
uratowali zycie. Nie mam stéw, by wyrazi¢ im wszystkim
swoja wdziecznosc.

Obecne wydanie Planety Kaukaz nieco rézni sie od pierw-
szego, ktore ukazalo sie w 2002 roku. Dodalem fragmenty
moich najnowszych notatek, wybralem inne fotografie i zre-
zygnowalem z aneksu.
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Elbrus

Tylko z daleka Elbrus wydaje sie zastygly i niemy. W rzeczy-
wistosci, w $niegach i lodach pokrywajacych gore, a takze pod
nimi, we wnetrzu skalnego olbrzyma, trwa nieustanny ruch.

Siergiej Anisimow, 1927

— Siegnatem po Nostradamusa — zwierzyt sie Igor. — Znala-
ztem fragment méwiacy, ze wielki car Alanéw porazi Europe
woda, ziemig, ogniem ilodem. Wlosy stanely mi deba. Przeciez
tak wyglada wybuch wulkanu!

— Tam bylo inaczej — przerwal mu Andriej. — Nostradamus
napisal, ze car ze Wschodu poruszy swym berlem wode, ziemie
iléd, zadajac straszny cios Alanii, Tartarii oraz Armenii, a nastep-
nie rzuci berfem w Bizancjum. Alania to Kaukaz Péinocny, Ala-
nowie zyli tu w pierwszym wieku i byli przodkami Osetyjczykdéw.
Tartaria to potludniowa Rosja. Armenia to Zakaukazie. Bizan-
cjum to Azja Mniejsza. Masz racje, ten opis kojarzy sie z erupcja!

Rozmowa o Nostradamusie toczyta sie jeszcze dobra chwile.
Igor, geolog z imponujacym stazem pracy w terenie, doktor
nauk przyrodniczych oraz Andriej, historyk i archeolog, badacz
kaukaskich odgatezien Jedwabnego Szlaku, przygotowujacy
sie wlasnie do habilitacji, okazali si¢ mito$nikami astrologii,
okultyzmu i wiedzy tajemnej.
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Na Kaukazie Pétnocnym, podobnie jak w calej Rosji, nasta-
wal ztoty wiek czarnej magii. Ksiegarnie i uliczne stragany zdo-
minowaly pozycje z dziedziny szeroko pojetej parapsychologii.
Do gabinetéw niezliczonych magéw i uzdrowicieli ustawialy sie
dlugie kolejki ludzi oczekujacych na cud. Mnozyly sie i szybko
zdobywaty zwolennikéw sekty o najdziwniejszych, najbardziej
karkotomnych doktrynach. Szalefistwo nie omineto szczytéow
wladzy. Powtarzala si¢ historia z poprzedniego przetomu wie-
kéw i przelomu dziejéw. Wtedy — sto lat temu — carska familie
uwiod! pétpismienny Griszka Rasputin. Teraz, na oficjalnych
stronach internetowych wybranego w 2000 roku prezyden-
ta Wladimira Putina znalazly si¢ horoskopy oraz ,potwier-
dzone kosmofizycznie” wrézby, proroctwa i przepowiednie.

A jednak wybuch, ktérego obawiali si¢ Igor i Andriej, jest
realny. Chodzifo o Elbrus. W polowie lat osiemdziesiatych ten
wulkan — uchodzacy za wygasty — zaczal przejawia¢ oznaki
zycia. W polowie lat dziewiecdziesigtych stalo sie jasne, ze
budzi sie ze snu.

Elbrus jest najwyzsza géra Kaukazu. Ma dwa wierzchotki.
Zachodni liczy 5642 metry, wschodni 5621 metréw. Sasiadu-
jace z Elbrusem szczyty sa nizsze o dobre péttora kilometra
i wygladaja przy nim jak mlodsi bracia. W pogodny dzien
charakterystyczna stozkowa sylwete widac z odleglosci trzystu
kilometréw.

Wyzsze partie Elbrusu pokrywaja lodowce. Ich powierzch-
nia przekracza sto czterdziesci kilometréw kwadratowych,
a grubos¢ dochodzi do czterystu metréw. Z lodowcéw bierze
poczatek Kuban i kilka mniejszych rzek.

Elbrus polozony jest w Pasmie Bocznym, odchodzacym od
gléwnego grzbietu Kaukazu na péinoc. Gléwnym grzbietem
biegnie granica rosyjsko-gruzinska, a takze, jak chca niektdérzy
geografowie, granica pomiedzy Europa a Azja. Wiekszosc¢ geo-
graféw jest zdania, ze Europa koniczy sie blizej — na donskich
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stepach. Dlatego w atlasach i encyklopediach Elbrus wraz
z calym Kaukazem zaliczany jest zwykle do Azji. (Istnieje
jeszcze szkota rozszerzajaca granice Europy na kraje Zakau-
kazia, zwlaszcza na Armenie i Gruzje, ktdre pierwsze w $wie-
cie przyjely chrzescijafistwo — ale ma niewielu zwolennikéw).
Kaukazu nie sposdb podzieli¢ ani przypisa¢ mechanicznie
do tego czy tamtego kontynentu. Alpinisci, ktdrzy chca zdoby¢
korone Ziemi, czyli najwyzsze szczyty wszystkich kontynen-
téw, musza wspiac sie i na Everest, i na Mont Blanc, i na Elbrus.

Przez stulecia kaukascy gérale wierzyli, ze zwykly $miertelnik
nie moze wej$¢ na Elbrus. ,Kto o$mieli sie wstapi¢ na stoki
Wielkiej Gory, zginie!” — ostrzegali starcy. Na $mialkéw czy-
hatly $niezne zamiecie i lawiny, burze i mrozy, gotowe zamienic¢
intruza w bryte lodu. Elbrus, dzwigajacy na swych wierzchot-
kach niebo, byl siedziba bogéw i stuzacych im duchéw.
Dwuglowy szczyt obrést tysiacem mitéw, legend, podan,
basni i klechd. Do kaukaskich skal — moze wtasnie do skat EI-
brusu? — Zeus kazal przyku¢ Prometeusza, ktéry wykradt z nie-
ba ogien, aby podarowac go ludziom. Nad unieruchomionym
tytanem krazyl zglodnialy orzel i kazdego dnia wyjadat mu od-
rastajaca w nocy watrobe. Ptaszysko zabil w konicu Herakles.
Podobny motyw przewija sie w rozpowszechnionym na
Kaukazie eposie o starozytnych herosach — Nartach. Wedtug
jednej z wersji wodz Nartéw Nasren Diugobrody po dlugiej
walce z sitami zla odzyskatl ogien, ktdéry zabral jego wspét-
ziomkom okrutny bég Pako. Za swg zuchwalto$¢ Nasren zostat
przykuty do Elbrusu. Starca oswobodzil niejaki Bataraz.
(Archeolog Andriej uwaza, ze ogien, ktory tak czesto wy-
stepuje w kaukaskich mitach, to echo niegdysiejszego wybu-
chu Elbrusu. Ci, ktérzy przezyli, mogli uznaé, ze erupcja
byla karg, jaka stusznie spotkala ludzkos¢ za probe wdarcia
si¢ do krainy bogéw. Wybuch mial miejsce okoto 50 roku
naszej ery, a popioly pokryly caly obszar dzisiejszego Kraju
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Stawropolskiego. Niewykluczone, ze Elbrus wybuchat réwniez
wcze$niej. Sa poszlaki §wiadczace, ze wydarzyto sie to 8—10
tysiecy lat temu).

Gdzies$ w okolicach Elbrusu zyty Amazonki — wojownicze
kobiety, ktére obcinaly prawa piers, aby tatwiej naciaga¢ cie-
ciwe luku. Wedlug Plutarcha, Strabona i Ptolemeusza, Ama-
zonki byly sasiadkami Scytéw, a ich siedziby znajdowaty sie
na Kaukazie PéInocnym. Topograficzne szczegdly zawarte
w miejscowych legendach pozwalaja zawezic¢ ten obszar do
tréjkata miedzy Czerkiesja, Swanetia a Kabardyno-Batkaria.

Elbrus jednym przynosit pecha, innym szczescie. Nie mozna
bylo go zdoby¢, ale jezeli popatrzylo si¢ nan z daleka i wy-
powiedzialo zyczenie, gora je czasem spetniala. Tak sadzili
Kabardyjczycy i Czerkiesi, ktérzy nazwali go Gora Szczescia —
Oszchomacho. Natomiast Batkarzy i Karaczajowie, bedacy
pod wrazeniem ogromu masywu wulkanu, doszli do wniosku,
ze miesci on w sobie tysiace pomniejszych szczytéw. W ich
jezyku nazywa sie¢ Mingitau — Podobny do Tysiaca Gér.

Stowo ,Elbrus” jest najpewniej pochodzenia perskiego i zna-
czy Wysoka Gora.

W koncu ludzie zapragneli siegnac po tajemnice bogéw. W lip-
cu 1829 roku pod Elbrusem rozbit ob6z putk Kozakéw i kompa-
nia zolnierzy pod dowéddztwem generata Georgija Emmanuela,
kawalerzysty, bohatera walk z Napoleonem. Przewodnikiem
ekspedycji, w skladzie ktorej byto kilku uczonych z rosyjskiej
Cesarskiej Akademii Nauk, zostat kabardyjski chtop, Chillar
Chaczirow. On tez, jako pierwszy czlowiek, postawil noge na
nizszym, wschodnim wierzchotku Elbrusu.

Trzydzie$ci dziewieé lat pdzZniej wyczyn powtdrzyli alpi-
nisci angielscy. Wyprawa kierowat Douglas Freshfield, ktory
kilka tygodni przed przyjazdem na Kaukaz bez powodzenia
szturmowal Ararat. Przewodnikami byli Balkarzy — Achija
Sottajew i Diaczi Dzappujew (pierwszy zmarl w roku 1918,
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