


Seria REPORTAŻ

Paweł Smoleński Izrael już nie frunie

Mariusz Szczygieł Gottland

Włodzimierz Nowak Obwód głowy

Maciej Zaremba Polski hydraulik

Renata Radłowska Nowohucka telenowela

Klaus Brinkbäumer Marzenie o życiu. Afrykańska odyseja

Martin Pollack Kto zabił Staszków



Maciej Zaremba

Polski hydraulik
i inne opowieści ze Szwecji

Przełożyli Wojciech Chudoba, Katarzyna Tubylewicz, 

Jan Rost, Anna Topczewska 



Projekt okładki i stron tytułowych AGNIESZKA PASIERSKA

Zdjęcie na okładce © by PER WAhlbERG/ScANPIx

Zdjęcia Autora © by ERIK vON PlATEN

Copyright © by mAcIEj ZAREmbA, 2008 

Copyright © for the Polish translation by WOjcIEch chudObA, 2008

Copyright © for the Polish translation by KATARZyNA TubylEWIcZ, 2008

Copyright © for the Polish translation by jAN ROST, 2008

Copyright © for the Polish translation by ANNA TOPcZEWSKA, 2008

Redakcja bOŻENA dudKO

Projekt typograiczny i redakcja techniczna 

RObERT OlEś / dESIGN PluS

Korekta mAłGORZATA PASZ / dESIGN PluS

mAłGORZATA POźdZIK / dESIGN PluS

Skład: mAGdAlENA KędZIERSKA / dESIGN PluS

Zrealizowano w ramach Programu Operacyjnego Promocja Czytelnictwa 

ogłoszonego przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

I S b N  9 7 8 - 8 3 - 7 5 3 6 - 3 0 7-4

C e n a :  2 5  z ł



Piotrusiowi 



Plakat Polskiej Organizacji Turystycznej z 2005 roku autorstwa 
 Andrzeja Kozłowskiego i Krzysztofa Turowskiego. 

Fot. z archiwum Macieja Zaremby



7

Polski hydraulik

1.

Widmo krąży po Europie – widmo polskiego hydraulika. Polak 
z kluczem do rur, le plombier polonais, pojawił się we francu-
skiej debacie wiosną 2005 roku i zmienił bieg historii. Upiór 
ze Wschodu, który miał odebrać zarobek panu Dupontowi, 
przeraził Francuzów do tego stopnia, że powiedzieli „nie” tej 
samej Europie bez granic, którą sami wcześniej wymyślili.

Wielu Polaków najpierw zafrapowało, że ich wędrujący rze-
mieślnik storpedował projekt konstytucji europejskiej. Potem 
poczuli się docenieni. Jeśli stu pięćdziesięciu polskich hydrau-
lików (więcej ich nie było) mogło spowodować panikę w kraju, 
w którym brakuje około sześciu tysięcy plombiers, to w pol-
skiej sztuce hydraulicznej musi być coś szczególnego.

Wkrótce Polska Organizacja Turystyczna przygotowała 
stronę internetową, na której przystojny hydraulik (beztro-
sko, a jednak jakże obiecująco, z kolankiem w garści) uspo-
kaja Francuzów, że nie przyjedzie, za to oni są mile widziani 
w Polsce, i to jak najliczniej. I roześmiała się cała Europa. Naj-
weselej śmiali się Brytyjczycy, którzy zawsze próbowali zranić 
francuską pychę, ale nigdy im się to nie udawało. 

Żyjemy w osobliwych czasach. Półtora wieku od Manifestu 

Komunistycznego („Widmo krąży po Europie – widmo komu-
nizmu”) robotnik znowu budzi trwogę. Tym razem nie wy-
machuje sztandarem, nie próbuje obalić ustroju, nie wygląda 
nawet na mściciela krzywd. Chce tylko pracować. Zaprawdę 
nie żąda zbyt wiele. I właśnie to przeraża. Że tak mało żąda.
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Dwieście lat temu, na przykład, spierano się w Europie 
o granice. Zawsze znalazł się ktoś, kto chciał je przenosić. 
Teraz – i przez wiele jeszcze lat – będziemy się spierać o ludzi, 
którzy przenoszą się sami, ciągnąc za sobą granice niewidzial-
ne. Ingerencja polskiego hydraulika w historię Francji to tylko 
początek dłuższego dramatu. On namiesza jeszcze w wielu 
krajach. Spójrzcie tylko, już przekształcił Danię w twierdzę, 
sprowokował szwedzkich związkowców, żeby krzyczeli do 
Łotyszy: „Go home!”.

Ten wędrujący rzemieślnik ma przedziwne zdolności. Mię-
dzy innymi korumpuje praworządnych zazwyczaj obywateli. 
Kiedy wspominam szwedzkiej koleżance, że mam na tapecie 
polskiego hydraulika, ta aż dostaje wypieków: – Co! Znasz 
jakiegoś? Jest wolny?

Cudzoziemiec z uniwersalnym kluczem do rur śni się jej po 
nocach. Nie odważę się przytoczyć epitetów, jakimi określa 
rodzimych speców. Najwyraźniej zwykli zostawiać ją z ciek-
nącymi rurami, zapaćkanymi ścianami i słonym rachunkiem. 
Najbardziej oburza ją wspomnienie ich drogich samochodów. 
Tak więc cała jej nadzieja w hydrauliku w małym samochodzie 
na zagranicznej rejestracji.

Hydraulik Markus z Karlstadu w Szwecji skręca rury w dziel-
nicy Lysaker Brygge nad iordem Oslo. Markus nie ma jeszcze 
dwudziestu lat i jest niecierpliwy. Chce mieć bmW, a w Nor-
wegii zarabia prawie dwa razy więcej niż u siebie.

Dziesiątki tysięcy szwedzkich gastarbeiterów jeździ do Nor-
wegii w pogoni za lepszymi warunkami pracy. Znajdziesz ich 
na budowach, w portach, przy robotach drogowych. Norweski 
kapitał nie narzeka. – Norwedzy obijają się – można usłyszeć. 
Szwedzi są bardziej elastyczni, mają wyższe morale i harują 
od świtu do nocy.

 – Jesteśmy tu po to, żeby pracować, a nie w jakimś, kurczę, 
kurorcie – mówi Markus.
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Również norweskie kobiety zdają się usatysfakcjonowane, 
przynajmniej te w Ålesund na północ od Bergen. – Zawsze 
fajnie, jak przyjedzie świeże mięso – mówią. To mięso to pra-
cownicy irmy Lossekompaniet. Mechanicy samochodowi ze 
szwedzkiego Halmstad, którzy rozładowują mrożoną rybę za 
sześćdziesiąt tysięcy koron miesięcznie (około dwadzieścia  
pięć tysięcy złotych), są inni od norweskich chłopaków. To 
prawdziwi dżentelmeni, którzy dzwonią dzień po, albo nawet 
zaproszą do restauracji…

Norweskie związki zawodowe zdają się mniej ukontento-
wane. Szwedom zarzuca się dumping płac.

Do Karlstad i Halmstad, które opuścili Markus i jego ko-
ledzy, przyjeżdżają Wiesław i Piotr z Siemiatycz. Nie marzy 
im się bmW, jeszcze nie, chcą na razie położyć nowy dach na 
swoim domu, kupić solidne meble do jadalni i zapłacić za stu-
dia dzieci. Zostają sześć miesięcy, mieszkają w przerobionym 
garażu, stawiają willę i zarabiają dwa razy tyle, co w Polsce, 
ale tylko połowę tego, co Szwedzi Torsten i Gunnar dostają 
parę kroków dalej na tak zwanej szarej budowie.

Puste miejsce, które zostawili po sobie Wiesław i Piotr – ra-
zem z tysiącami innych, w Polsce brakuje już pracowników 
budowlanych – zajmuje Mikołaj Kuzniecow z Beresteczka.

Poświęćmy mu chwilę uwagi. Był inżynierem kołchozowym, 
kiedy nadszedł kres ZSRR, a wraz z nim kołchozów i zawodu, 
który Mikołaj zdobył na pięcioletnich studiach. Wtedy stał 
się więźniem swojej Ukrainy. Jak poznać inne kraje z pensją 
równą pięćdziesięciu złotym na miesiąc? Mikołaj jeździł do 
Ostrawy na Morawach, żeby kopać rowy za dwadzieścia razy 
więcej. Oczywiście na czarno, ale „Czesi to dobrzy ludzie, nikt 
nic nie powiedział, nie wspomnieli nawet roku 1968, naprawdę 
taktowny naród”. Mikołaj podziwia Czechów za to, że są tacy 
inni niż człowiek radziecki: – Nikomu nie przyjdzie do głowy, 
żeby kraść narzędzia z miejsca pracy, choć leżą na wierzchu.
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Teraz Mikołaj jest brygadzistą – buduje w Warszawie ele-
gancki wieżowiec i zarabia tysiąc pięćset złotych na miesiąc, 
czyli dwa razy więcej niż pracownik naukowy w Kijowie, 
ale dziesięć procent mniej od Polaka z sąsiedniego ruszto-
wania.

 – Czasem myślę, że to niesprawiedliwe, ale co poradzić? 
Zresztą, to się jeszcze wyrówna.

Pytam, gdzie mam go szukać za pięć lat. W Szwecji? Nie, 
raczej w Londynie. – Chcę się uczyć języków. Wtedy chyba 
będę miał własną irmę.

Znajdują się i tacy, co przeskakują kilka szczebli. Jak Janis 
Runcis (nazwisko zmienione) z Ventspils w zachodniej Łotwie. 
Odbiera mnie z przystanku autobusowego swoim olbrzymim 
dodge’em interped 2000. Staram się pokazać, że jestem pod 
wrażeniem, ale niepotrzebnie.

 – Posłuchaj, jaka tandeta – Janis stuka w tablicę rozdzielczą. 
Okazuje się, że to plastik. – Łotysze mają świra na punkcie 
Jankesów. Taką gablotę można zaparkować na środku skrzy-
żowania i nikt się nie przyczepi.

Limuzynę sprowadził z uSA („można je tam kupić za gro-
sze”), żeby sprzedać ją jakiemuś rodakowi bez gustu. Sam 
chciałby mieć volvo S70, bo wygląda na małe, choć jest duże. 
Ceni sobie szwedzką dyskrecję. Jego nowy dom budzi zgorsze-
nie w Ventspils. – Wygląda jak barak – mówią ludzie. – Po-Ventspils. – Wygląda jak barak – mówią ludzie. – Po-. – Wygląda jak barak – mówią ludzie. – Po-
winna być cegła, czemu budujesz z drewna?

Janis jeździ do Szwecji od dziesięciu lat. Najpierw pilnował 
dzieci, później skrobał łodzie, budował pomosty i domki let-
nie. Teraz głównie remontuje wille. Dlaczego w Szwecji nie 
ma rzemieślników? Czy wszyscy postanowili zostać gwiaz-
dami w telewizji?

 – Ludzie dzwonią cały czas – mówi Runcis.
 – Janis – tłumaczę – to przecież nielegalne.
 – Wiem, ale co mam zrobić? Nie chcę żyć jak moi rodzice.
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A podatki? Janis wyjaśnia, że zero minus zero zazwyczaj 
daje zero. Żadnej z prac, które w ciągu tych lat wykonywał, 
nikt nie zamówiłby „na biało”. – Nie odbieram zarobku nawet 
pracującym na czarno szwedzkim stolarzom. Czarnej roboty 
jest pod dostatkiem.

Zmęczony moim moralizowaniem ucina:
 – Słuchaj, ja przynajmniej nie jeżdżę do Tajlandii, żeby pie-

przyć dzieci.
Szwedzki Janisa Runcisa ma więcej odcieni od tego, którym 

wysławia się wicepremier Bosse Ringholm, a na jego biurku 
leżą skomplikowane rysunki techniczne.

 – Szpiegostwo przemysłowe – śmieje się. – Przerysowałem 
futryny, które mamy tutaj zrobić.

Siedemset pięćdziesiąt złotych dla profesora uniwersytetu 
w Kijowie, czterdzieści razy więcej dla szwedzkiego młodzień-
ca, który rozładowuje dorsze w Norwegii. Różnica nie ma żad-
nego związku z wartością pracy, wszystko wynika z historii, 
granic i sztucznych kursów walut.

Nie słyszałem, żeby w Norwegii brakowało wody, ale bu-
telka mineralnej kosztuje tam tyle, co dzienne wyżywienie 
dużej rodziny hinduskiej. Nie wiem, czy ten fakt powinien 
wywołać u Norwegów dumę, czy przerażenie. Jednak płace 
dostosowują się do cen, lub może na odwrót. W malejącej skali 
zjawisko to dotyczy wszystkich krajów, od bogatych, takich 
jak Wielka Brytania czy Norwegia, poprzez stadium pośred-
nie: Francję, Szwecję czy Niemcy, aż po Europę Środkową, 
Rumunię i Kazachstan.

Byłoby wbrew naturze, gdyby tuż po otwarciu granic lu-
dzie nie ruszyli tłumnie ku bogatszym źródłom. Po drodze 
 odsłaniają osobliwe zjawiska. Na przykład, że bezrobocie nie 
musi oznaczać, iż nie ma pracy.

Proszę bardzo, nawet w Zagłębiu Ruhry ludzie nie wiedzą, 
jak się spawa. W Belgii brakuje tokarzy, w Szwecji lekarzy 
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i murarzy, którzy wiedzą, jak zrobić sklepienie. Bezrobotna 
młodzież niemiecka wzmacnia mięśnie w siłowniach – za-
tem dlaczego w Niemczech brak chętnych do ratownictwa? 
Pytają o to na plaży w Sopocie, skąd ratowników podkupiono 
do pracy w niemieckim Zinnowitz (nie dlatego że byli tańsi, 
tylko że mieli doświadczenie). I dlaczego nie ma chętnych do 
opieki nad ludźmi starymi?

Kiedy Niemcy dziesięć lat temu uznali, że Polacy i inni wy-
pierają ich z rynku pracy, rząd zadekretował, by irmy razem 
z każdą garstką obcokrajowców zatrudniały jednego niemiec-
kiego bezrobotnego. Miało ich być pięć milionów. Stworzono 
miejsca pracy między innymi w rolnictwie. Jednak prawie 
nikt się nie zgłosił. Nielicznych zainteresowanych po dwóch 
dniach rozbolały krzyże i wkrótce odeszli na zwolnienie, jak 
opowiada socjolog Norbert Cyrus z Oldenburga, który pro-
wadzi badania na temat migracji zarobkowej.

Cyrus wydaje się oburzony postępowaniem rodaków, ale ja 
ich rozumiem. Dlaczego mieliby nosić deski, pielić truskawki 
czy umierać z nudów w stróżówce, skoro mogą pograć w bilard, 
brać pieniądze z kasy chorych albo zasiłek dla bezrobotnych 
i mieć z tego niemal takie same dochody?

Mój rozmówca przyznaje, że jest w tym wiele prawdy. Poza 
tym jest jeszcze kwestia szparagów. W teorii marksistowskiej 
o szparagach ani słowa, a przecież są one częścią bytu, który 
określa świadomość. – Obecnie naród niemiecki – wyjaśnia 
Norbert Cyrus – konsumuje szparagi. Ta wymagająca wielkiej 
troski jarzyna była kiedyś symbolem dostatku.

Akurat wtedy, kiedy Związek Radziecki zachwiał się w posa-
dach, a na teren Niemiec zaczęli wjeżdżać polscy pracownicy 
sezonowi, proletariat niemiecki zasmakował w szparagach. 
Niemcy szybko dostrzegli zależność. Chcą jeść szparagi, ale 
nie chcą ich uprawiać. W Niemczech tylko dla Niemców szpa-
ragi musiałyby zniknąć.

Podejrzewam, że Norbert Cyrus dotarł do sedna sprawy. 
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 Należy mieć na oku cenę szparagów. Kiedy bezrobotnego 
Niemca nie będzie już stać na nie, także polski hydraulik prze-
stanie być zagrożeniem. Bo będzie, w ślad za przybyszami 
uprawiającymi szparagi, żądać więcej za swoją pracę.

Nie tylko pracownicy – również konsumenci stali się zdu-
miewająco ruchliwi. 

Kiedy doktor Armand Ozolins po raz pierwszy obejrzał 
brytyjskie zęby, doznał szoku. Wprawdzie plomby siedziały na 
miejscu, ale wykończenie było murarskie. Chlapnięte zaprawą. 
Czy to taki serwis Brytyjczycy dostają za swoje podatki? To 
odkrycie napełniło doktora Ozolinsa optymizmem. Jego Ło-
twa nie jest tak zupełnie w tyle. Dzisiaj niemal co piąty spo-
śród jego pacjentów w przychodni stomatologicznej w Rydze 
to przyjezdny z Zachodu. Niedużo w porównaniu z niektó-
rymi dentystami w Tallinie czy Krakowie, którzy współpra-
cują z biurami podróży. Biura oferują pakiet: rano muzeum, 
w południe dentysta, wieczorem teatr i elegancka kolacja. Ra-
chunek za drugi punkt programu wysyłany jest do rodzimej 
kasy ubezpieczeniowej, która powinna być wdzięczna, że wy-
szło tak tanio.

Turystyka medyczna jest jeszcze w powijakach. Nie tak wie-
lu ludzi w Szwecji wie, że Unia Europejska daje im prawo do 
bezpłatnej opieki medycznej gdziekolwiek na kontynencie, 
pod warunkiem że ich dolegliwość jest wystarczająco dokucz-
liwa, a kolejka w ojczystym kraju dostatecznie długa. Wie-
dzą o tym natomiast w klinikach w Koszalinie i w Szczecinie, 
które reklamują operacje wszczepienia by-passów i leczenie 
nowotworów.

Niektórzy twierdzą, że konkurencja jest pożyteczna, bo 
obnaża złe zarządzanie. Szwedzki pacjent nie umiera na 
raka w kolejce do szpitala z braku lekarzy (jest ich tu najwię-
cej w Europie), tylko dlatego że gigantyczna administracja, 
 zafascynowana planowaniem, ma trudności z zetknięciem 
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lekarza z pacjentem. Ciągle się rozmijają. (Obserwując te mę-
czarnie szwedzkiego planowania, trudno pojąć, jak w ogóle 
mogło dojść do bitwy pod Połtawą, tej, w której car Piotr 
Wielki pokonał Karola xII. Powinni się byli rozminąć co naj-
mniej o stulecie).

A sale operacyjne w Polsce świecą pustkami nie dlatego, że 
ludzie są zdrowi, tylko dlatego, że na zabiegi nie starcza pie-
niędzy z kas chorych. I tak dalej.

Są też tacy, co twierdzą, że owi hydraulicy i dentyści to samo 
zło, bo tworzą nierówności lub zagrażają dobrobytowi.

Tu tak trudnych kwestii nie będziemy rozstrzygać. Możemy 
tylko sprawić, by widmo hydraulika stało się bardziej ludzkie, 
bo ten upiór ma żonę i dzieci. Można też spytać, co jest bar-
dziej niebezpieczne. Widmo hydraulika czy lokalne upiory, 
obudzone przez jego wędrówki?

Według wiarygodnych statystyk milion polskich obywateli 
pracuje za granicą, niemal połowa w Niemczech. W ciągu 
pierwszego roku od rozszerzenia Unii w samej Wielkiej Bry-
tanii pracę znalazło ponad sto czterdzieści tysięcy „nowych 
Europejczyków”, w większości Polaków. Przed oczami jawi 
się pochód lemingów, które ruszają w drogę zaraz po otwar-
ciu granic, jednak jest to obraz fałszywy. Co trzeci był już 
wcześniej na miejscu, tyle że nielegalnie. Na budowach, w ho-
telarstwie, rybołówstwie, transporcie. Spora część przyby-
szów z Europy Wschodniej ma etap gastarbeitera za sobą – co 
czwarty pracuje w administracji lub biznesie.

Taką informację podał w lipcu 2005 roku Danny Sri-
skandarajah, rzecznik Institute for Public Policy Research 
w Londynie. Uśmiechał się znacząco podczas konferencji pra-
sowej w Warszawie, mówiąc, że rozumie, dlaczego młodzi 
 mieszkańcy Europy Wschodniej mierzą trochę wyżej niż za-
gon truskawek.

Nomadowie pracy przybywają do nas z pustymi kieszeniami 
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i jakby mimochodem wrzucają nam dylemat do porannej ow-
sianki. Czyich to mianowicie bronimy interesów, twierdząc, 
że nie wolno im pod żadnym pozorem sprzedać swej pracy 
taniej niż nasz rodzimy, szwedzki hydraulik? Ich praw, czy też 
naszego hydraulika? My oczywiście chcemy wierzyć, że nie 
ma żadnego dylematu, że równe płace i solidarność to jedno 
i to samo. To właśnie hasło powraca w reklamach związków 
zawodowych. Niestety, wszystko wskazuje, że to równanie nie 
ma tak wygodnego rozwiązania.

Dlaczego wystarczy stu pięćdziesięciu hydraulików, żeby 
przerazić Francję, skoro wejście na niemiecki rynek pracy ty-
siąca polskich rzeźników (którzy wyrugowali stamtąd setki 
miejscowych) wywołało jedynie słabe protesty w Republice 
Federalnej? Można podejrzewać, że pomni na historyczne 
zaszłości Niemcy wiedzą o najnowszych dziejach coś, czego 
nie wiedzą Francuzi. Podobnie jak wiedzą Polacy – Polska ma 
dwudziestoprocentowe bezrobocie, ale rząd próbuje zalegali-
zować pobyt pięciuset tysięcy Ukraińców, którzy pracują na 
czarno na wizie turystycznej.

Polski dyplomata tłumaczy, że jego rodacy mają swoisty 
dług – trudno utrudniać życie Ukraińcom, skoro setki tysięcy 
Polaków pracowało i pracuje na czarno na Zachodzie: – My 
wiemy, jak poniżająca jest taka praca i ta wiedza zobowiązuje. 
Musimy myśleć o przyszłości.

Już wkrótce starzejąca się Europa będzie walczyć o ukraiń-
skich opiekunów (Portugalia już ich zamówiła), zatem trzeba 
pielęgnować relacje z nimi.

W mieście, gdzie zaczęły się te wszystkie kłopoty, spotykam 
Denisa MacShane’a –brytyjskiego związkowca, a ostatnio mi-
nistra do spraw Europy w rządzie Tony’ego Blaira. Przyjechał 
w sierpniu do Stoczni Gdańskiej, by z Lechem Wałęsą wspo-
minać strajk z roku 1980, pierwszy krok na drodze do zjed-
noczenia Europy.
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 – he Polish plumber? – zagajam.
 – Oh, we love the Polish plumber! We love Egyptian plumbers, 

Islamic plumbers, any kind of plumbers! We just love plumb‑

ers… Because we need them.

(– Polski hydraulik? – Kochamy polskiego hydraulika! Ko-Ko-
chamy egipskich hydraulików, muzułmańskich hydraulików 
i wszystkich możliwych hydraulików! Wręcz przepadamy za 
hydraulikami… potrzebujemy ich).

Co miesiąc dziesięć tysięcy „nowych Europejczyków” re-
jestruje się jako pracownicy w Wielkiej Brytanii. MacShane 
uważa, że związki zawodowe w bogatych krajach powinny 
uważać, co mówią. Zanim zaczną namawiać po polsku czy 
portugalsku: „Wstąp do związku, oto twoje prawa, będziesz 
mieć taką samą pensję jak my”, muszą się zastanowić, co mają 
na myśli. To, co mówią, czy raczej: „Nie chcemy was tutaj, bo 
jesteście obcokrajowcami”?

Trudno mu zrozumieć bojkot robotników z Łotwy ogło-
szony przez szwedzkie związki zawodowe w Vaxholmie, ten 
sam, który na nowo rozsławił Szwecję w Europie.

 – Odkąd to – zastanawia się MacShane – szwedzkie związki 
są przeciwne taniej sile roboczej? To przecież niskie pensje 
Hiszpanów, Portugalczyków i Włochów w zakładach Volvo 
i Saaba zbudowały szwedzkie bogactwo. To jest właśnie szwedz-
ki model: związki zawodowe hamują wzrost płac, żeby kapitał 
mógł się rozwijać.

Muszę przyznać, że sam zaczynam mieć problem ze szwedz-
kim modelem, jeśli „Go home!”, skierowane do Łotyszy i Ro-
sjan w Vaxholmie, stanowi jego wzorzec. Być może coś mi 
umknęło, ale nie udało mi się znaleźć w Europie drugiego 
przypadku, by partia robotnicza tak jednoznacznie poparła 
wyrugowanie klasowych braci. Zrobił to jednak socjalista 
Göran Persson, kiedy pochwalił akcję Związku Budowlanych. 
Może nie wiedział, co czyni?


