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Bom dia

Pie¢ godzin snu. Ciemny pokdj w hotelu, kli-
matyzacja, ktérej nie mozna wylgczyé. Budzik
dzwoni o sibdmej rano. Otwieram oczy. Gdzie
jestem?... Singapur?... Nairobi?... Warszawa?...
Ach, nie. Jestem przeciez w Brazylii. Fortaleza.
Pigte co do wielko$ci miasto, dwa i p6t miliona
ludzi, i masa turystow, ktoérzy przylatuja tu czar-
terami na upragnione wakacje.

Czas wstawaé. Prysznic. Sniadanie w klima-
tyzowanej restauracji. Goraca herbata. Bagaze.
Winda. Klucz i recepcja. A potem...

Wyszlam przed hotel. Na betonowy chodnik
przy bulwarze. I stalam. Dlugo stalam bez ruchu,
czujac jak w przeszlo$¢ odchodzi chléd samolo-
tu, krotka noc i klimatyzowane pomieszczenia
hotelu, ktérych nie znosze. Klimatyzacja jest dla
mnie zaprzeczeniem wolno$ci. Nie rozumiem,
dlaczego czlowiek mialby chcie¢ zamkngé sie
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w ciemnym i zimnym wnetrzu, odcinajac sie od
stofica i wiatru.

Czasem jestem zmuszona by¢ w klimaty-
zowanym miejscu, i czuje wtedy jak stopniowo
uchodzi ze mnie zycie i energia. I czekam tyl-
ko na moment, kiedy znow bede mogla wyjsé
na zewnatrz i zacza¢ normalnie oddychaé. Jak
jaszczurka, ktéra po zimnej nocy potrzebuje
rozgrzac serce i krew, zeby moc funkcjonowac za
dnia.

Tak wlasnie tamtego dnia wypelzlam z ho-
telu, zastyglam na ulicy i wystawilam twarz do
stonca, czekajac az mnie roztopi z klimatyzowa-
nego zamrozenia.

Calg soba chlonelam cudowny, lekko slony
zapach powietrza i oceanu, czujac dotyk stonca
na czole. Stalam i oddychalam, bo nic wiecej ro-
bi¢ nie trzeba bylo. Tylko zy¢. Cieszy¢ sie ston-
cem i blekitem wody w oceanie. I juz.

Fortaleza to miasto na p6lnocno-wschodnim
krancu Brazylii, w stanie Ceara. Trzeci stopien
ponizej rownika, 364 stonecznych dni w roku.
Srednia temperatura roku +27 stopni. Idealnie
dla mnie :).

Stalam na chodniku przed hotelem z zamknie-
tymi oczami. Pélnocna Brazylia pachnie inaczej
niz reszta $wiata. Przypomniaty mi sie tygodnie
spedzone w podrbézy po puszczy amazonskiej
i dorzeczu Amazonki. Tam mieszkalam w wio-
skach indianskich, jadlam zupe z malpy i pieczone
mroéwki. Gesto splatane roéliny, drzewa kapokowe,






ogromna wilgotno$¢ powietrza i specyficzny mi-
kroklimat sprawialy, ze dzungla pachniala pomie-
szaniem zgnilizny, $wiezo$ci, strachu i pragnienia
zycia. Tutaj, nad oceanem, powietrze byto zupelie
inne. Lekko slone, ozywcze, zapowiadajace bez-
kresna przestrzen oceanu i ryby.

Poruszylam nosem. Wiatr przyniost nagle
zupelnie nowy zapach. Hipnotyzujacy, goracy
i pelen mocy. Czym predzej ruszylam jego tro-
pem. Usiadlam na stolku i uSmiechnelam sie do
Brazylijczyka za lada.

— Bom dia!' — powiedzialam, czujac znéw
miekki, przyjazny powiew wiatru na policz-
kach.

— Bom dia! — odrzekl rownie zadowolony
Brazylijczyk. — Cafezinho??

— Sim! — odparlam bez wahania, bo jej wla-
$nie zapach mnie tu przyprowadzil.

Hi, hi, nigdy nie zapomne mojej pierwszej
brazylijskiej filizanki kawy. Bylo to wiele lat
wezesniej, podczas pierwszej podrozy do Brazy-
lii. Po kilkunastu godzinach lotu i dlugiej podro6-
zy taksowka dotarlam wreszcie do miasta. Nie
pamietam juz dlaczego, ale pilnie musialam zna-
lez¢ biuro linii lotniczych. Zostawilam wiec bagaz
w pierwszym hotelu, na jaki sie natknelam, a po-
tem nastepna takséwka pojechalam do centrum.

1 Bom dia — (j. portugalski) Dzien dobry! — uzywane do
dwunastej w potudnie. Po poludniu méwi sie boa tarde.

2 Cafezinho — (j. portugalski.) filizanka kawy, dostownie
,mata kawa”.






Wzielam numerek i usiadlam w poczekalni.
Nie wiem dlaczego w takich miejscach, gdzie pilnie
trzeba co$ zalatwi¢, zwykle jest kolejka. Uzbroilam
sie wiec w cierpliwo$¢. Siedzialam. Zakladalam
prawa noge na lewa i odwrotnie. Kiwalam palcem
w sandale. Nucitam w myslach. Wyobrazalam so-
bie co zjem na kolacje. A kolejka nie malata.

Nagle na stoliku poérodku poczekalni zauwa-
zylam intrygujaco wygladajacy przedmiot. Byl
to wysoki, gruby termos otoczony mikroskopij-
nymi plastikowymi kubkami. Wygladal szalenie
zachecajgco. Im dluzej na niego patrzylam, tym
bardziej mialam ochote chwyci¢ go w ramiona
i zapoznac sie blizej z jego goracym wnetrzem.

Rozejrzalam sie ostroznie. Agenci wyszuki-
wali coraz to nowe polaczenia w komputerach,
drukowali bilety i rezerwacje, thumaczac co$
zmeczonym lub zniecierpliwionym klientom.
7 dziur w suficie wialo zimne powietrze. Za
oknem $wiecilo tropikalne slonce, ale zgodnie
z miejskim zwyczajem oraz w trosce o sprzet
elektroniczny nalezalo odgrodzi¢ sie od §wieze-
go powietrza i utrzymywac pomieszczenie w od-
powiednio niskiej temperaturze. Tak niskiej, ze
cierply mi gole stopy w sandalach.

Przesunelam sie blizej w strone stotu. Wszy-
scy wydawali sie zajeci i pograzeni w swoich spra-
wach. Termos wyraznie czekal na mnie tak samo
niecierpliwie, jak ja na niego. Wstalam, podeszlam
do stolika, chwycilam za plastikowy naparstek.
Zatrzymalam sie na moment, na wypadek gdyby
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kto$ chcial mi zwrdci¢ uwage albo probowal mnie
powstrzymac, a kiedy nic takiego sie nie zdarzylo,
chwycilam za termos, odkrecitam go i... W powie-
trze buchnalt cudowny zapach goracej kawy.

Spojrzatam z powatpiewaniem na te malen-
kie kubki. Oto brazylijska go$cinnoé¢ — zach-
nelam sie w mys$lach. Niby czestuja slynna
brazylijska kawa, ale w naczyniach o wielkosci
odpowiedniej dla krasnoludkéw, a nie normal-
nych ludzi. Nigdzie w zasiegu wzroku nie bylo
jednak niczego wiekszego, wzruszylam wiec ra-
mionami i nalalam sobie czarnej, smolistej kawy
az po brzegi.

Kubek byl naprawde malutki. Nigdzie w Eu-
ropie nie podaje sie kawy w takich mikroskopij-
nych naczyniach. I naprawde poréwnanie z kra-
snoludkiem nie bylo przesadzone.

Nie wiedzialam tylko o jednym szczegole
— a mianowicie co naprawde znajdowalo sie we-
wnatrz termosu i jakie konsekwencje groza jego
spozyciem.

Na razie jednak wszystko wydawalo sie
w jak najlepszym porzadku. Ostroznie chwyci-
tam w palce naparstek i podniostam go do ust.
Kawa pachniala oszalamiajgco. Czarna, mocna,
aromatyczna, z nutg egzotycznej stodyczy. Przy-
pomnialam sobie nagle, ze jestem okropnie zme-
czona po dtugiej podrézy przez ocean i od razu
w my$lach poczulam ulge i ozywienie, jakie przy-
niesie mi wypicie tego fantastycznego naparu.
Nie czekajac wiec ani chwili dluzej przytknelam
kubek do ust, przechylitam i tyknelam az do dna.
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