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Lew w New Delhi

Duszacy zar New Delhi!... Rozpalone stonicem
chodniki, gorace $wiete krowy o leniwych ru-
chach i upal buchajacy od blaszanych dachow!...
Ogniscie soczysty smak dojrzalego ananasa, kto-
ry jest stodki w najbardziej zmystowy i porusza-
jacy sposobl!...

Oblizalam usta.

— Stucham? — powtorzyla stewardesa z dziw-
nym wyrazem twarzy.

— Ja nic nie méwilam — zapewnilam ja, cho¢
prawde modwiac, nie bylam tego catkowicie pew-
na.

Zdaje sie, ze moja wyobraznia przySpieszyla
ladowanie w New Delhi, po ktérym we $nie wla-
$nie sie przed chwila przechadzalam.

— Ma pani zapiete pasy?

— OczywiScie!
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— Za p6l godziny bedziemy na miejscu.

Paszport, wiza, pieczatka imigracyjna i wy-
miana u$miechéw z celnikiem.

— Thank you very much!

Jeszcze jeden ostatni korytarz, jeszcze thum
oczekujacych z nazwiskami pasazerdéw na tek-
turkach albo eleganckich zafoliowanych kart-
kach. Jeszcze tylko jedne, ostatnie drzwi i...

Syberia!!! Zatrzymalam sie w pol kroku,
z niedowierzaniem rozgladajac sie dookola,
jak gdyby to, co smagalo mnie lodowatym po-
dmuchem po golych lydkach, nie bylo wiatrem,
tylko glupim dowcipem ze strony zlosliwego tu-
bylca.

Zadrzalam. Czym predzej siegnelam po gru-
by polar. Zapielam sie az po szyje, schowalam
dlonie w rekawy. I rozejrzalam sie jeszcze raz.

Gdzie to zarliwe pieklo indyjskiego upatu?...
No gdzie?... Zatrzestam sie od przenikliwego
zimna wilgotnego powietrza, ktoére oblepialo
skore jak lodowaty kompres. Latem Swiatowe
agencje pisaly o rekordowych temperaturach
w poélnocnych Indiach, gdzie bylo nawet pieé-
dziesiat stopni Celsjusza! Wysychaly rzeki, sta-
wy i jeziora, i nawet ptaki umieraly z odwodnie-
nia.

— Taxi? — kierowca zatrzymatl sie i zatrabil.

— Taxi, yes! — zawolalam z ulga, ale mimo
antarktycznego klimatu nie wsiadlam od razu
do samochodu. — Do centrum New Delhi? — za-
pytalam, zawieszajac glos.
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— Yes, yes, we go!' — zapewnil mnie kierow-
ca, kiwajac stanowczo glowa.

RozeSmialam sie. Na wszystkich lotniskach
Swiata taksowkarze probuja tej samej sztuczki,
liczac na naiwno§¢ turystow, ktora czesto idzie
w parze ze zmeczeniem po dtugim locie, niewy-
spaniem i poczuciem zagubienia w nowym miej-
scu. W Sao Paulo, Meksyku, Caracas, Nairobi,
Kuala Lumpur, Bangkoku czy Warszawie tuz za
szklanymi drzwiami czekaja kierowcy, ktorzy
z kamienng twarza, okraszona czasem cieniem
zachecajgcego usmiechu, proponuja swoje ustu-
gi, zawyzajac oplate za przejazd nawet dziesie-
ciokrotnie.

Najémieszniejsze z mojej dzisiejszej per-
spektywy wydaje mi sie to, ze najbardziej oszu-
kal mnie kiedy$ taksowkarz w Warszawie. Bylo
to bardzo dawno temu, kiedy jako nastolatka
przyjechalam pociagiem do stolicy i musialam
sie dosta¢ w poblize krolewskich Lazienek. Mu-
sialam pojecha¢ taks6wka, bo pociag mial op6z-
nienie. Zaplacilam za ten kurs niewyobrazalna
ilo$¢ pieniedzy, ale doskonale pamietam wyraz
twarzy kierowcy, kiedy po dojechaniu do celu
zatrzymal sie, odwroécil do mnie i powiedziak:

— Szeécset zlotych.

Zapadlo wielkie, ciezkie milczenie. Zrozu-
miatam, Ze co$ jest nie tak, ale glos takséwkarza
brzmial tak, jakby dla niego byla to sprawa zycia
i $mierci.

! Yes, yes, we go! — (ang.) Tak, tak, jedziemy!
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— Nie mam tyle — odpowiedzialam bezrad-
nie.

Mieszkalam wtedy w Koszalinie, a do War-
szawy przyjechalam chyba po raz drugi w zyciu.

— Aile masz? — zapytal kierowca.

Oddatam mu prawie wszystko, a potem po-
wloczace nogami ruszylam dalej przed siebie. To
jest miasto dla bardzo bogatych ludzi — pomy-
Slalam.

Gdyby sadzi¢ po stawkach proponowanych
przez taksowkarzy, to wszystkie stolice $wiata
okazalyby sie niedostepne dla zwyklych ludzi.
Na szczeScie szybko sie zorientowalam na czym
polega ta gra i nie dawalam sie w nig wciaggac,
z nielicznymi wyjatkami w Ameryce Poludnio-
wej, kiedy odkrytam, ze takséwkarze potrafia
takze przestawiac¢ liczniki tak, zeby nabijaly na-
lezno$¢ co dziesie¢ metréw zamiast co kilometr.
Kiedy$ w stolicy Paragwaju jechalam taka tak-
sowka, ktora... O przepraszam, wracam do In-
dii.

Kierowca u$miechnat sie zachecajgco, bly-
skajac bialymi zebami w $niadej twarzy.

— We go, we go — ponaglil. — JedZmy, jedz-
my.

— Yes, we go — odrzeklam, przytrzymujac
drzwi. — Ale ile to bedzie kosztowalo?

— Do centrum?... — powtérzyl, rozgladajac
sie po desce rozdzielczej. — No, to bedzie jakies...
Rzucil mi szybkie spojrzenie i dokonczyt z prze-
konaniem: — Tysigc rupii.



Znowu sie roze$mialam. Niektorzy taksow-
karze na lotnisku zachowuja sie jak lew wsrod
stada ghluchych i §lepych zebr na sawannie. Nad-
chodza z niezmaconym przekonaniem, ze na
pewno uda sie kogo$ upolowaé. Wystarczy tylko
odpowiednio nastroszy¢ grzywe i udawac nieza-
chwiang pewno$¢ siebie. I bez wahania podawac
najwyzsze kwoty podsuwane przez swobodna
wyobraznie.

W takiej sytuacji sa dwa wyjécia: albo zre-
zygnowac z tej taksowki, albo zna¢ realia, wie-
dzie¢ ile taki kurs powinien kosztowac i taka
kwote przeciwstawié. Ja wybralam te druga
opcje.

— Zaplace dwieScie rupii — powiedzialam,
patrzac mu prosto w oczy.

Kierowca poruszyl sie niespokojnie. Bytam
tak samo pewnym siebie lwem jak on.

— Dwiescie?... — pokrecil glowg i sapnal, usi-
tujac zyskac na czasie.

— Dwiescie to dobra cena — o$wiadczylam,
ktadac znaczacym gestem reke na plecaku.

— DwieScie piecdziesiat! — rzucil taksow-
karz.

— Zgoda — odrzeklam, bo tyle wlaénie do-
ktadnie powinien kosztowaé kurs do centrum
New Delhi.

Wymienili§my spojrzenia jak lew z lwem,
wrzucilam plecak do srodka i odjechali$my.






W dzungli miasta

Indie sg zwierciadlem $wiata. Jest tu wszyst-
ko. Wielka bieda i wielkie bogactwo. Niezwykle
uduchowienie i rownie niezwykle cuchnacy mur,
pod ktérym zalatwiaja sie przechodnie. Naj-
wiekszy palac prezydencki §wiata i najwieksze
slumsy. Najlepsza kuchnia i niedozywione dzie-
ci. Wszystko jest w Indiach jak w pigulce beda-
cej lustrzanym odbiciem reszty Swiata.

Stalam i patrzylam. Potem usiadlam na
schodach i patrzylam dalej, bo wydawalo mi
sie, ze w tym pozornie chaotycznym miejscu,
gdzie klebia sie ludzie, riksze, samochody, rowe-
ry, wielblady, $wiete krowy, slonie, ciezaréowki,
autobusy i motory, istnieje jakas réwnowaga
i kierujaca nim harmonia. Agresja, halas, kurz,
klaksony, tumany czarnych spalin nie mogg ist-
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