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Przeznaczenie
 

Prawda jest jak wiatr wiejący przez dzikie gór-
skie pustkowia. Zimny, kąsający, wciskający siĊ pod 
ubranie i tak przenikliwy, Īe wydaje siĊ dotykać ko-
Ğci. ĝlizga siĊ po zboczach gór, porywa drobny piasek 
i skrĊca go w warkocze powietrznych trąb. Sypie py-
łem w oczy, szarpie za włosy i chłosta po skórze. Nie 
moĪna przed nim uciec. Z przeznaczeniem czasem 
jest tak samo. 

Nie miałam zamiaru jechać do Tybetu i nie pla-
nowałam tej wyprawy. I nie zdawałam sobie sprawy 
z tego, ile zdarzeĔ dookoła wskazuje mi kierunek, 
którego nie umiałam dostrzec, a które w koĔcu do-
prowadziły mnie do miejsca, gdzie przeĪyłam jedną 
z najbardziej poruszających podróĪy w Īyciu. 

Nie widziałam Īadnych znaków. Nie zwróciłam 
na nie uwagi. Ale one były i towarzyszyły mi przez 



6



7

cały czas wyprawy w Himalaje. Od pierwszego wie-
czoru, kiedy… Ale zacznĊ od początku. 

Byłam wtedy w Nepalu. Po trekkingu w okolicach 
Annapurny wróciłam do stolicy. Dwa dni póĨniej 
miałam lecieć z powrotem do Polski. Siedziałam spo-
kojnie w hotelowym lobby, kiedy niespodziewanie 
w telewizji pokazano złowieszczo wyglądającą czarną 
chmurĊ unoszącą siĊ w powietrzu.

Znacie takie okropne uczucie, kiedy człowiek od-
krywa pewną straszną prawdĊ, ale łudzi siĊ jeszcze, 
Īe moĪe mu siĊ tylko zdawało?

Na recepcji zapadła cisza. 
– Co siĊ stało? – zapytał ktoĞ, bo chociaĪ informa-

cje były po angielsku, to brzmiały tak nieprawdopo-
dobnie, Īe trudno było w to uwierzyć. 

– Wybuchł wulkan na Islandii – odpowiedział An-
glik podobny do Hugh Jackmana. – I w Europie nie 
latają Īadne samoloty. 

– Jak to?! – wszyscy zrobiliĞmy wielkie oczy. – 
Wulkan? Jaki wulkan?

– Na Islandii – powtórzył Anglik. – Chmura pyłu 
wulkanicznego uniosła siĊ do atmosfery i zagraĪa sil-
nikom samolotów, dlatego wszystkie loty do Europy 
są odwołane. 

Odwołane?!… Ale jak to?… PrzecieĪ ja mam bi-
let! MuszĊ lecieć! Wszystko miałam starannie zapla-
nowane – powrót do Polski, waĪne spotkania, audy-
cjĊ w Radiu ZET, nastĊpną wyprawĊ do Afryki, która 
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miała siĊ rozpocząć za nieco ponad tydzieĔ. Po pro-
stu nie ma takiej opcji, Īebym nie wróciła na czas. 

Pobiegłam do Internetu. Na wszystkich porta-
lach pisano o tym, Īe wulkan sapie i dyszy, wypluwa-
jąc z siebie coraz to nowe chmury pyłu. Zamykały siĊ 
kolejne lotniska, nikt nie był w stanie powiedzieć kie-
dy powietrze siĊ oczyĞci. Ale zaraz!… Genialna myĞl 
zaĞwitała mi w głowie. PrzecieĪ ja mam bilet z prze-
siadką w Katarze! DolecĊ do Kataru i stamtąd jakoĞ 
bĊdĊ próbowała dostać siĊ dalej do Europy. Lepiej 
być o szeĞć godzin bliĪej Polski, prawda? 

Lotnisko było dziwnie puste. Przed okienkiem ka-
tarskich linii lotniczych w kolejce stali tylko tubylcy. 
Ja muszĊ lecieć – powtarzałam sobie, ciągnąc torbĊ. 

– Inaczej nie moĪe być. Jest to dla mnie tak waĪne, Īe 
po prostu nie ma innej opcji. MuszĊ lecieć. 

– Excuse me – wtrącił siĊ w moje myĞli miły mĊ-
ski głos. 

Podniosłam głowĊ. Przede mną stał sympatycz-
ny goĞć w białej koszuli ze złotą plakietką linii lotni-
czych. OdetchnĊłam z ulgą. Tak, proszĊ pana, jestem 
gotowa do odprawy i juĪ siĊ nie mogĊ doczekać, Īeby 
wsiąĞć do tego samolotu.

– Dokąd pani leci? – zapytał uprzejmie Nepal-
czyk. 

– Do Doha – odrzekłam zgodnie z prawdą. 
– Czy mogĊ zobaczyć pani bilet?
– Of course – uĞmiechnĊłam siĊ. 

Jeden rzut oka wystarczył. 
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– Miss – powiedział Nepalczyk – przykro mi, ale 
wszystkie loty do Europy są odwołane. 

– OczywiĞcie, wiem – zgodziłam siĊ, wciąĪ z uĞmie-
chem. – Ale ja nie lecĊ do Europy. LecĊ do Kataru. 

– Nie moĪemy pani przyjąć na pokład samolotu 
– odrzekł Nepalczyk, oddając mi bilet. – To niemoĪ-
liwe. 

– Ale ja mam waĪny bilet do Doha! – upierałam 
siĊ. 

 – Sorry, miss – odpowiadał Nepalczyk i tak 
samo odpowiadali wszyscy jego przełoĪeni, z który-
mi kolejno rozmawiałam, tłumacząc, Īe łatwiej mi 
bĊdzie dolecieć do Polski z Doha niĪ z Katmandu. 

 – Sorry, miss – rozkładali rĊce, pokazując mi 
maile i faksy z centrali, zakazujące wpuszczania na 
pokład samolotu pasaĪerów, mających dalsze połą-
czenia do Europy. 

Dwie godziny póĨniej usłyszałam silniki samolotu 
wjeĪdĪającego na pas startowy. Mój samolot do Doha 
przygotowywał siĊ do startu. A ja stałam na lotnisku 
z torbą podróĪną i waĪnym biletem w rĊce. 

Nigdy wczeĞniej nie zdarzyło mi siĊ coĞ takiego. 
Przez dwadzieĞcia lat podróĪowania i latania samo-
lotami zawsze udawało mi siĊ zdąĪyć na czas. Bywało, 
Īe samoloty siĊ spóĨniały. Raz czekałam na lotnisku 
przez dwadzieĞcia trzy godziny na nastĊpny lot, ale 
stało siĊ tak na skutek opóĨnienia innego samolotu, 
wiĊc istniało racjonalne wyjaĞnienie, a ja po prostu 
musiałam poczekać na najbliĪsze połączenie. 

Tym razem jednak było inaczej. 
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Mój samolot odleciał, a ja wpatrywałam siĊ ze 
zdumieniem w ciemnoĞć nepalskiej nocy. I wtedy po-
myĞlałam, Īe musi w tym być jakiĞ ukryty sens. Tylko 
jaki?…

 NastĊpnego dnia niespodziewanie przestałam 
czuć głód. To dziwne, bo zazwyczaj mój organizm co 
kilka godzin domagał siĊ zasilenia energią, a ja sta-
rałam siĊ go słuchać. Jem tylko wtedy, kiedy jestem 
głodna i tylko tyle, ile mi potrzeba. Nie jem na za-
pas ani z łakomstwa. Nagle jednak przestałam mieć 
ochotĊ na zjedzenie czegokolwiek. Nawet moje ulu-
bione jabłko zjadłam do połowy, bo wiĊcej nie byłam 
w stanie. 

Nie brakowało mi energii. Przez pół dnia stałam 
w kolejkach do biura linii lotniczych, a potem pod ne-
palskim urzĊdem imigracyjnym. Loty do Europy były 
zawieszone do odwołania. Nikt nie był w stanie odpo-
wiedzieć na pytanie kiedy zostaną otwarte lotniska. 
Nie było miejsc na jutro ani na pojutrze. 

– NajbliĪszy lot do Frankfurtu, hm… – dziewczy-
na powoli przerzucała dane w komputerze. – Hm… 
hm… – krĊciła głową, szukała dalej i nagle podnio-
sła głowĊ. – Jest miejsce na dwudziestego siódmego 
kwietnia. 

– A?!!!! – aĪ mnie zatchnĊło. – PrzecieĪ to jest do-
piero za wiĊcej niĪ tydzieĔ!

Dziewczyna skinĊła głową. 
– WczeĞniej nie ma Īadnych miejsc??…
– Nie ma. 
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Patrzyłam na nią z niedowierzaniem i miałam tak 
zdumiony wyraz twarzy, Īe dziewczyna zapropono-
wała:

– MoĪe coĞ siĊ zwolni. ProszĊ przyjĞć jutro. 
Tak, znałam ten scenariusz. Ludzie ustawiali siĊ 

w kolejce do biura linii lotniczych o szóstej rano. Co-
dziennie. Po kilku godzinach siedzenia na chodniku 
podchodzili do okienka i pytali czy juĪ są jakieĞ wol-
ne miejsca. 

– Na razie nie ma – słyszeli w odpowiedzi. – Pro-
szĊ przyjĞć jutro. 

Nikt nie wiedział jak długo chmura wulkaniczne-
go pyłu bĊdzie wisiała nad Europą i nikt nie był w sta-
nie przewidzieć kiedy samoloty zaczną normalnie 
latać. Poza tym wolne miejsca w samolotach przy-
dzielano w pierwszej kolejnoĞci podróĪnym, którzy 
od kilku dni koczowali na lotniskach. 

– DziĊkujĊ – odrzekłam, chowając do kieszeni bi-
let na dwudziestego siódmego kwietnia. 

NastĊpne kilka godzin zajĊło mi przedłuĪenie ne-
palskiej wizy. Pod urzĊdem imigracyjnym kłĊbił siĊ 
tłum Europejczyków uwiĊzionych w Katmandu. Je-
den z nich przez telefon usiłował dowiedzieć siĊ jakie 
są szanse na powrót do domu. 

– Słucham?… Na kiedy?… Przepraszam, na kie-
dy???… NajbliĪszy lot do Hamburga jest dopiero na 
piątego maja????…

PrzedłuĪyłam wizĊ o nastĊpne piĊtnaĞcie dni. 
I wciąĪ nie byłam głodna. Piłam tylko wodĊ. I nagle 
zaczĊłam je widzieć.
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Wracając do hotelu zatrzymałam siĊ przed wy-
stawą ksiĊgarni. WĞród ksiąĪek dostrzegłam od razu 
znajomą mi pomaraĔczowo-zieloną okładkĊ The 
Tibetan Book of Living and Dying. Mam ją w domu, 
przywiozłam ją kilka lat wczeĞniej z poprzedniej wy-
prawy w Himalaje. To fascynująca ksiąĪka wyjaĞ-
niająca buddyjską perspektywĊ patrzenia na Īycie, 
medytacje, przemijanie i koniec, który wcale nie jest 
koĔcem.

Patrząc na tĊ ksiąĪkĊ niespodziewanie przypo-
mniałam sobie, Īe jej widok towarzyszył mi właĞciwie 
od pierwszego dnia przyjazdu do Nepalu. Widziałam 
ją niemal wszĊdzie – w rĊkach czytającego turysty, 
w ksiĊgarniach, na małej półce z lekturami w gór-
skim schronisku… 

Hm. Czy to nie trochĊ dziwne? MoĪe nie – pomy-
Ğlałam i ruszyłam dalej.

Wróciłam do hotelu. Nagle uĞwiadomiłam sobie, 
Īe wszĊdzie na Ğcianach wiszą mapy i zdjĊcia z Ty-
betu. Dalajlama, Pałac Potala, rolnik z jakami, mnisi 
w trójkątnych Īółtych czapkach, klasztor buddyjski 
zbudowany na skale… Hm.

Poszłam do pokoju umyć rĊce. „MoĪe napijĊ siĊ 
jaĞminowej herbaty” – postanowiłam i wyruszyłam 
z powrotem w dół po schodach.

Kiedy wyszłam na ulicĊ, naprzeciwko zobaczyłam 
wyraz LHASA, napisany wielkimi czerwonymi litera-
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