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PROLOG

13.13
Lincoln, stan Nebraska
Wi�zienie Stanowe

Max Kramer w›oz�y› przynosz�cy szcz��cie czerwony
krawat i swój najlepszy, niebieski garnitur. Teraz po-
dziwia› w›asne odbicie w kuloodpornej szybie, czekaj�c,
az� straz�nik otworzy drzwi. Ta grecka farba do w›osów
by›a naprawd� �wietna! Siwizna zupe›nie znikn�›a. Co
prawda z�ona powtarza›a mu, z�e szpakowate w›osy doda-
j� powagi, ale to nie mia›o znaczenia. Zawsze mówi›a
mu takie rzeczy, kiedy czu›a, z�e szuka sobie kogo�
nowego. Do licha, jak ona go dobrze zna! Lepiej niz� jej
si� samej wydaje.

… Prawdziwy sukces, co? … mrukn�› bez entuzjazmu
straz�nik.

Max wiedzia›, jak nazywaj� go klawisze z tej cz��ci
wi�zienia, gdzie przebywali skazani na �mier�. Nie
cieszy› si� w�ród nich sympati�. Dotyczy›o to jednak
tylko straz�ników, bo dla skazanych by› niemal bogiem.
Potrzebowali go, by wyprostowa› im z�yciowe �ciez�ki
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i opowiedzia› za nich ich historie, czy raczej poz��dane
wersje owych historii. Tak, dla niego w›a�nie oni byli
najwaz�niejsi, ale nie dlatego, z�e by› czu›ym libera›em,
jak pisa›y o nim pisma typuOmaha World Heraldczy
Lincoln Journal Star. Nie, nie by›o w tym nic szlachet-
nego. Ca›a ta ci�z�ka praca s›uz�y›a temu, by móg›, tak jak
dzisiaj, wyprowadzi� swego klienta z betonowego piek›a
na wolno��. By gdzie� za nim zosta›o krzes›o elektrycz-
ne, a przed nim s›oneczne �wiat›o i... liczne ekipy
telewizyjne z ca›ego kraju, a nawet z zagranicy. Larry
King z CNN juz� umówi› si� z Maksem i Jaredem na
jutrzejszy wieczór. A ten czerwony krawat �wietnie
zagra, kiedy NBC b�dzie dzisiaj nadawa� wywiad prze-
prowadzony przez samego Briana Williamsa. Wywiad
z nim, z adwokatem Maksem Kramerem.

O tym w›a�nie marzy›, wybieraj�c ten zawód, na to
czeka›, haruj�c przez d›ugie lata. Warto by›o przesiady-
wa� po godzinach za marne grosze, byle tego si�
doczeka�. No i wreszcie sko�cz� si� napa�ci miejs-
cowych mediów.

Zatrzyma› si� przed cel�, udaj�c szacunek dla prywat-
no�ci swego klienta. Udaj�c... Nie chcia› sp�dzi� w to-
warzystwie Jareda Barnetta wi�cej czasu, niz� to by›o
absolutnie konieczne. Patrzy› wi�c z korytarza. Barnett
mia› na sobie te same wytarte dz�insy i czerwony T-shirt,
który odda› do depozytu pi�� lat temu. Ale teraz koszul-
ka niemal p�ka›a w szwach z powodu mi��ni, które
wyrobi› sobie w czasie �wicze� w wi�ziennej si›owni.
Jednak zamiana pomara�czowego wi�ziennego kom-
binezonu na zwyk›y strój spowodowa›a, z�e Barnett
zacz�› prezentowa� si� pospolicie. Nawet jego krótkie
ciemne w›osy wygl�da›y na zmierzwione, jakby przed
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chwil� wsta› z ›óz�ka. Max nie znosi› tego u siebie, ale
by� moz�e po dzisiejszym wyst�pieniu Jareda stanie si� to
modne.

Max przekaza› juz� mediom odpowiedni wizerunek
swego klienta: ot, biedny, nic nierozumiej�cy ›obuziak,
który zosta› wrobiony w powaz�n� spraw� i któremu
system penitencjarny ukrad› pi�� lat z�ycia. Barnett
musia› teraz tylko jako tako odegra� swoj� rol�.

Stoj�cy w drzwiach straz�nik przesun�› si� nieco.
… Musimy zaczeka� na papierki … powiedzia›. … Moz�e

pan wej�� do �rodka.
Max skin�› g›ow�, udaj�c, z�e dzi�kuje mu za t�

uprzejmo��, chociaz� wola›by posta� sobie na korytarzu.
Zawaha› si�, ale wtedy Jared najpierw machn�› na niego
r�k�, a potem uprzejmie wsta› na jego widok. Cholera, co
to za �wiat, w którym nawet mordercy przestrzegaj�
zasad savoir-vivre•u! Chcia›o mu si� rzyga�.

Wszed› jednak do �rodka.
… Odpr�z� si�. … Wskaza› Jaredowi krzes›o. … To moz�e

troch� potrwa�.
Prawd� mówi�c, sam by› zdenerwowany. Ba› si�, z�e

Barnett spieprzy co� w ostatniej chwili.
… Mog� poczeka� jeszcze par� minut. Nie my�la›em,

z�e kiedykolwiek mnie z tego wyci�gniesz. … Usiad›, nie
przejmuj�c si� tym, z�e Max wci�z� stoi.

I dobrze, tak w›a�nie mia›o by�. Tej sztuczki adwokat
Kramer nauczy› si�, kiedy pracowa› jako obro�ca z urz�-
du. Je�li w czasie rozmowy patrzy si� na klienta z góry,
natychmiast zyskuje si� jego szacunek. Przy metrze
sze��dziesi�ciu siedmiu centymetrach wzrostu musia›
si� ucieka� do podobnych trików.

… Wi�c jak teraz b�dzie? … spyta› Barnett, chociaz�
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Max wyja�nia› mu to juz� par� razy w czasie procesu
apelacyjnego. Mówi› takim tonem, jakby spodziewa› si�
jeszcze jakiej� zagwozdki. … Naprawd� mnie zwolni�?

… Bez Danny•ego Ramereza jako g›ównego �wiadka
oskarz�yciel nie ma szans. Dowody maj� wy›�cznie
poszlakowy charakter. Nie ma nikogo, kto móg›by
powi�za� ci� z Rebek� Moore. … Max obserwowa›
reakcj� Barnetta, czy raczej jej brak. … To by›o bardzo
uprzejme ze strony pana Ramereza, z�e w ko�cu wyzna›,
iz� tamtego popo›udnia nawet nie by› na miejscu zbrodni.

Barnett u�miechn�› si� do niego, ale by›o w tym co�
takiego, z�e Maksowi az� ciarki przesz›y po plecach.
Nigdy nie pyta› swego klienta, jak zmusi› Ramereza do
wycofania pierwotnych zezna�, ale podejrzewa›, z�e
mimo przebywania w kryminale musia› to jako� zrobi�.

… A co z innymi? … spyta› Jared.
… S›ucham?
Max czeka›, ale Barnett zacz�› czy�ci� z�bami paz-

nokcie, obgryzaj�c skórki w ich rogach. Widzia› to juz�
w s�dzie. By› to zapewne nerwowy tik, z którego jego
klient nie zdawa› sobie sprawy. Teraz sam ch�tnie
zacz�›by gry�� palce. O jakich innych on mówi›?!

… Jakimi innymi? … spyta› w ko�cu, chociaz� tak
naprawd� nie chcia› nic o nich wiedzie�.

… Niewaz�ne … mrukn�› Barnett i wyplu› kawa›ek
skórki. Nast�pnie skrzyz�owa› r�ce na piersi, wtykaj�c
d›onie pod pachy. … Wiesz, stary, z�e nie mam ani centa
… zmieni› temat. … Mówi›e�, z�e nie musz� ci p›aci�, ale
czuj� si� twoim d›uz�nikiem...

Max odetchn�› z ulg�. Nareszcie wyp›yn�li na bez-
pieczniejsze wody. Je�li istnieli jeszcze jacy� �wiad-
kowie, on jako prawnik nie chcia› nic o nich wiedzie�.

12



Do tej pory sprawa by›a prosta: jeden �wiadek, jedno
oskarz�enie. Nie mia› najmniejszej ochoty, by w jakikol-
wiek sposób si� skomplikowa›a. Je�li Barnett chce si�
wyspowiada�, to moz�e mu sprowadzi� pieprzonego
ksi�dza. Juz� wola›, z�eby gada› o forsie!

Max wiedzia›, z�e jego klient nie nalez�y do facetów,
którzy ›atwo przyznaj� si�, iz� maj� wobec kogo� d›ug
wdzi�czno�ci. Juz� samo to, z�e uzna› ten fakt, wygl�da›o
naprawd� powaz�nie, a on jeszcze wyzna› to na g›os.
I niech si� teraz tym przejmuje. Max nigdy nie zapomni
pewnej sceny, której by› �wiadkiem. W chwili, kiedy
og›oszono wyrok �mierci, Barnett odwróci› si� do swego
obro�cy z urz�du, tego nieszcz��nika Jamesa Pritcharda,
i powiedzia›, z�e jest mu teraz winny tylko kulk� w ›eb.
Maksowi spodoba›o si� wi�c, z�e uwaz�a› si� za jego
d›uz�nika. Prawd� mówi�c, nawet na to liczy›.

… Pomy�limy o tym … rzuci› niezobowi�zuj�co.
… Jasne. Zrobi�, co b�d� móg›. … O dziwo, w ustach

Barnetta ten banalny zwrot zabrzmia› ca›kiem szczerze.
… S›uchaj, musz� ci� teraz ostrzec. Przy wyj�ciu

telewizja i prasa urz�dzi›y prawdziwy cyrk.
… Dobra. … Jared wsta›. Wida� by›o, z�e wcale nie

przej�› si� t� informacj�. … Ile daj�?
… S›ucham?
… Ile te pijawki daj� za wywiad?
Max podrapa› si� po g›owie. To by› jego nerwowy tik,

na którym zaraz si� z›apa›, dlatego uda›, z�e poprawia
w›osy. Chociaz� naprawd� powinien je zacz�� wyrywa�.
Co ten skurwiel sobie my�li, na mi›o�� bosk�?! Czy chce
wszystko spieprzy�?! Spodziewa si�, z�e zaczn� mu
p›aci� za wywiady?!

Musia› uwaz�a�, by nie zdradzi�, jak bardzo jest
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w�ciek›y. Nie móg› da� po sobie pozna�, jak ogromnie
zalez�y mu na tych wywiadach. I z�e Barnett zrobi mu
uprzejmo��, je�li we�mie w nich udzia›. Chcia›, by wci�z�
czu›, z�e ma wobec niego d›ug wdzi�czno�ci. Gor�cz-
kowo zastanawia› si�, jakiej metody uz�y�. Do czego si�
odwo›a�, z�eby Jared po›kn�› przyn�t�? Doskonale wie-
dzia›, z�e nie zalez�y mu tak bardzo na forsie.

… Staniesz si� s›awny … powiedzia› z u�miechem,
kr�c�c przy tym g›ow�, jakby wci�z� nie móg› w to
uwierzy�. … Mam pro�by o wywiad z NBC News. Chc�
ci� do programu Larry•ego Kinga, a nawet doThe Factor
Billa O•Reilly•ego. Zdob�dziesz co�, czego nie moz�na
kupi� za z�adne pieni�dze, ale oczywi�cie moz�esz im
powiedzie�, z�eby poszli do diab›a. Jak uwaz�asz. To
zalez�y tylko od ciebie.

Obserwowa› Barnetta, zmuszaj�c si� do milczenia.
Udawa›, z�e to co� bez znaczenia. Koncentrowa› si� na
oddechu, usi›uj�c nie my�le� o tym, jak bardzo sam
potrzebuje s›awy. Stara› si� nie zaciska� d›oni w pi��ci,
a jednocze�nie powtarza› w my�li jedn� mantr�: ,,Tylko
nie waz� si� tego spieprzy�••.

… Sam Bill O•Reilly chce zrobi� ze mn� wywiad?
Jeszcze jeden oddech.
… Mhm, jutro wieczorem. Ale wszystko zalez�y od

ciebie. Mog� mu powiedzie�, z�eby si� wypcha›. Jak
chcesz.

… Ten O•Reilly my�li, z�e jest twardy. … Barnett znowu
si� u�miechn�›. … Z przyjemno�ci� powiem mu, co o tym
wszystkim my�l�.

Na ustach Maksa pojawi› si� u�miech. A wi�c jednak
ma w›adz� nad tym facetem, chociaz� musi bardzo na
niego uwaz�a�. Po raz pierwszy od kiedy go pozna›,
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