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Cztowiek zwany Biurkiem



Scena z sieczkarnia

Na Krajowym Festiwalu Filméw Fabularnych gtowna nagrode,
nagrodg za rezyserig, nagrode publicznosci 1 nagrod¢ wojta gminy Prze-
paska Gorna otrzymat film Na lewo od kompostownika, kontrowersyj-
ny dramat ludowy wyrezyserowany przez debiutanta Mitosza Nieszczg-
snego.

Mtody rezyser zostal okrzyknigty objawieniem festiwalu i nadzieja
polskiego kina. Gtosy krytykow, teoretykdw, praktykdw, sponsordw
1 zwyktych widzéw byly entuzjastyczne:

— Rewelacyjny film. Dawno nie widzialem czego$ réwnie poruszaja-
cego. No i ta scena z sieczkarnig...

— Wiesz, mysle, ze wprowadzites, zwtaszcza w scenie z sieczkarnia,
wiesz, tej przed wlasciwa sceng mitosna, mysle, ze wprowadzifes sztuke
filmowa na nowy poziom. Gratulacje! Wroze ci wielka przysztosc.

— Objawil nam si¢ drugi Kawaleryjski! Tak trzymac. I czekamy na
dalszy ciag sieczkarnia story.

— Wiesz, nie podobal mi si¢ twoj film. Zupelnie inaczej bym go wyre-
zyserowal. Gdyby tylko ktos dal mi szansg... No, ale muszg przyznac, ze
scena sieczkarniana to bylo mistrzostwo swiata.

— W tej scenie jest tyle ukrytych emocji, mitosci, erotyzmu, podskor-
nego cierpienia, no i dumy z tego, co si¢ robi. I wiesz ta chwila, jak ona
potozyta reke na jego dioniirazem zaczeli... Ach, muszg obejrzec to jesz-
cze raz.

— Dla sceny z sieczkarnia mozna ten film oglada¢ i dwadziescia razy!

— Wiasciwie ten film uratowata tylko i wylacznie ta jedna jedyna sce-
na...

— Jakbys bardzo pragnat, zebym wystapit w roli gtdwnej w twoim no-
wym filmie, to myslg, ze mdogtbym si¢ zastanowic. Tylko pamietaj, ze bo-
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haterowie powinni by¢ bardziej dojrzali. No i przygotuj dla mnie podob-
na sceng, a rzektbym nawet lepsza. Dasz radg!

Nieszczegsny przezywal wspaniate chwile. Byt uczestnikiem progra-
mow telewizyjnych, udzielat wywiadow, zapraszano go na przyjecia ofi-
cjalne i nieoficjalne. Stat si¢ rozpoznawalny, by nie rzec — modny.

Niestety, sukces festiwalowy i stawa rezysera nie przetozyly si¢ na po-
pularnos¢ kinowa. Nie ma co si¢ dziwic, skoro zrobiono tylko pie¢ kopii
filmu. Jednak pocieszeniem dla Mitosza byto to, ze na forach interneto-
wych ci, ktorzy ogladali Na lewo od kompostownika z réwnie wielkim en-
tuzjazmem chwalili scene z sieczkarnia.

Gdy minat okres oszotomienia, przyszedt najwyzszy czas, by zdys-
kontowac sukces debiutanckiego filmu. Po zatozeniu sobie implantow,
kilkutygodniowej kuracji odmtadzajacej w gorskim spa, zmianie part-
nerki zyciowej i eksternistycznym kursie na prawo jazdy mtody gniewny
polskiego kina wziat si¢ do pracy. W ciagu trzech miesigcy napisal szkic
(wigcej mu si¢ nie chciato) scenariusza kontrowersyjnego dramatu miesz-
czanskiego Spotkanie przy suszarce do wloséw.

— No, tadnie. Nawet bardzo tadnie, Mitoszku — powiedziat producent
po przeczytaniu szkicu. — A teraz napisz scenariuszek po bozemu, ale tak,
zeby byfa w nim taka scena podobna, albo i lepsza, wiesz, o czym mowig.

— Ale nie sprowadzajmy calej mojej tworczosci do jednej sceny, nawet
ona erotyczna nie byta — powiedzial Mitosz zawiedzionym gtosem, bo
spodziewal si¢ okrzykdw aplauzu ze strony wszystkich czytajacych.

— Albo i lepsza, Mitoszku, misiu mdj.

Nie nastroito to dobrze do pracy mtodego gniewnego. Na petny sce-
nariusz trzeba byto czekaé cate dziewig¢ diugich miesigcy. Scena byta
—z workiem gryczanym podledzwiowym.

— Miloszku, scena jest dobra, mozna nawet zaryzykowac stwierdze-
nie, ze bardzo dobra, ale misiu, nie tak dobra jak sieczkarnia. Nie te emo-
cje, nie ten erotyzm, nie to napigcie. Czego$ tu brakuje, misiu.

— Nie moéw do mnie ,,misiu” — powiedzial Nieszczgsny i zabrat si¢ do
pisania sceny od nowa, co zajeto mu kolejne dwa miesiace.

— No, duzo lepiej mi...Toszku, modj misiu, ale to jeszcze nie to, wi-
dzisz. A poza tym nasz sponsor strategiczny, oni wpakowali w ten projekt
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duzo kasy, oni chca, zeby scena z poduszka byta $§mieszna, bo to przeciez
ma by¢ kontrowersyjna komedia mieszczanska.

— Ale jaka scena z poduszka! W moim skrypcie nie ma ani stowa
o poduszce! Jak bytem maty, mdj brat udusit poduszka otowianego zot-
nierzyka i od tego czasu mam uraz do jakichkolwiek poduszek!

— Misiutoszku moj. Widzisz, dla sponsora worek gryczany jest zbyt,
widzisz, wyrafinowany.

Po trzech miesigcach stangto na tym, ze najlepsza scena filmu begdzie
,,scena z butelka typu pet”.

Premiera ,,naj$mieszniejszej komedii mieszczanskiej wszech czaséw”
pod wiele méwiacym tytutem Pij wodg ze skladnikami odbyta si¢ z wielka
pompa na festiwalu filmowym. Film wymieniany byt jako jeden z gtow-
nych faworytow. Niestety skonczylto si¢ na nagrodzie za efekty specjalne
(,,nowatorskie zastosowanie efektu otwierania butelki wody gazowanej
sredniozmineralizowanej”).

— No, scena z butla juz nie ta.

— A ktora scena miata by¢ taka jak tamta z sieczkarnia?

— Lepiej si¢ czujesz chyba jednak w klimatach ludowych, panie mto-
dy rezyserze.

— O! Witam pana Milosza od Sieczkarni. Jak si¢ czujemy? Co w pla-
nach? Moze dalszy ciag tego filmu pana debiutanckiego z sieczkarnia?

— No, jaki$ spadek formy u kolegi z roku? Mtodym by szans¢ dali,
a nie takim delikwentom zmanierowanym jak ty. Zmanierowanym
i sprzedawczykom, co si¢ sodowce zaprzedali.

Mimo braku powodzen festiwalowych film wprowadzono do dys-
trybucji. Przy pigédziesieciu kopiach catkowita widownia nie przekro-
czyla jednak s$redniej jednorocznej widowni kina prowincjonalnego, co
spowodowato wycofanie si¢ sponsora ze wspdipracy z producentem,
ktory z kolei podzigkowat Mitoszowi:

— Widzisz Misiutoszku. Ludzie czekaja na emocje, na rozrywke, na
cos, co otworzy im pudetka z pop cornem. Przynies mi sieczkarnig, ale
taka, zeby byto napigcie, zeby akcja byta, zeby strzelali, zeby byto trze-
sienie ziemi, tylko bardziej kameralne, bo u nas nie te budzety, co w Lo-
chywoodzie.

11



Wtedy po raz pierwszy Nieszczesny poczul, ze si¢ rozpada.

Zaczal przyjmowac zaproszenia do programow telewizji kablowych
i osiedlowych. Zaczal przyjmowac zaproszenia na pogawedki do coraz to
bardziej zasciankowych klubdw filmowych. Zaczat rowniez przyjmowac
substancje nielegalnie sprowadzane, przez co jeszcze bardziej czut, ze si¢
rozpada.

Udato mu si¢ naktoni¢ jedna z telewizji, ze poprowadzi program kul-
turalny. Nie mial juz jednak sity walczy¢ z prezesem i ulegt — program
miat si¢ nazywaé Sieczkarnia.

Po dwoch tygodniach z wielkim hukiem zdjgto Sieczkarnie z anteny,
a dtugoterminowy kontrakt z Nieszczgsnym skorygowano aneksem. Miat
od tej pory rezyserowaé plenerowe sceny serialu komediowego Smiejmy sie
z Zycial

Po trzech tygodniach po ustyszeniu uwagi od swojej bytej dziewczyny
(,,no, widzg, ze wyladowate$ w telewizyjnej pseudohumorystycznej gtu-
pocie dla dtubonoséw?”), Mitosz Nieszczegsny, dobrze zapowiadajacy si¢
rezyser mfodego pokolenia, rozpad? si¢ na drobne kawatki. Podobno wy-
gladato to tak, jakby wpadt do sieczkarni.
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