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Michał, w swej ulubionej pozycji (mocno odchylony na krześle 
komputerowym), rozmawiał przez telefon. Jego nogi, obute bez 
względu na porę roku w wielkie buciory do koszykówki (aktualnie nu-
mer 47), spoczywały jak zwykle na biurku. To podobno ułatwiało krą-
żenie. I prawdopodobnie pobudzało też kreatywność, bo najlepsze 
pomysły wpadały Michałowi do głowy właśnie w tej pozycji, zwanej 
w domu Wierzbickich pogardliwie: „na chama”. Rodzice zaciekle tę-
pili tę nadmiernie eksploatowaną akrobację. Na wsparcie swych racji 
wysuwali zawsze ten sam nudny argument: krzesło przewróci się lub 
złamie, Michał spadnie na podłogę, rozwali czaszkę albo skręci kark. 
Losem przeciążanego nad miarę krzesła nikt się nie przejmował.

Michał uważał, że starzy mają zbyt bujną wyobraźnię! Statystycz-
nie, co drugi jego kolega musiałby chodzić w kołnierzu ortopedycz-
nym. Zresztą teraz rodziców nie było w domu i nieprędko mieli wró-
cić. Mama pewnie trochę wcześniej – koło szóstej, ojciec w okolicach 
dziewiątej, może dziesiątej. Zbliżała się czwarta, miał więc bardzo 
dużo czasu na maltretowanie kręgosłupa. Więcej niż dużo, bo była 
połowa czerwca, za tydzień wakacje!

– ...obóz żeglarski w Mikołajkach, potem ze starymi do Portuga-
lii. „Lisbon story”, te klimaty, rozumiesz... A w sierpniu na obóz ję-
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zykowy do Londynu... – z dobrze wystudiowaną lekkością relacjono-
wał koledze przez telefon swoje rewelacyjne plany.

Obóz żeglarski na nikim nie robił wrażenia. Gdyby jednak to był 
Wood Camp! Ten miał zdecydowanie najwyższe notowania. Ale ro-
dzice się nie zgodzili. Uznali, że szkoda czasu na naukę akrobacji na 
deskorolce. I, nie wiadomo dlaczego, towarzystwo też im nie paso-
wało. Co innego żagle – ekskluzywny sport na całe życie. Na szczęś-
cie zostawała jeszcze Portugalia. Była modna. A po fi lmie Wendersa 
również trochę snobistyczna. Nikt z klasy jeszcze tam nie był.

– Kartkę? Spoks! Wolisz bikini na tle morza czy zabytki? Zresztą 
sam wybiorę. Byle nie starsze niż dwadzieścia lat? OK, wiem, że się 
interesujesz zabytkami. Stary! Najważniejsze, że wszyscy zdali! A we 
wrześniu dopiero pokażemy, na co nas stać!

Tu miała nastąpić litania przyszłych wielkich czynów klasy IIe, jak 
chociażby: nowe tagi na ostatnich wolnych skrawkach ścian w dziel-
nicy, przebalowane imprezy, przewyte koncerty, wygrane mecze ko-
szykówki (przecież przyjmą go chyba do reprezentacji szkoły?). Ee-
ech! Życie jest piękne! Zwłaszcza gdy ma się przed sobą wakacje! 
Jest piękne nawet wtedy, gdy się chodzi do szkoły i zalicza kolejne 
jedynki! Kończąc ósmą klasę, Michał nie zdawał sobie sprawy z te-
go, jak wielka zmiana nastąpi w jego życiu. Starzy ciągle przynudzali 
o egzaminach do liceum i o tym, że musi się dostać do renomowanej 
budy, bo to jest przepustka do sukcesu w dorosłym życiu. Nie dostał 
się jednak do pierwszej dziesiątki, lecz wylądował tu, w 7XL.

I jest w porzo! Więcej niż w porzo! Krzysiek, Toman, Pudel, Ku-
ra, Pokor – gdzie znalazłby takich kolegów? Na pewno nie w liceum 
z pierwszej dwudziestki! Tam chodzą same kujony, dziobaki, karie-
rowicze, szczury poszukujące sera w labiryncie i gotowe oddać du-
szę diabłu! Dostać piątkę to dla nich hańba! A on jest przeciwień-
stwem kujona. Czasami, dość rzadko, dostaje też dobre stopnie, 
głównie z wuefu. W końcu szkoła to przecież miejsce, gdzie czło-
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wiek spotyka kolegów, kiedy nie ma żadnej imprezy. Kim chce zostać 
w przyszłości? Bóg to raczy wiedzieć! Starzy twierdzili, że przy jego 
wzroście –188 centymetrów – na pewno będzie ochroniarzem, w in-
nych zawodach nie ma większych szans. Nie dyskutował z tym. Wie-
dział swoje. Jeszcze będzie kimś! Ma na to bardzo dużo czasu!

Nagle nad jego rozmarzoną głową pojawił się jakiś zwalisty 
kształt, a krzesło zachybotało się niebezpiecznie. I zostałby może 
pierwszą ofi arą złamania podstawy czaszki w wyniku bujania się na 
własnym krześle, ale jakimś cudem złapał równowagę i poderwał się 
na nogi.

– Co to ma znaczyć?! – rozległo się tuż nad jego uchem.
– Tata? Nie słyszałem dzwonka... – Michał przyciszył nieco wieżę.
Ojciec stał nad nim wściekły, wymachując billingiem wyjętym właś-

nie ze skrzynki pocztowej. Tym razem nie chodziło o krzesło.
– To jest rachunek telefoniczny szesnastolatka?!
Michał spojrzał na billing. Tak. To był jego rachunek. To znaczy 

rachunek za jego telefon. Zawsze był taki. Nie, w marcu był chyba 
jeszcze wyższy? Wtedy starzy nawet zabrali jego Nokię na kilka dni. 
Nic się nie dało zrobić, zwłaszcza że wypadały mu jedynki z paru 
przedmiotów. Taka metoda wychowawcza. Nie spierał się. Wiedział, 
że oddadzą. Zresztą w końcu sprężył się i zdał! Może niezbyt efek-
townie, ale jednak. Michał podejrzewał, że nie chodzi o rachunek. 
Widok ojca w domu o godzinie szesnastej trochę go zaniepokoił.

– Coś się stało?
– My się chyba nie rozumiemy. – Krzysztof Wierzbicki nie próbo-

wał ukryć irytacji. – Kilkaset SMS-ów! Ten rachunek jest horrendal-
ny! Niektórzy ludzie nawet tyle nie zarabiają!

„Tym gorzej dla nich!” – pomyślał Michał. Głośno nie miał odwa-
gi tego powiedzieć, bo choć ojciec nigdy go nie bił, kto wie, jak silne 
hamulce mają dziś jego poglądy wychowawcze? By rozładować at-
mosferę, zapytał pojednawczo:



8

– Zrobić ci kawy?
– Proszę.
Krzysztof Wierzbicki odłożył rachunek na biurko i wyszedł z po-

koju Michała. Zaraz zacznie czytać gazetę i zapomni o wszystkim. Mi-
chał nastawił ekspres i w czasie, gdy kawa się parzyła, odruchowo mył 
talerze pozostawione po śniadaniu, spoglądając na ojca z ukosa.

– Coś się stało? – zapytał znowu, stawiając kawę na stole.
Ale ojciec był już pochłonięty wertowaniem „Wyborczej”.
– Co mówisz?
– Tak wcześnie przyszedłeś.
– Nie, nic. Miałem spotkanie, szybciej się skończyło. Gdzie Mi-

kołaj?
– Poszedł na deskę. A ja idę na kosza. Mogę?
– Lekcje odrobiliście?
– Tata, przecież już nic nie zadają!
– No tak. To idź.
Kiedy Michał ubrany w strój do koszykówki wychodził na boisko, 

jeszcze raz rzucił ukradkowe spojrzenie na ojca, który teraz siedział 
z głową pochyloną nad stołem, i jak człowiek, który ma problem, 
mocno pocierał twarz dłońmi.

*

Krzysztof Wierzbicki zapomniał, że nie jadł śniadania. W ogóle 
nie był głodny. Od kilku tygodni sprawy układały się źle. Filia mię-
dzynarodowego koncernu, w której pracował, nie osiągnęła zakła-
danego pułapu sprzedaży i on, jako jej szef, musiał ponieść konse-
kwencje. Zarządu nie interesowało, że w Polsce jest recesja, że 
ludzie, nie mając pieniędzy, na wszystkim oszczędzają. Ich towar 
miał się sprzedawać coraz lepiej. Gdy zyski w kolejnym kwartale 
nie osiągnęły spodziewanej wysokości, sprowadzono z centrali 
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specjalistę od zarządzania kryzysowego. Na miejsce dotychczaso-
wego dyrektora. Nikt nie pofatygował się nawet, by mu podzięko-
wać za lata, kiedy po dwadzieścia godzin na dobę tworzył tę fi lię. 
Za tygodnie wyrwane z urlopu. Za lata tłuste, gdy polska fi lia była 
wzorem dla całej Europy Środkowej. Nic nie zapowiadało takiej 
burzy. Gdy dostawał wypowiedzenie, patrzył na nie, jakby dotyczy-
ło kogoś innego.

*

Mikołaj po raz setny próbował wskoczyć na krawężnik. Innych 
deska słuchała, jak przyklejona szybowała do góry. Gdy się patrzy 
z boku, wydaje się to takie łatwe! Zaliczył już z dziesięć upadków, 
wszystko go bolało – a deska wciąż była nieugięta. Ale on ją jeszcze 
nauczy rozumu!

– Ty, ta bryka to wasza? – usłyszał za sobą głos nieznajomego 
skejta. Wzrostu Mikołaja, ale chyba starszy o kilka lat, jego pewność 
siebie świadczyła o wysokiej pozycji w miejscowej hierarchii. Mikołaj 
obejrzał się i zobaczył samochód ojca.

– Bo co?
– Bo nic. Powiedz staremu, żeby tu nie parkował. Tu się jeździ.
– Jak mi się zechce.
– Nie to nie. Najwyżej mu się ten jego śliczny metalik trochę 

przytrze – powiedział chłopak i zaczął wskakiwać swoją deską na 
krawężnik, niebezpiecznie blisko samochodu ojca.

Mikołaj patrzył na niego ze złością zmieszaną z podziwem. Znał 
chyba tę twarz? Co też on wyczyniał! Był prawdziwym mistrzem. 
Dlaczego więc nie skacze na Jutrzence albo w innym skate parku, 
tylko na osiedlowym parkingu? Tu nie ma dla takiego kogoś zbyt wie-
lu możliwości. Żadnych ramp, podjazdów, barierek. Co innego on 
– dopiero zaczyna. I będzie się musiał jeszcze długo uczyć! W swo-
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ich markowych ciuchach nie potrafi ł wykrzesać z dobrej deski poło-
wy tego, co ten chłopak ze swojego gruchota!

Mikołaj miał dwanaście lat i wszystko chciał robić najlepiej, dlate-
go często tu przychodził, kiedy nikogo nie było, i trenował do upad-
łego. Efektem były poranione kolana i łokcie. Na szczęście żaden 
poważny uraz jeszcze mu się nie przytrafi ł. Tym bardziej teraz nie 
chciał się ośmieszyć i uznał, że na dziś wystarczy.

Nagle przypomniał sobie, skąd zna tego chłopaka. Parę tygodni te-
mu kupili za kieszonkowe „Garaż” – kasetę wideo z popisami deskorol-
karzy. Często ją z Michałem oglądali. Tak, to musiał być on! Ktoś sfi lmo-
wał jego triki „na Witosie”, czyli pod pomnikiem Witosa przy placu 
Trzech Krzyży. Jest tam świetna gładka powierzchnia. Niewiele takich 
w Warszawie. Może jeszcze koło Landu... Wszędzie, gdzie rozrzutny 
architekt kazał położyć płyty z polerowanego kamienia, jakby zaprasza-
jąc deskorolkarzy. I Witos ze względu na swą gładkość ma ciągle towa-
rzystwo. Jeżdżą wokół niego, skaczą, siedzą na schodkach.

Kto mógłby przypuszczać, że Wincenty Witos, działacz ludowy, 
pół wieku po swej śmierci zostanie patronem warszawskich skejte-
rów! Mikołaj nie bywał ani na Witosie, ani na Jutrzence. Nie ma co 
się tam pchać, nie umiejąc wskoczyć na głupi krawężnik!

Ale w sprawie samochodu ten chłopak chyba nie żartował. Ojciec 
byłby wściekły, gdyby mu ktoś porysował lakier. Dopiero się tu wpro-
wadzili, może nie znają jakichś niepisanych zasad? Musi go czym 
prędzej ostrzec. Wszyscy tak się cieszyli z nowego samochodu! Vol-
vo S40, ciemna zieleń, metalik, full opcja, pełen odjazd! Mama 
chciała jasnoniebieski, też coś! Wreszcie ją przekonali. Trzy do jed-
nego. Mężczyźni muszą trzymać się razem.

Czekając na windę, zastanawiał się, co powiedzieć ojcu. Przecież 
nie to, że się przestraszył jakiegoś tam skejta. Winda wlokła się nie-
miłosiernie. Dwunaste piętro. Pół minuty jazdy. Trwało to w nieskoń-
czoność. Ale w końcu był już pod drzwiami mieszkania. Zadzwonił. 
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Cisza. Zadzwonił jeszcze raz. Z podobnym skutkiem. Nikogo nie 
ma w domu?

„Przecież to był nasz samochód. Na pewno. Gdzie mógł się po-
dziać tata?”. Nie będzie stał pod drzwiami jak głupek. Pójdzie popil-
nować samochodu.

*

Michałowi jakoś dziś nie szło. Wciąż miał przed oczami głowę 
ojca zwieszoną nad stołem. Ostatnio widywał go często w takim sta-
nie. Zbyt często. Dałby dużo, żeby wiedzieć, co się naprawdę stało. 
Ale przeczuwał, że się nie dowie. Nic z fi rmy ojca nie przedostawa-
ło się do ich życia rodzinnego. Czasami ojciec coś mówił matce, bar-
dzo późnym wieczorem, Michała jednak aż do dziś bezbrzeżnie to 
wszystko nudziło. Marketing, wyniki sprzedaży, szkolenia, wyjazdy. 
Tylko nagrody i premie potrafi ły go zainteresować, bo się od razu 
przekładały na nowe spodnie, bluzy, buty, płyty, programy kompute-
rowe i forsę. Jednak nie chciał wiedzieć, skąd się ta forsa brała. 
Sprzedawanie, wciskanie ludziom tego samego kitu przez całe życie. 
Boże, co za nudziarstwo! Michał w sprawie przyszłości jedno wie-
dział na pewno: nigdy nie zostanie handlowcem! Ciągle stres, że ci 
durnie znowu kupili za mało! Pewnie przez to ojciec ma kłopoty!

– Brawo, Iverson! – zawołał jego przyjaciel, Toman. – Zero tra-
fi eń! Imponujący wynik jak na przyszłego członka reprezentacji!

– Daj mi spokój, dobra?! Noga mnie boli.
– Od kiedy to do kosza rzuca się nogą?
– To nie ma sensu. Idę do domu! – Michał zrobił ostatni wsad. 

Tym razem celnie, ale humoru mu to nie poprawiło.
– Super! Jedno trafi enie na pół godziny! – Toman najwyraźniej 

nie miał zamiaru przestać się nad nim pastwić. – Jak będziesz myślał 
o czym innym, to nigdy nie trafi sz!
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– Masz jakiś problem?! To ja się nie dostanę do reprezentacji, ty 
już w niej jesteś! – syknął. Nie mówiąc nawet „nara”, odwrócił się na 
pięcie i odszedł. Przyspieszył kroku, zobaczywszy, że w jego stronę 
biegnie zdyszany Mikołaj.

– Nie wiesz, gdzie jest tata? – krzyknął Mały.
– W domu.
– Nie. Byłem przed chwilą.
– Na pewno zaraz wróci.
– W sklepie też go nie ma.
Michał przygryzł wargę. Nie podobało mu się to. Żaden z nich 

nie wziął kluczy. Gdyby ojciec gdzieś się wybierał, na pewno potra-
fi łby ich znaleźć. Zresztą widział go kilka minut temu, po jednym 
z tych nieudanych rzutów. Stał na balkonie i patrzył w dół. Zimny 
dreszcz przeszedł Michałowi po plecach. „Jakby sprawdzał, czy jest 
dostatecznie wysoko...” – pomyślał i poczuł, że zasycha mu w gar-
dle. Zaczął biec, nie czując bólu skręconej nogi. Obraz ojca wciąż 
tkwił mu przed oczami. „Chyba nic mu się nie stało?”. Winda znowu 
wlokła się w nieskończoność.

Na przemian walił w drzwi pięściami i dzwonił dzwonkiem. I gdy 
już tracił czucie w dłoni, drzwi się otworzyły. Stał w nich ojciec, ocie-
kający wodą, w szlafroku ledwo zarzuconym na ramiona.

– Co do licha?! Pali się?!
I wtedy Michałowi zakręciły się łzy w oczach. Pierwszy raz od 

bardzo dawna. Chcąc je ukryć, odwrócił głowę i przywierając całym 
ciałem do ojca, powiedział cicho:

– Kocham cię, tato.

*

Siedząc przy komputerze, Jolanta Wierzbicka „rzeźbiła”. Tak 
nazywała nieskończone poprawki w Bogu ducha winnych teks-
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tach. Pisane przez nią artykuły musiały być nieskazitelne. I choć 
z dużym trudem, przywykła już do tego, że traci czas w „Nowo-
czesnej Pani”.

Kiedyś praca w redakcji była dla niej największym pragnieniem, 
a teraz, gdy to marzenie przyoblekło się w realny pokój w jak najbar-
dziej realnym biurowcu, w kolegów i szefową – znowu czegoś jej 
brakowało! Może tego, że „Nowoczesna Pani” nie spełniała jej ma-
rzeń? Dolna półka, nie ma się co oszukiwać. Pismo dla niezbyt roz-
garniętych kobiet.

Gdyby tak „Elle” albo „Twój Styl”... – myślała czasami. Jednak 
ciągle brakowało czasu, żeby się tym zająć. No i tu miała już swoją 
pozycję, a tam musiałaby zaczynać od zera. Wszędzie zresztą mo-
głaby trafi ć na skorpiona w spódnicy, jakim niewątpliwie była Naczel-
na. Na razie skorpion dawał się jakoś obłaskawić, ale wiadomo nie od 
dziś, że skorpiony, nawet najbardziej spokojne, potrafi ą ugodzić 
śmiertelnie bez uprzedzenia.

Tkwiła więc tutaj, trochę wbrew sobie, i pisywała artykuły, które ją 
samą okropnie nudziły – ale uważała, że wszystko, co robi, powinna 
robić perfekcyjnie. Trochę jej dziś nie szło, bo podczas lunchu ktoś 
puścił w kafeterii plotkę o planowanych zwolnieniach w redakcji.

„Kogo mogą zwolnić?” – zastanawiała się, poprawiając jedno-
cześnie artykuł o tanich wakacjach. „Mnie pewnie nie, chociaż... 
Ostatnio było trochę więcej zwrotów i mniej reklam... Właściwie, 
niech mnie zwolnią! Dostałabym odprawę i poszukała sobie ambit-
niejszego zajęcia. Albo napisałabym wreszcie tę książkę dla dzieci, 
która od dwóch lat chodzi mi po głowie. Z głodu byśmy nie umarli, 
Krzysiek tak dobrze zarabia. Nie ma tego złego...”.

Spojrzała jeszcze raz na tekst. Był skończony. Dzięki Bogu! Po-
winna czuć zadowolenie, a jednak gdzieś na dnie czaił się w niej ja-
kiś dziwny niepokój. „Co mnie tak zdenerwowało? No tak! – Ja-
neczka!”.
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Janeczka była panią na przychodne, która dwa razy w tygodniu 
sprzątała w mieszkaniu Wierzbickich. „Jej córka musiała złamać rę-
kę akurat wtedy, gdy ja planuję sprzątanie!”. Janeczka wyjechała do 
Radomia zająć się wnukami i Jola została sama ze swoim studwu-
dziestometrowym mieszkaniem. „Trudno. Najwyżej nie zrobię po-
rządków teraz, tylko po wakacjach...” – pomyślała z rozpaczą, bo 
w kwestii porządków też była pryncypialna. Ze wstrętem odrzucała 
myśl, że jej piękne mieszkanie będzie miało przez kilka tygodni brud-
ne okna.

– Poszłabyś ze mną do Galerii Mokotów? – Anka Błasiak, kole-
żanka z redakcji, z którą Jola dzieliła pokój, uwielbiała zakupy. Nigdy 
nie miała dość nowych spódnic, bluzek, butów. Zwłaszcza buty sta-
nowiły jej obsesję, a że trudno jej się było zdecydować, który model 
najlepiej pasuje, często wyciągała Jolę, by spojrzała na nią krytycz-
nym „babskim okiem”.

– Jasne.
Odgrywanie roli arbitra elegancji bardzo Joli odpowiadało. 

Zwłaszcza wobec młodszej o kilka lat Anki. Zresztą sama miała jesz-
cze co nieco kupić z myślą o Portugalii. Kostium kąpielowy, kape-
lusz, może buty... Taki wyjazd wymagał odpowiedniej oprawy...

– Muszę sobie poprawić humor.
Jola dopiero teraz oderwała wzrok od klawiatury i skierowała go 

na Ankę.
– Płaczesz?
Anka była zawsze wesoła i dość bezkonfl iktowa. Jola lubiła ją za 

dystans do samej siebie, który nie był w ich fi rmie powszechny. 
Zresztą Anka znała reguły gry i wiedziała, że własnych braków lepiej 
nie wystawiać na widok publiczny. Zawsze ktoś niepowołany mógłby 
zrobić z nich użytek... Dziś skromność całkowicie wyszła z mody.

„Wystarczy, że jestem blondynką” – mówiła, choć była przeci-
wieństwem blondynki z dowcipów. Inteligentna, pracowita, często 
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dawała się wrobić szefostwu w zostanie po godzinach. Zresztą chy-
ba lubiła tę pracę. No i nie miała rodziny, a Jolę traktowała jak starszą 
siostrę. Przed kimś czasem trzeba się otworzyć...

– Coś się stało? Chodzi o te zwolnienia? Nie martw się, ciebie na 
pewno nie zwolnią. Na kogo by zwalali całą czarną robotę?

Teraz już Anka zupełnie przestała nad sobą panować. Powiedzia-
ła tylko:

– Adam chyba ma kogoś... – i szybko zaczęła szukać czegoś 
w torebce.

– Myślę, że zakupy dobrze nam zrobią! I koniecznie duże lody! Co?

*

Rozgrzany upałem obraz miasta drgał nieregularnie. Krzysztof 
Wierzbicki, ubrany w garnitur, wiązał krawat i patrzył na panoramę 
lewobrzeżnej Warszawy. Najpierw odnalazł Pałac Kultury, ale wie-
dziony przyzwyczajeniem, szukał imponującego drapacza chmur, 
w którym do niedawna pracował i którego sylwetka zdążyła się już 
wtopić w obraz lewego brzegu Wisły.

Często, zastanawiając się nad rozwiązaniem szczególnie trud-
nych problemów, stawał w oknie swego gabinetu i patrzył na prawy 
brzeg, na Pragę. Jednym z punktów orientacyjnych widnokręgu był 
jego dom. A raczej blok, w którym od dwóch lat mieszkali. Ciągle 
jeszcze świeża elewacja wybĳ ała się z okolicznej szarości. Również 
nocą, gdy musiał dłużej zostać w fi rmie, spoglądał w okno, poszuku-
jąc swej latarni morskiej, jak w myślach nazywał ten budynek. Miał on 
nietypowy kształt walca i fascynująco iluminowany szczyt. Niektórym 
przywodziło to na myśl talerz UFO, startujący z dachu.

Teraz też, był niby tu, a jednak stał jakby tam, w swoim gabinecie, 
i oczyma wyobraźni widział ten dziwny dom. Zrósł się z tym miejscem. 
Stał się jego częścią. Brakowało mu tego widoku. Brakowało mu pew-
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ności, że jutro, o ósmej trzydzieści, znowu siądzie za swoim biurkiem. 
Gdy wszystko gra – myślisz, że tak będzie zawsze. Nagle ktoś przy-
chodzi i mówi, że to koniec. Naturalnie nie wierzysz, ale kiedy po 
dwóch miesiącach bezustannego poszukiwania pracy ciągle nikt nic dla 
ciebie nie ma, zastanawiasz się, ile tak w gruncie rzeczy jesteś wart...

– Piękny widok – usłyszał za sobą głos Michała.
– Rzeczywiście.
– Wychodzisz? – Michał nie próbował ukryć zawodu.
– Mam jeszcze dzisiaj spotkanie.
– Nigdy nie zostanę menedżerem!
– Wybacz mi. To bardzo ważne.
– Dla ciebie wszystko jest zawsze bardzo ważne! Raz ci się uda-

ło wrócić przed siódmą! Myślałem, że pójdziemy do kina albo na 
pizzę, a ty po prostu przyszedłeś tylko wziąć prysznic i zmienić ko-
szulę! Nie możesz sobie powiesić paru w swoim gabinecie? Masz 
tam chyba szafę?!

– Synku, niedługo wrócę.
– Daruj sobie! Idę z chłopakami do Promenady na bilard. Właś-

nie dzwonili.
– Będę koło ósmej. Zaczekaj na mnie.

*

To nieprawdopodobne, ile lodów potrafi  zjeść zdradzana kobie-
ta! Anka kończyła trzecią porcję, a tempo wymachów łyżeczką wciąż 
nie malało. Jolę od samego patrzenia już lekko mdliło, zamówiła 
więc drugą kawę, profi laktycznie jej nie słodząc. Pomiędzy pomruka-
mi zadowolenia, jakie zwykle towarzyszą robieniu rzeczy zakaza-
nych, Anka streściła jej swoją wczorajszą randkę z Adamem:

– Cały czas był jakiś taki... Zamyślony... Boże, sto lat nie jadłam 
lodów! I zostawił u mnie swoją komórkę. A kiedy... Zadzwoniłam do 
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niego. Te czekoladowe są pyszne! Telefon odebrała jakaś kobieta... 
Nie, lepsze te z adwokatem. I powiedziała... Chyba zamówię jeszcze 
jedną porcję... Że Adam jest pod prysznicem! Co ona tam robiła, 
kiedy on był pod prysznicem?! No i dobrze! Pogo go nigdy nie lubił! 
Ty wiesz, że on zawsze zamykał mu drzwi przed nosem? Może we-
zmę jeszcze napoleonkę? I potem biedny pies szczekał całe piętna-
ście minut pod drzwiami, póki nie wyszliśmy. Myślałam, że się naba-
wię nerwicy. Nie, raczej wuzetkę... O Jezu! Niedobrze mi... Gdzie tu 
jest kibel?

Naukowcy odkryli, że za pesymistyczne myśli odpowiedzialne 
jest niedożywienie mózgu, które najłatwiej zlikwidować, dostarczając 
organizmowi odpowiednią dawkę cukrów. Toteż po zjedzeniu trzech 
porcji lodów, Anka nie mówiła już o Adamie. Wytarła tylko usta chu-
steczką, położyła fachowo róż na nieco zazielenione policzki, prze-
jechała szminką po zbielałych ustach i już była gotowa stanąć do 
walki o nowe buty.

– Przecież nie mogę się wiązać z facetem, którego nie toleruje 
mój pies!

– Absolutnie!
Jola przyjęła taktykę potakiwania, bo gdyby ona oczekiwała od ko-

goś moralnego wsparcia w podobnej sprawie – na pewno by nie 
chciała porad podobnych do tych z babskich tygodników. I, zdaje się, 
Ance to wystarczało. Parła do przodu z wprawą maszynisty kolejowe-
go, wchodząc tylko do tych butików, gdzie można było znaleźć coś 
naprawdę oryginalnego, omĳ ając zaś z daleka oferujące tandetę za 
kosmiczne pieniądze. Jola umiała docenić jej fachowość i tylko lekko 
zwątpiła, gdy Anka zaczęła trzecią rundę dookoła galerii.

Dochodziła szósta i Jola czuła już głód. Nie mogła zjeść lodów. 
Dodatkowa godzina ćwiczeń w zamian za pół minuty przyjemności? 
Nie, dzięki! Zresztą nie miała, jak Anka, trzydziestu lat. Stuknęła jej 
czterdziestka. I to przesądzało sprawę. Gdy tylko coś pysznego po-
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jawiało się na stole, Jola wypowiadała w myśli magiczną formułę. Ja-
ką? Któż to może wiedzieć? Dość, że zawsze umiała powstrzymać 
rękę kierującą się w stronę ponadplanowych kalorii. Dlatego Jola nie 
gotowała. „Nie lubię. Nie umiem. Nie chcę. Wystarczy?”.

– Przekroczywszy smugę cienia, nie sposób uciec od takich myśli...
– A cóż to za smuga cienia?! Ciągle stoisz w pełnym słońcu!
– Robię bilans – i co widzę – pracoholiczkę bez rodziny. A te 

moje związki? Pożal się Boże!
– Jeszcze wszystko przed tobą! No, i masz przecież psa...
– Pogo jest cudowny, ale wiesz, to jednak chyba trochę za mało...
– To jest but na lewą nogę! – Ekspedientka, która cały czas dys-

kretnie obserwowała Ankę i Jolę, dość już miała tej parodii za-
kupów.

– Oczywiście. Zresztą jest za mały. – Anka odstawiła but i nie-
zrażona zaczęła przymierzać następny.

– Niech się pani wreszcie zdecyduje!
Panienka wolała siedzieć i czytać „Nowoczesną Panią”, która i te-

raz leżała otwarta na artykule o Beacie Ścibakównie, niż pilnować, 
żeby ktoś czegoś nie zwinął. Rzadko coś sprzedawała i lepiej jej szło 
zniechęcanie klientek niż zachwalanie towaru. Zresztą nie bardzo 
wierzyła, że ktokolwiek chciałby kupić buty za siedemset złotych. Po 
co? Za siedemdziesiąt też można znaleźć coś eleganckiego... Oczy-
wiście nie tutaj... Żałowała, że nie pracuje już w salonie z garnitu-
rami. Faceci zawsze wpadali jak burza, łapali swój rozmiar, kazali 
zapakować i – nie wiedzieć kiedy – miała parę tysięcy w kasie. Baby 
marudziły w nieskończoność i rzadko jej się udawało sprzedać więcej 
niż trzy pary butów dziennie.

– Wezmę te – zdecydowała się wreszcie Anka i wszystkie trzy 
odczuły ulgę.

*
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Była dziewiętnasta dwadzieścia dziewięć. Michał, czekając na 
ojca, grał w „Settlers III”. Właśnie ukończył budowę Wielkiej Świą-
tyni. Musiał zwiększyć plony, ponieważ Azjatom na podmokłych te-
renach rósł jedynie ryż. Mikołaj siedział przed telewizorem, czeka-
jąc na „Kropkę nad i” w TVN, bo był wielbicielem polityki w ogóle, 
a Moniki Olejnik w szczególności. Gdy zadzwonił dzwonek do 
drzwi, Michał poderwał się, by otworzyć, niepomny na to, że nie 
wydał swoim wojskom rozkazu obrony świątyni. Po jego powrocie 
do komputera Rzymianie będą się w niej panoszyć na całego. Tyle 
roboty na nic!

– To ty? – Nie próbował nawet ukryć zawodu na widok matki nio-
sącej kilka toreb z nadrukiem „Galeria Mokotów”.

– Czy musiałabym zamienić się w Jennifer Lopez, żebyś wykrze-
sał na mój widok chociaż trochę entuzjazmu?

– Zostań sobą. Tak chyba będzie lepiej dla wszystkich... – zawy-
rokował, wyjmując z rąk matki torby i zaglądając do środka. – Kupiłaś 
coś do jedzenia?

– Miałam taszczyć jedzenie aż z Mokotowa?! Żartujesz chyba! 
Nie mamy tu sklepów?

– Co wobec tego „taszczysz”?
– Rzeczy osobiste.
– W czym jest lepsze taszczenie rzeczy osobistych od taszczenia 

żarcia? Oto pytanie godne Hamleta!
– Jest znacznie przyjemniejsze, drogi Hamlecie.
– Zależy dla kogo.
– Jest tata?
– Był.
– To już coś wiemy. Zjecie coś? Wiadomości się jeszcze nie 

skończyły?
– Jak na to wpadłeś, Holmesie?!
– A tak w ogóle – co słychać?
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– Dobra wiadomość: zdałem!
– Świetnie! Jeśli masz jakieś złe – zostaw je dla siebie.
– I po tośmy przez sześć lat prowadzili wojnę!
– W której odnieśliśmy, jak wiadomo, pyrrusowe zwycięstwo.
– A kogo obchodzi świadectwo z pierwszej klasy?!
– Mnie!
– Spoko! To jeszcze nie matura!
Zadzwonił dzwonek do drzwi, kończąc radosną pogawędkę pe-

dagogiczną. Jolanta Wierzbicka zaczęła się już powoli przyzwycza-
jać do myśli, że Michał nie jest prymusem, wciąż jednak przychodzi-
ło jej to z dużym trudem. Jak dużym? Zawsze, kiedy miała być 
wywiadówka, starała się znaleźć sobie jakieś BARDZO WAŻNE ZA-
JĘCIE i wydelegować Krzysztofa. On zresztą też często miał BAR-
DZO WAŻNE ZAJĘCIA i w rezultacie odbywali wywiadówki sam na 
sam z wychowawczynią, gdy Michał po raz kolejny przekroczył wy-
trzymałość któregoś z nauczycieli.

Z reguły okazywało się, że jest w zasadzie dobrym dzieckiem, 
tylko ma zły wpływ na kolegów i zbyt swobodnie czuje się w szkole. 
No cóż, nikt nigdy nie przyłapał go na paleniu, piciu czy ćpaniu i w tym 
upatrywali swój sukces wychowawczy. Problem tkwił w jego ekscen-
trycznym podejściu do nauki. Michał programowo nie uczestniczył 
w wyścigu szczurów, w ogóle nie miał ambicji, chyba że dotyczyły 
koszykówki, i regularnie przyprawiał matkę o migreny.

Konsultowali nawet jego przypadłość u psychologa, ale ku swej 
rozpaczy usłyszeli, że ma ponadprzeciętną inteligencję. Michałowi 
to wystarczyło. Dla nich wciąż było tajemnicą, dlaczego nie chce jej 
uruchomić w jakimś zbożnym celu. Jola szukała winy w sobie: „Cią-
gle nas nie ma. Chłopak potrzebuje silnej ręki...”. Ale nie było spo-
sobu, by ten stan rzeczy zmienić. „Mam zrezygnować z pracy i od-
rabiać z nim lekcje? Przecież to absurd! Zresztą Mikołaj nie 
potrzebuje dozorcy, a ma dobre stopnie...” – „W piątej klasie...!” – 
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odpowiadało w niej coś głosem Michała. I tak zostawało – do kolej-
nej jedynki. Ale teraz już koniec! Zdał! Odpoczną wszyscy.

Michał był ostatnim rocznikiem ośmioklasowej szkoły podstawo-
wej – po nim nie będzie naboru do liceum, więc gdyby nie zdał, zna-
lazłby się w rozkosznym towarzystwie samych drugorocznych. Ta 
perspektywa stawiała włosy dęba na głowie wszystkim rodzicom za-
grożonych jedynkami uczniów i powodowała, że na jakiś czas opusz-
czało ich poczucie humoru.

Michał otworzył drzwi. Stał w nich ojciec.
– Co tam, synku? Mama już jest? – Ojciec był jakiś nienaturalnie 

podniecony. Ale Michał zwrócił uwagę jedynie na jego słowa.
„Nie ucieszył się, że nie poszedłem z chłopakami na bilard! Trze-

ba było iść!” – Poczuł się oszukany, choć ojciec był o czasie, a to 
nieczęsto mu się zdarzało.

– Dostałem propozycję pracy! – usłyszał jeszcze, wracając do 
komputera i próbując naprawić szkody wyrządzone przez Rzymian.

Ojciec miał dobrą pracę, czym się tu podniecać? Jeżeli dostał 
propozycję – to chyba tylko lepszej. Lepsza oznacza więcej godzin 
spędzonych w biurze i na delegacjach. To wszystko.

W domu Wierzbickich nikt nie przyjął słów ojca i męża z uwagą, 
na jaką nowina ta w rzeczywistości zasługiwała. Mikołaj rysował 
właśnie deskorolkarza wykonującego kickfl ipa – czyli obrót śrubowy 
deski między nogami. Sam na razie nie umiał tego zrobić, więc rysu-
nek traktował trochę jak zaklęcie i bardzo się do niego przykładał. 
Jola, pĳ ąc wino z wodą sodową, bo wciąż było piekielnie gorąco, 
oglądała „Wiadomości”.

– Taaak? – zapytała tylko.
– Jutro muszę wyjechać.
– Na długo?
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– Na jeden dzień.
Dla nich była to wiadomość zupełnie bez znaczenia. Weekendy 

rodzina Wierzbickich i tak przeważnie spędzała w rozsypce.

*

– Pogo zginął! – ktoś w słuchawce dramatycznie szlochał.
– Kto mówi? – Michał nie znał żadnego Poga. Zresztą była dzie-

wiąta rano, a o tej porze w sobotę nie miał zwyczaju rozumieć, co 
się do niego mówi.

– Jest Jola?
– Zaraz poproszę.
Matka też jeszcze spała, ale po pierwszym zdaniu zerwała się na 

równe nogi i zarządziła alarm w całym domu.
– Jedziemy na Ochotę! Ubierajcie się!
Trochę to trwało, zanim się obudzili, i wśród posapywań oraz ję-

ków niezadowolenia, ubrali i wyszli. Gdy dowiedzieli się, że jadą na 
poszukiwanie zaginionego psa, nawet nie protestowali, choć nikt nie 
zaproponował im wcześniej śniadania. Jola na szczęście miała swo-
jego peugeota 206, więc w pół godziny byli u Anki. Zdezorientowa-
na, stała przed domem.

– Zawsze go puszczałam, żeby sobie pobiegał. Nie wiem, co 
w niego wstąpiło. Bawił się z jakimś psem i nagle obydwa znikły. Go-
dzinę go szukałam. Boże, gdzie on może być?!

– Pojeździmy trochę, na pewno go znajdziemy – jak zwykle w dra-
matycznych sytuacjach dotyczących kogoś innegoś, Jolanta Wierzbic-
ka stawała się spokojna i racjonalna. – Każdy patrzy w inną stronę! 
Duży biały pies z długim ogonem!

– Golden retriever... Z czerwoną obrożą – załkała Anka.
Dwie i pół godziny jeździli po Starej Ochocie. Bez efektu. Chłopcom 

kiszki grały już głośno marsza, wyżuli cały zapas gum i wyjedli najmniej-
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