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1
Jeden pociąg przychodzi,

a drugi odchodzi

Opowieść tę, tak prawdziwą jak wiosna i tak pełną rados-
nych uśmiechów jak pogodny dzień, musimy – z serdecznym 
żalem serca – rozpocząć wspomnieniem zdarzeń bolesnych 
i smutnych. Jak spoza ciężkich, czarnych, burzliwych chmur 
słońce wreszcie jasną smugą wytryśnie i ozłoci ślady klęski 
i zniszczenia, tak i w tej opowieści przewalić się muszą chmury 
przez pierwsze stronice jak przez czyste obszary nieba. Jak 
w życiu, jak w życiu… Jedna szczęśliwa godzina rodzi następ-
ną, znaczoną łzami, aż smutek zelżeje i znowu jasną godzinę 
przywoła. Nie cenilibyśmy radości, gdyby była wiecznotrwała 
i snuła się nieprzerwanie. Gorycz bólu i dotkliwość cierpienia 
tym słodszą nam czynią radość, co się zjawi. Nie byłoby radości 
bez smutku. Nikt by nie wiedział, że to radość właśnie. Tym 
skwapliwiej witamy dzień, że przed nim snuła się mroczna, 
oślepła noc.

To, co się zdarzyło przed rozpoczęciem tej niezwykłej histo-
rii, było nocą, smutkiem i śmiertelną przygodą. Ponieważ serce 
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nasze drży jeszcze na wspomnienie tego, co się stało, opowiemy 
krótko o wszystkim. Wystarczy niewiele słów, a każde będzie 
miało kształt łzy.

Nigdy nie można było odgadnąć, kim była młoda pani w ża-
łobnej sukni, wiodąca za rękę małą, może pięcioletnią dziewczyn-
kę. Wysiadła z pociągu na węzłowej stacji kolejowej, po której 
w różne strony czołgały się pociągi jak olbrzymie gąsienice. 
Świadkowie opowiadali, że śpieszyła się bardzo, pragnąc zdążyć 
do bufetu, gdzie chciała nakarmić dziewczynkę; mówili inni, że 
w czasie podróży była dziwnie milcząca, a w dużych jej oczach 
znać było niepokój; wiozła roześmiane dziecko i jakąś wielką 
zgryzotę. Samotne kobiety w czerni nie wędrują zazwyczaj ze 
szczęściem w sercu. Nikt nie umiał powiedzieć wiele więcej o tej 
smutnej pani, bo chociaż współtowarzysze podróży odznaczają 
się nadmierną ciekawością, jej nie zadawano pytań. Jej blada, 
piękna twarz i oczy zamglone, jakby w pustkę patrzące, onieśmie-
lały ludzi. Przysłuchiwano się jej rozmowie z dzieckiem, która była 
właściwie nieustanną gadaniną dziewczynki przerywaną rzadko 
jej cichym słowem: „Tak, Basieńko!” albo: „Nie, moja maleńka!”. 
Ostatnie jej powiedzenie, które słyszano, było zapowiedzią, że 
na najbliższej stacji dziewczynka dostanie mleka. Zaraz potem 
zdarzyło się nieszczęście. W skisłym, zadeszczonym mroku wie-
czornym pani ta zły obrała kierunek, być też może, że zamyślona, 
nie zdawała sobie sprawy, że wychodzi z pociągu przez drzwi 
niewłaściwe. O Boże miłosierny! Jak grzmot po ziemi się toczący, 
jak zwierz straszliwy, dudniący straszliwością żelaznego zgiełku, 
wypadł z mroku pociąg. Kobieta w czerni ostatnim, okropnym wy-
siłkiem zdołała odrzucić dziewczynkę…

*
Odmówmy wszyscy cichutko modlitwę za bohaterską matkę, co 

ostatnim ruchem wyrwała swoje dziecko śmierci jak tygrysowi.
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– Prędko! Ołówka i kawałka papieru! – zawołał zduszonym 
głosem lekarz, blady ze wzruszenia.

Marszcząc czoło, jak gdyby chciał sobie dokładnie przypomnieć 
zasłyszane słowa, pisał coś na kartce, którą podał urzędnikowi. 

– To zdołała wyszeptać – rzekł głucho.
– Jakiś adres? 
– Tak. Tam należy skierować dziecko. Biedna maleńka… Gdzie 

ona jest? 
– W drugim pokoju. 
– Co robi? 
– Nie rozumie, co się stało… Wciąż pyta o matkę.
– Chodźmy tam do niej – rzekł bardzo cicho.
Dziewczynka spojrzała na wchodzących, jakby zdziwiona, że 

wśród nich nie było matki. Siedziała na krześle, odziana w niebie-
ski płaszczyk. Spod miękkiej czapeczki wymykały się jasne, krótko 
przystrzyżone włoski. Gdyby nie sukieneczka, można by mniemać 
w pierwszej chwili, że to jasnooki pucołowaty chłopczyk.

Trzech panów, jakby onieśmielonych, zatrzymało się przy 
drzwiach, które szybko za sobą zamknęli, a lekarz zbliżył się 
do dziewczynki. Patrzył na nią długo i długo nie przemawiał, jak 
gdyby słowa nie mogły przecisnąć się przez jego gardło. Wreszcie 
położył rękę na jej główce i lekko ją pogładził.

– Jak ci na imię, maleńka?
Dziewczynka spojrzała na niego zalękłym spojrzeniem i nie 

odpowiedziała.
– Nie bój się, kochanie – mówił lekarz drżącym, miękkim 

głosem. – My wszyscy bardzo cię kochamy… Bardzo, bardzo… 
Pewnie się nazywasz Marysia?

– Nie Marysia… – odpowiedziała cichutko.
– Więc Jadzia?
– Jadzia też nie…
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– Może Basia?
Dziewczynka uśmiechnęła się.
– Tak. Basia nazywa się Basia.
– A jak dalej?
– Dalej nie wiem. Mamusia wie. Niech pan zawoła mamusię!
Lekarz przymknął oczy.
– Basieńko kochana… – zaczął mówić z trudem. – Twoja ma-

musia… Och, jaki Basia ma śliczny płaszczyk! A jakie włoski…
– Jak chłopczyk! – oświadczyła z powagą dziewczynka. – Ma-

musia mi obcięła.
– Tak, tak…
Pochylił się nad nią i otoczył ramieniem.
– Posłuchaj, Basieńko… Twoja mamusia odeszła…
– Ale zaraz przyjdzie?
– Nie, maleńka. Już nie przyjdzie…
– Czemu nie przyjdzie? Ja chcę spać!
– Bo twoja mamusia poszła daleko, bardzo daleko…
– Czemu daleko? Gdzie to jest daleko?
– Poszła aż do nieba…
– Teraz przecie ciemno – mówiła dziewczynka, patrząc na 

niego podejrzliwie.
Lekarz stropił się i nieporadnie rozłożył ręce. W ten sposób 

można było wieść z dzieckiem rozmowę bez końca. Tarł ręką czoło 
i w ten starodawny sposób wygrzebał w stroskanej głowie myśl 
bardzo rozsądną.

– Zatelefonuję po żonę – rzekł do trzech panów przysłuchują-
cych się w milczeniu.

Nie upłynęło pół godziny, a pani doktorowa znalazła się na 
miejscu smutnych wypadków. Objaśniona zwięzłym szeptem 
o nieszczęściu i niedoli dziecka, załatwiła sprawę ze wzruszającą 
prostotą.
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– Pójdziemy spać, maleńka! – rzekła do Basi głosem sprytnie 
udającym głos bardzo wesoły.

Dziewczynka dała znać uśmiechem, że nie mogąc dojść do ładu 
z jąkającym się mężczyzną, chętnie i bez protestów gotowa jest 
do gorącej przyjaźni z tą panią, odzianą podobnie jak jej matka.

Serduszko wiedziało o tym, że to ktoś inny i ktoś obcy, senne 
spojrzenie jednak nie umiało już dać sobie rady z mglistością zary-
sów. Pani doktorowa, kobieta zażywna i energiczna, czerstwością 
zdrowia zaszczyt przynosząca lekarskiej sztuce męża, wzięła ją 
na ręce i ze wzruszającą tkliwością przytuliwszy do piersi, wynios
ła ją z kolejowego budynku.

– Śpij, biedactwo – szepnęła, patrząc na dziecko.
Z niesłychanym zasobem miękkich słów, porównań, przenośni 

i przykładów, z całym arsenałem sposobów, znanych jedynie kobie-
cemu sercu, zdołała nazajutrz wyjaśnić dziewczynce, że jej matka 
nigdy już nie powróci. Basia pojęła tylko tyle, że ją okropnie skrzyw-
dzono, o czym oznajmiła długim płaczem. Pani doktorowa usiłowała 
scałować łzy z jej ocząt, co musiało być pracą uciążliwą, gdyż i w jej 
oczach zaczęły się one gromadzić, gwałtowne i niepowstrzymane. 
Dwie kobiety płakały cichutko, przytulone do siebie tak, że nie moż-
na by powiedzieć dokładnie, do której z nich która łza należy.

Innych jednak rzeczy też nie można było odgadnąć. Najściślej-
sze poszukiwania do niczego nie doprowadziły; nie znaleziono 
żadnych dokumentów w torebce nieszczęśliwej kobiety, a w wa-
gonie żadnych walizek ani zawiniątek. Najrozsądniejsze wydawało 
się przypuszczenie, że albo ją w drodze okradziono, albo biedna ta 
pani, głęboko jakąś troską przejęta, pogubiła to, co ze sobą wioz-
ła. Wiele słuszności mogło tkwić w przypuszczeniu, że jechała 
tam, gdzie ją wszystko oczekiwało. Nie znaleziono ani świstka 
papieru, tylko niewielką ilość bezimiennych pieniędzy i bilet kole-
jowy do Warszawy.
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– Jakieś nieszczęście gnało tę nieszczęśliwą – mówił lekarz. 
– Albo zapomniała o wszystkim, albo nie mogła myśleć o niczym in-
nym. Niech ją Bóg przyjmie miłosiernie, bo bardzo musiała cierpieć. 
Całe szczęście, że miała jeszcze tyle sił, aby wyszeptać kilka słów.

Patrzył na kartkę, na której zanotował kilka wyrazów.
– Dość znane nazwisko – mówił jakby do siebie. – Jak myślisz? 

– zwrócił się do żony, na której kolanach siedziała dziewczynka. 
– Co teraz należy zrobić?

Pani doktorowa spojrzała na Basię zamyślona. Zdawało się 
jej, że dziecko pojmuje roztropnie, iż o nim jest mowa, rzekła więc 
szybko:

– Pomówimy o tym później.
Dość niezdarną była dyplomacja dobrej kobiety, widać bowiem 

było, że umyślnie odwleka chwilę rozstania się z dziewczynką. 
Usiłowała wmówić we wszystkich, że należy czekać jakichś wieści 
od krewnych nieszczęśliwej pani w żałobie, którzy po przeczytaniu 
w gazetach wiadomości o okropnym wypadku zgłoszą się niewątpli-
wie, pojąwszy z opisów, kim była ta matka podróżująca z dzieckiem. 
Nikt się jednak nie zgłaszał. Minęło dni kilka, a znikąd nie nadszedł 
ani list, ani depesza.

– Trzeba dziecko odesłać pod tym adresem – rzekł lekarz. 
– Rzecz dziwna, że ta osoba nie zgłosiła się sama. Przecie czyta 
chyba gazety.

– Jeśli jest osobą rozsądną, to nie czyta – mruknęła jego żona.
– Wszystko jedno. Dziecka przetrzymywać nie możemy. 
– Czy tak bardzo ci przeszkadza? To rozkoszne dziecko?
– Bynajmniej! Wcale mi nie przeszkadza? Cóż za przypuszcze-

nie! Ty byś je, oczywiście, zatrzymała na zawsze.
– Och! Z największą radością!
– Wiem o tym, bo od kilku dni wyprawiasz przedziwne sztuki. 

Nie, moja kochana… Całym sercem do niego przylgnąłem, ale 
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czas największy, aby je odesłać. Jutro napiszę list wedle adresu, 
aby Basi oczekiwano na dworcu w Warszawie, a pojutrze dziew-
czynka pojedzie.

– Jak to „pojedzie”? Sama?
– Do Warszawy niedaleko. Wsadzi się ją do wagonu, odda 

pod opiekę podróżnych, a w Warszawie ją odbiorą. Adres jest 
wyraźny.

– Czy nie lepiej będzie wysłać ją pocztą? – zapytała pani dok-
torowa z irytacją.

– W Anglii zdarzył się taki wypadek…
– Ty byś nawet mnie wysłał pocztą…
– Niemożliwe. Poczta przyjmuje pakunki jedynie do dwudzie-

stu kilogramów. Ciężary o wadze osiemdziesięciu wysyła się cię-
żarowym pociągiem… – odrzekł on z powagą.

Basia nie wiedząc o tym, że jest przedmiotem burzliwych 
konferencji, przebrnąwszy przez kilka dni, jakichś ponurych, roz-
płakanych, bardzo dziwnych i strasznych, powróciła już do swego 
błękitnego kraju, nad którym uśmiecha się czyste niebo. Przez 
kilka dni szukała matki zdziwionymi oczami i czuła trwogę w ser-
duszku. Wieczorem, zanim usnęła w ramionach pani doktorowej, 
zdawało się jej, że słyszy kroki mamusi, zdawało się jej raz jeden, 
że ją widzi. Potem, powoli, znana postać zaczęła się rozpływać 
w srebrzystą mgłę, zamazywać i niknąć. Zwalista postura tej 
pani, co ją całuje i pieści, zasłoniła swoim ogromem to wszystko, 
co się dotąd ukazywało tuż przed jej oczkami. Znowu się na świe-
cie uczyniło niebiesko.

Wielkie zdarzenia nie mogły się zmieścić w jej serduszku; naj-
mniej ją obchodziły długie narady tego pana z tą panią. Dopiero 
kiedy ta pani chwyciła ją nagle w objęcia i zaczęła głośno płakać, 
Basia, uznawszy, że przez kobiecą solidarność należy to również 
uczynić, beknęła też, boleśnie pochlipując. Płakanie jest taką samą 
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dobrą zabawą jak każda inna, jeśli tylko nie trwa zbyt długo, bo to 
nie ma wielkiego sensu. Trochę jednak popłakać zawsze można, 
tym bardziej skoro to tej dobrej pani zdaje się robić przyjemność.

Łzy pani doktorowej padały jak deszcz z burzliwej chmury. Pan 
doktor wysłał list, dokładny, obszerny, wszystkie smutne wypadki 
najściślej opisujący, i prosił osobę, której Basia została powie-
rzona, aby we środę o godzinie piątej po południu oczekiwała na 
dworcu, gdyż dziewczynka pojedzie sama. List był polecony, oso-
biście przez lekarza nadany, adres zaś podkreślony czerwonym 
ołówkiem, aby zwrócić uwagę poczty na jego ważność. Zachowa-
ne zostały wszystkie środki ostrożności.

– Dziecku nic się stać nie może – uspokajał żonę. – Dziecko 
jest nadzwyczaj roztropne i da sobie radę. A ty nie pojedziesz… 
Trzy razy byłaś w Warszawie. Dwa razy cię okradli, raz wpadłaś 
pod auto i złamałaś nogę. Teraz nie uszłabyś z życiem.

Pan doktor miał o stolicy wyobrażenie zgoła ponure. 
Pani doktorowa, zamknąwszy się z Basią na tajnej naradzie 

gabinetowej, usiłowała jej wyjaśnić, jakie ogromne czekają ją 
przedsięwzięcia. Uspokajała ją wymownie, że dzieci często po-
dróżują same, nawet na ogromnych przestrzeniach, że dziecka 
nikt nie skrzywdzi, a w Warszawie zajmą się nią serdecznie. 
Dziewczynka słuchała uważnie i nie zgłosiła żadnego sprzeciwu. 
Owszem, to może być zabawne.

Narada trwała dwie bite godziny; uczestnicy wyprawy do 
bieguna północnego mniej są przewidujący niż pani doktorowa. 
Omówione zostały wszystkie, nawet najmniej prawdopodobne, 
wypadki, jak: porwanie, uśpienie podróżnego za pomocą zatru-
tych papierosów i zepsucie się lokomotywy. Czarne słowa pani 
doktorowej przeleciały jak burza przez jasną głowinę i po chwili 
nie było z nich śladu. Jeden tylko kolorowy ptaszek polatał nad 
dziewczynką i śpiewał o nadzwyczajnej podróży.
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Dobra kobieta zaprowadziła Basię na dalekie miejsce poza 
miastem, gdzie rosły drzewa i krzyże, i tam kazawszy jej uklęk-
nąć, długo do niej mówiła szeptem, cudownie serdecznym. Słońce 
świeciło bladozłociście, a czerwone liście padały z drzew cichut-
kim szelestem. Basia powiedziała tak samo cichutko:

– Bądź zdrowa, mamusiu!
We środę, nakarmiwszy dziewczynkę na zapas tak obficie, jak 

gdyby miała przepłynąć Atlantyk, przezorna pani zawiesiła na jej 
szyi tabliczkę z tektury i atramentowym ołówkiem napisała na 
niej adres „odbiorcy”. Ofiarowała jej małą torebkę nadzianą do 
rozpuku cukierkami, czekoladą i wszelką słodką pociechą cielę-
cych lat człowieka, potem, na godzinę przed odejściem pociągu, 
rozpoczęła uroczystość pożegnania. Tych czułości, tych okrzyków, 
tych napomnień, tych łez i pocałunków, pocałunków i łez ludzkie 
pióro nie opisze. Małym urozmaiceniem tej ceremonii był okrzyk 
burzliwy, nagły, huczący i najmniej spodziewany:

– Mężu! Jeśli temu dziecku coś złego się stanie, będziesz 
przeklęty!

Powiedziane, raczej zakrzyknięte było to z taką mocą, że pan 
doktor zadrżał.

– Cóż mu się może stać, u Boga Ojca! – rzekł, ale dość nie-
pewnie.

„Wyższych dziesięć tysięcy” miasteczka w skromnej liczbie 
ośmiu najważniejszych obywateli podzielało roztropne to zdanie. 
Wprawdzie Warszawa jest miastem żarłocznym, ale dzieci tam nie 
jedzą. Starano się żartobliwie uciszyć niepokoje pani doktorowej 
i dodać jej ducha, co było niejaką przesadą, sądząc bowiem z nad-
miaru cielesnej powłoki i duch jej musiał mieć pokaźne rozmiary.

Wszyscy znali niedawne dzieje dziewczynki, więc tkliwość 
dla osieroconego dziecka, które – sądząc z żałobnego stroju jej 
matki – nie miało już zapewne i ojca, przywiodła wszystkich do-
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brych ludzi na dworzec kolejowy. Brak było jedynie pana starosty 
i fotografa, gdyby bowiem udało się te osobistości zaangażować 
do zespołu zebranego na dworcu, odjazd Basi nie różniłby się 
niczym od uroczystego wyjazdu ministra. Sprawiedliwie jednak 
przyznać należy, że jeszcze żadnego ministra na świecie nie 
żegnało tyle łez, ile ich popłynęło z oczów pani doktorowej. 
Ponieważ umysły zrównoważone przestrzegają dokładnych 
terminów wszystkich czynności, zacna kobieta zaczęła ronić 
łzy o godzinie drugiej piętnaście, na kwadrans przed odejściem 
pociągu; przedtem postanowiła bacznym suchym okiem obejrzeć 
wszystko, co mogło mieć związek z podróżą. Energicznym kro-
kiem pobiegła w stronę dychawicznie sapiącej lokomotywy, na 
żelaznego potwora pobieżne tylko rzuciła spojrzenie, lecz długim 
i przenikliwym zajrzała w oczy maszynisty. Zdumiał się nieco 
poczciwy ten człowiek, na wskroś bystrym wzrokiem, jak ostrym 
promieniem, przewiercony. Potem uczynił to, co mu się wydało 
najrozsądniejsze: wzruszył ramionami. A pani doktorowa, doj-
rzawszy zapewne w jego oczach powagę, pozbawioną wszelkiej 
lekkomyślności i skłonności do burzliwych awantur, poczęła prze-
biegać wagony i zaglądać we wszystkie przedziały. Wreszcie, po 
długim wahaniu, wybrała jeden.

Nie chcemy narażać na nagłe pęknięcie ani własnego, bardzo 
czułego serca, ani tkliwych serc czytelników, dlatego nie opisze-
my sceny pożegnania. Miało ono być wprawdzie uroczystością 
zbiorową, cały jednak ceremoniał pogruchotała pani doktorowa. 
Nie miała własnego dziecka, więc wszystką niezmierzoną mi-
łość, wypełniającą jej zacne serce, chciała dać na drogę biednej 
dziewczynce. Wyrywała ją z każdych ramion, nikomu nie pozwoli-
ła jej pocałować, przerywając wszystkie czułości okrzykiem: „Czy 
chcecie zamęczyć dziecko?” – tuliła ją i ściskała, z nadejściem zaś 
właściwej pory wybuchnęła płaczem. Na własnych rękach zanio-
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sła ją do wagonu. Otarłszy wielkie łzy, aby nie kapały na słowa, 
rzekła do zgromadzonych w przedziale:

– Proszę państwa! Ta dziewczynka jedzie sama do Warszawy! 
Sama! A dlatego sama, że jest sierotą. Adres ma na piersi, na 
tekturowej kartce… Jedzenie w torebce. W Warszawie po nią się 
zgłoszą… Proszę na nią uważać, proszę się nią zaopiekować… 
Niech się nie zbliża do okna! Niech się nie zaziębi! Proszę pana, aby 
pan nie palił papierosów! Przecież przez dwie godziny może się pan 
powstrzymać! O, pani jakoś przyzwoicie wygląda… Niech pani na 
nią uważa… Proszę jej nie dawać owoców, bo pewnie nieumyte, 
a mój mąż mówi, że o cholerę łatwo… Czy mogę liczyć na wszyst-
kich tu zebranych?

– Dobrze, dobrze, proszę pani – bąknął ktoś w imieniu społe-
czeństwa.

Pani doktorowa jednakże postanowiła zastosować na wszelki 
wypadek lekką groźbę:

– Bo inaczej Pan Bóg by was pokarał!
Zdumiała się zebrana gromadka, lecz pani doktorowa nie zwró-

ciła na to uwagi.
– Maleńka – rzekła się do dziewczynki. – Ci państwo zaopiekują 

się tobą. Ale jedz tylko to, co ja ci dałam, i nie bierz od nikogo. Niko-
mu dzisiaj wierzyć nie można. Aha! Gdyby ci się chciało… (nachyliła 
się do ucha Basi i tłumaczyła jej coś bardzo zawile) – to powiesz o! 
tej pani, a ta pani cię zaprowadzi. Pan konduktor! Dobrze, że pan tu 
przyszedł, panie konduktorze.

Uchwyciwszy go palcami za guzik od munduru, objaśniła dokład-
nie o jego straszliwej odpowiedzialności i zaklęła na wszystkie moce 
niebiańskie i piekielne, aby co kwadrans zajrzał do przedziału.

Zirytowany gwizd lokomotywy i nawoływania wszystkich ze-
branych przed wagonem dały znać pani doktorowej, że rozpoczy-
na się akt ostatni.
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Ktoś uniósł dziewczynkę na rękach, tak że mogła wyjrzeć przez 
okno.

Pani doktorowa chciała jeszcze krzyknąć, ale nie mogła. Coś ją 
dławiło w gardle, więc tylko spojrzeniem wołała tak serdecznie… 
tak serdecznie… Śliczna, jasna główka mignęła tak jak błysk 
odbity z lusterka. Zdawało się, że ktoś postawił kwiatek za szybą 
wagonu.

Kiedy zachłanny las połknął pociąg, pani doktorowa stała jesz-
cze, patrząc spojrzeniem smutnym i jakby rozżalonym.

– Chodźmy już – rzekł lekarz.
– Przedtem jednak zażyj jakiś proszek na uśpienie sumienia. 

Mam takie przeczucie, że posłaliśmy to dziecko na zgubę, a moim 
przeczuciom możesz wierzyć. Czy przed trzema laty nie powiedzia-
łam ci, że cię spotka nieszczęście, i czy nie złamałeś wtedy nogi?

– Złamałem nogę, bo na chodniku leżała pestka śliwki. Czemu 
nie przeczułaś, że ktoś będzie jadł śliwki? Twoje przeczucia są mi-
zerne. Dziewczyna zajedzie zdrowa, bo ja mam takie przeczucie.

– A czemu ci, do których wysłałeś list, wcale ci nie odpisali?
– Najpierw dlatego, że są to Polacy, a Polacy mało kiedy odpi-

sują na listy, a następnie dlatego, że nie mieli na co odpisywać.
– I Basia jedzie do takich barbarzyńców, co nie odpisują na 

listy! Kto nie odpisuje na listy, może równie dobrze zagłodzić 
dziecko albo bić je przy każdej sposobności. No! Niechby coś po-
dobnego doszło do mojej wiadomości! Uprzedzam cię, że za jakiś 
miesiąc pojadę do Warszawy, aby się przekonać, co tam wypra-
wiają z dziewczynką. Czego ta figura chce od ciebie?

– Jaka figura? A, ten…
Z uniżonym ukłonem zbliżył się do lekarza młodzian zapowie-

trzony omdlewającym zapachem zabójczych perfum.
– Właśnie szedłem do pana doktora – mówił z przejęciem. 

– Czy pan doktor nie byłby łaskaw odwiedzić babuni?



– Przecież byłem u niej onegdaj – odrzekł lekarz bez entuzja-
zmu. – Babunia zdrowa jak grenadier.

– Być może. Babunia jednak doszła do przekonania, że ma 
solitera, bo ją bardzo mdli.

– Chyba nie soliter, tylko te perfumy – mruknęła doktorowa.
– To siedemdziesiąta siódma przypadłość w tym roku – rzekł 

doktor. – Więc o co idzie?
– O jakiś środek na mdłości. Babunia od dwóch dni niczego 

nie bierze do ust, oprócz kapusty i kawałka wieprzowiny. Czy pan 
doktor będzie łaskaw?

– Będę łaskaw – rzekł doktor niecierpliwie. – Czekaj pan! 
Zaraz panu zapiszę.

Zaczął grzebać w kieszeniach i znalazłszy jakąś kartkę, szybko 
na niej pisał, używszy torebki pani doktorowej jako podkładki.

– Ma pan, do następnej choroby wystarczy…
Zapowietrzony wnuk znękanej babuni wziął tę osobliwą recep-

tę na jakiś niewinny środek i zdziwił się, że na odwrotnej stronie 
karteczki wypisany był jakiś warszawski adres. Pan doktor znany 
był jednakże z roztargnienia. A przed chwilą wydawał się jeszcze 
bardziej roztargniony niż zwykle.


