CUKIERNIA

POD AMOREM






Matgorzata
Gutowska-Adamczyk

CUKIERNIA
POD AMOREM

CZESC DRUGA

CIESLAKOWIE

b

Wydawnictwo
Nasza Ksiggarnia



© Copyright by Wydawnictwo ,Nasza Ksiggarnia”, Warszawa 2010
Text © copyright by Malgorzata Gutowska-Adamczyk 2010

Projekt oldadki Krzysztof Kibart



Wistep

Latem 1995 roku archeolodzy z Uniwersytetu Warszaw-
skiego odkopuja pod rynkiem w Gutowie, nieopodal cu-
kierni Pod Amorem, zasypane podczas drugiej wojny Swia-
towej korytarze. Znajduja tam zmumifikowane szczatki
mlodej kobiety, ktéra ma na palcu bardzo stary, by¢ moze
nawet Sredniowieczny, ztoty pierscien. Wiasciciel cukierni,
Waldemar Hry¢, jest tym faktem mocno poruszony, po-
niewaz klejnot, jedyny dowdd na szlacheckie pochodzenie
jego dziadka, Pawla Cieslaka, zaginal dawno temu w nie-
wyjasnionych okolicznosciach.

Pradziadkiem Hrycia byt dziedzic duzego majatku ziem-
skiego, hrabia Tomasz Zajezierski. Uwiédl on pod koniec
XIX wieku niejakg Mariann¢ Blatko, wnuczke organisty
z Zajezierzyc i corke miejscowej szeptuchy' Zuzanny ma-
jacej dar proroczy. Aby przekona¢ dziewczyng o swych
czystych intencjach, hrabia podarowat jej tenze piericien,
ofiarowany po bitwie pod Grunwaldem jednemu z jego
przodkow przez wielkiego ksigcia Witolda Kiejstutowicza,
krewnego krola Wladystawa Jagielly.

Hryciowie uwazaja pierscien za rodzinny skarb. Celi-
na, matka Waldemara, poszukiwata go cate zycie, ponie-

! Osoba odczyniajaca uroki, babka, wiedzma.
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waz to wlasnie jej i jej starszemu bratu Zygmuntowi ojciec
powierzyl przed $miercig cenng pamigtke.

Iga, corka Waldemara, pragnie dowiedzie¢ si¢, kim by-
la kobieta, ktorej szczatki odnaleziono, i wyjasni¢ w za-
stepstwie unieruchomionej po udarze mézgu babki, kto
podczas okupacji mégt wyjac pierscienr z ukrycia. Pomaga
jej w tym jeden z archeologéw, zainteresowany ta historia.
Towarzyszy dziewczynie podczas wycieczki do pobliskich
Zajezierzyc, gdzie w odrestaurowanym patacu znajduja si¢
hotel oraz niewielkie muzeum.

Dzigki pamiatkom zebranym przez emerytowanego
dyrektora hotelu Iga zaczyna poznawaé cztonkéw rodziny
Zajezierskich: swoja praprababke, matke hrabiego, Barbare
z Sokotowskich, Adrianng¢ z Bystawskich, jego zone, oraz
jej siostry — Wandg, ktéra z powodu zawiedzionych nadziei
na malzenstwo z Tomaszem zostata zakonnica, oraz Kinge
— ta z tego samego powodu probowala si¢ utopi¢, a potem
wbrew woli rodziny wyszta za maz za Rosjanina.

Iga nie dociera jednak do najskrytszych tajemnic rodzi-
ny, a zwlaszcza do zapomnianej przepowiedni, jakoby rod
Zajezierskich mial si¢ skonczy¢, jesli panu na Zajezierzy-
cach urodzi si¢ dwoch synéw o tym samym imieniu.

Tymczasem 24 grudnia 1895 roku w Zajezierzycach
i odleglym Chicago na $wiat przychodzi dwéch chlopcow
sptodzonych przez hrabiego Tomasza. Jeden z nich dostaje
na chrzcie imi¢ Pawet, drugi za$ Paul. Od tej chwili los ro-
dziny jest przesadzony.



1995

Ej sierpniowej nocy Waldemar Hry¢, cukiernik z ponad-
trzydziestoletnim stazem, po raz pierwszy w zyciu ze-
psut ciasto drozdzowe. Zamordowat je wlasnorecznie, po-
chlonigty przez niedajace si¢ opanowac, natr¢tne fantazje
o pieknej Helenie Nierychto.

Zanim niepodzielnie zawladngla jego myslami, zagla-
data do cukierni Pod Amorem jedynie jako klientka. Ota-
czala ja zta stawa zlodziejki m¢zéw, co moglo dziwi¢, bo
przeciez sama miata meza. O dekadg starszy Ryszard Nie-
rychlo, emerytowany major wojska polskiego, mial swoje
lata, ale nie zastugiwal na miano starcal Dlaczego pozwa-
lat jej szarga¢ swoj honor? Czyzby byt slepy na prawde?

W miescie tak matym jak Gutowo kazda tajemnica
musi si¢ predzej czy pdézniej wydac. Poprzedza ja plotka,
w ktérg poczatkowo mato kto wierzy. Kobiety u fryzje-
ra opowiadaja ja sobie dla zabicia czasu, a potem nagle
—buch! - kto§ zobaczyt, kto inny potwierdzil i sprawa staje
si¢ publiczna.

Nierychto musial zdawac sobie sprawe, ze jego Zona po-
szukiwala przygdd, a przynajmniej od nich nie stronita. Ja-
ka wigc tajemnica wigzata ich matzenstwo?

*



By¢ moze nad tym wlasnie zastanawial si¢ Waldemar
Hry¢, wyrabiajac ciasto drozdZzowe na jagodzianki w for-
mie mumii, ktére tak Swietnie rozeszlty si¢ poprzedniego
dnia. Kiedy siegal po cukier, nawet nie zauwazyt, Zze — cal-
kowicie pochlonigty przez dreczace go troski — dodat do
produktu soli.

Pragnal Heleny, myslal wyltacznie o niej. Pozadat jej,
jak tylko mezczyzna po jedenastu latach seksualnej abs-
tynencji moze pozadac kobiety. Jako Ze nie mial zadnych
kontaktow cielesnych od $mierci Zony, byt bezbronny ni-
czym dziecko. Zawrécita mu w glowie. Zostal niespodzie-
wanie zaatakowany i zdobyty bez stowa protestu.

Poznali si¢ miesigc weze$niej w teatrze w Plocku. Do-
chodzilo potudnie. Ona przygotowywata we foyer wysta-
we gobelinéw, on chcial wypozyczy¢ jakis kostium na Dni
Gutowa dla Igi. Usmiechngli si¢ do siebie niczym para sta-
rych znajomych, a przeciez wcale si¢ nie znali! Ona powie-
dziata:

— Pan Hry¢! A co pan tu robi? — jako$ tak catkiem na-
turalnie. — Moze kupi pan méj gobelin? Wszystkie sa na
sprzedaz.

Byla zjawiskowa. Rudowlosa i pulchna. Nieco po trzy-
dziestce. Miala okragla twarz, zielone oczy, dwa ujmuja-
ce doteczki w policzkach, szczupte dlonie, zgrabne nogi,
drobne stopy i wyzywajace, wysoko uniesione piersi. Pach-
niata oszalamiajaco, a jej zwiewna, prowokacyjnie rozpig-
ta sukienka wigcej odstaniala, niz usitowatla zastonic.

Patrzac na nia, Hry¢ przypomnial sobie, ze istnieja ko-
biety. Nie matki, corki, zony, klientki, kontrahentki, na-
uczycielki, ekspedientki, pielegniarki. Uswiadomil sobie
cudowne zjawisko, jakim sa kobiety w ogoéle. Westchnat
na wspomnienie ich tajemniczego zaglebienia miedzy pier-
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siami, slonego smaku spoconej skéry, zapachu wloséw
schnacych na stonicu. To wszystko, o czym zdazyt zapo-
mnie¢, przygnieciony przez codzienne troski, Helena za-
warfa w jednym tylko spojrzeniu.

Zrobilo mu si¢ goraco. Zmieszal si¢ nieco, nie chcial zo-
sta¢ uznany za gbura. Popatrzyt na gobeliny. Nawet tadne:
troch¢ widoczkéw, martwa natura, jakies portrety, wreszcie
akt, czyzby samej autorki?

— Czy my si¢ znamy? — zapytal nieSmialo, nie odwraca-
jac wzroku od tkanin.

— Kt6z nie zna cukierni Pod Amorem i jej wlasciciela?
- odpowiedziata stodko.

— Pani jest z Gutowa? — Domydlit si¢ wreszcie i w lot
chwycit okazje. — Prosze¢ mi poméc, blagam pania!

— Skoro pan blaga... — Usmiechngla si¢ rozbawiona. —
O c6z chodzi?

Gdyby Iga przypuszczata, komu zawdzigcza swoja kre-
acje, pewnie jej rados¢ nie trwalaby dlugo. Nie domyglita
si¢ jednal, kto dokonal wyboru, i nigdy nie miafa si¢ tego
dowiedzie¢.

To zreszta byto bez znaczenia, poniewaz réwnoczesnie
dzialo si¢ tyle innych niepokojacych rzeczy. Wystarczyto,
ze spojrzala na ojca, a od razu si¢ zorientowala, ze co§
zaszlo. Nagle zaczal podspiewywac! Kupowal sobie nowe
koszule i spodnie, do czego nigdy nie mogta go naméwic.
Zmienil wodg po goleniu. Raz po raz myl samochéd.

No i ciagle mial jakies sprawy w Plocku, a kiedy$ na-
wet nie wrocil na noc! Powiedzial, ze zabrakio mu paliwa
i wolat si¢ zdrzemnac¢ w wozie, niz lez¢ tyle kilometrow
po ciemku przez las. Co tak pilnego zalatwial wieczorem,
kiedy wszystkie urzedy i hurtownie s3 dawno zamknigte,
tego nie umial wyttumaczy¢. Natychmiast zmienit temat.
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Nie znalazl tez odpowiedzi na pytanie, czemu nie ztapat
do Gutowa okazji. Ofuknatl ja tylko, ze si¢ czepia. Iga
wcigz miala przed oczami jego twarz, kiedy podczas Dni
Gutowa patrzyl na nieznajoma kobiete. Wygladat jak za-
kochany! Gdyby sama tego nie widziala, nie uwierzyltaby!
Przeciez to absurd! Jednak zobaczyla ich i to stanowilo
problem. Jak miata wezwac ojca do opamigtania? Przeciez
byt dorosty. Dlaczego zreszta mialby si¢ opamigtac? Bo
jego zona, a jej matka umarta? Nawet do Igi nie przema-
wial ten argument. Bo tamta jest od niego miodsza? Co
z tego, skoro obydwoje sa peinoletni? Na razie Iga nie zna-
la tej kobiety, nie mogta wigc postuzyc¢ si¢ jej mgzem jako
ostatecznym powodem do zerwania. Czula do rudowlosej
instynktowng nieche¢, ale przypuszczala, ze to zazdrosc,
i bardzo si¢ wstydzita. Wyrzucala sobie, ze ojciec ma pra-
wo do szczedcia, a ona malostkowo i samolubnie mu je
odbiera.

Na razie byta o niego tylko zazdrosna, niedtugo miata
zaczac sie bac.



(%rian Cieslak pochodzit z zapyziatej, cuchnacej, oto-
czonej zla stawg ulicy Dobrej na warszawskim Powislu. Je-
go ojciec Julian byt piaskarzem, a matka Paulina, wiecznie
w ciazy, nianczyla kolejne pociechy i brata po lepszych
domach pranie. Cho¢ pracowali duzo i ci¢zko, na ogét nie
mieli co wlozy¢ do garnka, bo dochody byly niewielkie,
a gab do wykarmienia wcigz przybywato.

Tloczyli si¢ w dwuizbowej suterenie, gdzie prawie nigdy
nie wpadalo $wiatlo stoneczne, a zapach wilgoci mieszat
si¢ z oparami mydla i gotowanych w tupinach ziemniakéw.
Dzieci, cierpigc dotkliwy gi6d, szybko zaczety chodzi¢ na
zebry, a potem nauczyly si¢ kras¢. Sprytne byly maluchy
i w domu zaraz si¢ poprawilo. Poki mtodzi Cieslakowie
okradali przekupki na Rynku Starego Miasta, ich tupem
za$ padaly bulka, peto kielbasy, jajko czy glowka kapu-
sty, nikomu nie oplacalo si¢ goni¢ zlodziejaszkow, czuli
si¢ wiec bezkarni. Ale w miar¢ uptywu czasu ich apetyty
i ambicje rosty, tak wigc musieli zmieni¢ metody i teren
dzialania.

Aby nie rozpoznaly ich poszkodowane handlarki, za-
czeli grasowac na schodkach taczacych Tamke z Okolni-
kiem, zapuszczali si¢ nad Wisle, gdzie cumowaty galary!

! Ptaskodenna czworoboczna 16dz do przewozenia towarow.
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z plodami rolnymi i zawsze kigbil si¢ ttum handlujacych
i kupujacych, na plac Zelaznej Bramy do Goscinnego
Dworu po towary lokciowe?, norymberszczyzng® i buty,
na Grzybéw po wegiel i drewno w drobno porabanych,
obwiazanych sznurkiem szczapkach, na plac Zielony* po
mi¢so, ryby i dréb, na plac Trzech Krzyzy po dziczyzne
oraz na Sewerynéw’ po artykuly przemystowe.

Przywoédca i mozgiem bandy byl najstarszy z rodzen-
stwa, Zenek. Gdy tylko zauwazyl, ze w mniejszej grupie
tatwiej jest operowac, szybko wprowadzil t¢ innowacje
w zycie. Walgsali si¢ po miescie tréjkami i nigdy nie zda-
rzyto sig, by wrocili z pustymi r¢koma. Najmtodszy Ma-
rian, zwany Mariankiem lub Marysiem, zaczal uczestni-
czy¢ w kradziezach juz w wieku pigciu lat. Na ogét stal na
czatach badz zagadywal przekupki, a jego specjalnoscia
byt ptacz na zawolanie, ktory robit niemato zamieszania
i kruszyl serca, wywolujac zainteresowanie i lito$¢. Zenek,
wtedy pietnastoletni, zawsze bral malucha ze soba, bojac
si¢, ze mlodsze rodzenstwo zostawi go gdzies lub zgubi
w tlumie podczas ucieczki. Marian uwielbial najstarszego
brata. Darzyl go balwochwalczym wrecz szacunkiem za
bezczelnos¢, spryt, polot, a przede wszystkim za fanta-
styczng umiejetno$¢ wspinania si¢ po gzymsach.

W zwiazku ze zmiang taktyki rosty tez tupy matych
przestepcoéw — nie byty to juz jedynie artykuly spozyweze,
ale réwniez rozmaite przedmioty codziennego uzytku.
W domu wciaz panowatla bieda, wigc nie gardzili niczym,
kradli w sklepach, na podworkach, w mieszkaniach. Przy-

2 Tkaniny.
3 Pasmanteria.
* Obecnie plac Dabrowskiego.

> Bazar migdzy obecng ulicg Kopernika a Obozna.
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nosili do domu wiadra, poduszki, miotly, buty, nawet ze-
rwane z trzepakéw dywany.

W tym czasie ich ojciec, porzuciwszy znienacka nie-
wdzieczng prace piaskarza, przesiadywal calymi dniami
Pod tosiem albo w Ostatnim Groszu, a matka, ktorej
sprzykrzyto si¢ pranie, weszta do interesu, sprzedajac fan-
ty Zydom. By trefny towar nie zostal przypadkiem roz-
poznany, wynosila go az na Kercelak®, tam inkasowala
kilkanascie kopiejek, czasem rubla czy dwa, zawzigcie si¢
targujac, po czym pieszo wracala na Powile.

Od swoich klientoéw, paserdw, przynosita tez zaméwie-
nia na konkretne towary, co spowodowalo, Zze rodzinne
przedsigbiorstwo Cieslakow weszlo w nowa faz¢ rozwoju.
Teraz trzeba juz byto dziata¢ planowo, zdecydowaé, dokad
si¢ uda¢ celem dokonania kradziezy. Kazda z trzech grup
wyspecjalizowala si¢ w innych skokach. Jedni poszukiwali
psow rasowych, inni ¢wiczyli si¢ w ,krawiectwie”, czyli
kradziezach kieszonkowych, a Zenek, ktory uwielbiat ry-
zyko, zostal ,pajeczarzem” — kradl suszaca si¢ bielizng oraz
inne dobra przechowywane na stabo zabezpieczonych stry-
chach.

Z czasem rodzina zmienila mieszkanie na obszerniej-
sze, przeniosla si¢ do porzadniejszego domu, zaczelo jej
si¢ lepiej powodzi¢, zwlaszcza ze bez przerwy besztana
przez zong glowa rodziny Cieslakow, Julian, takze wszedt
do interesu. Teraz mieli srodki na zycie i na zabawe. Cho-
dzili do cyrku przy Ordynackiej, do Doliny Szwajcarskiej
na koncerty i do teatrow ogrédkowych, by si¢ po$miac,
pogapic i wychyli¢ kufelek piwa.

¢ Zajmujace ponad hektar najwigksze targowisko przedwojennej War-
szawy, znajdujace si¢ w dzielnicy Wola. Funkcjonowalo od 1867 do
1942 roku.
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W miarg jak rodzina si¢ bogacila, a dzieci dorastaty,
kazde z nich zaczg¢to pracowa¢ na wtasng regke. Bogusta-
wa nawigzala bliskie kontakty z subiektami sklepowymi,
ktoérzy wynosili pod plaszczami towary ze swoich firm,
a potem dzielili si¢ z nig zyskiem. Bronek wkrecit si¢ na
Kercelaku do bandy Slepego Anzelma, gdzie najpierw jako
»Swieca” ochranial swojego patrona, potem zostal miano-
wany na naganiacza, wreszcie na krupiera. Karol, najprzy-
stojniejszy z rodzenstwa, uwodzil stuzace, ktére skuszo-
ne perspektywa zar¢czyn okradaty swoich pracodawcéw,
tracac dla wybranka glowe i posade. Sprytny jak malpa
Wicek wchodzit do mieszkan ,na lipko™, a Krystyna, szo-
penfeldziarka®, kradta w sklepach. Marceli byl ,zlomia-
rzem”, grasowal przy ozdobionych metalowymi literami
pomnikach miejskich oraz cmentarnych, ale nie gardzit
tez zadna rura, klamka ani sztaba. Bernard okradal pa-
sazeréw tramwajow. Marian, wtedy juz pietnastoletni,
byt ,bajerantem” — chodzil od mieszkania do mieszkania
i gdy tylko natknal si¢ na drzwi niezamknigte na klucz,
kradl, co mu si¢ nawingto pod reke: okrycia, buty, para-
sole. Nakryty przez ktéregos z domownikéw, zagadywal,
probowat co$ sprzeda¢, pytat o jakies nazwisko lub prosit
o szklanke wody.

Najstarszy Zenek w tym czasie juz si¢ wyprowadzit
z domu i utrzymywatl siebie i Zon¢ z okradania pasazeréow
statkoéw plywajacych po Wisle oraz podréznych w pocia-
gach.

Az dziw, ze tak dlugo udato si¢ im wszystkim dzia-
la¢ bezkarnie! By¢ moze stalo si¢ tak dlatego, ze gineli
w tlumie sobie podobnych, mieszkali bowiem w okolicy,

7 Wlamanie do mieszkania przez lufcik podczas snu gospodarzy.

8 Zlodziej sklepowy.
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gdzie wigkszos¢ sasiadow miata co§ na sumieniu. Moze
dlatego, ze nie obnosili si¢ ze wzrastajacym dobrobytem?
Moze wreszcie mieli szcz¢scie? Jednak rok 1890 nie byt
dla nich pomyslny. Na nieudanych skokach wpadta troj-
ka z rodzenstwa: najpierw Wicek, uciekajac przez okno,
przytapany na goracym uczynku, zleciat z gzymsu wprost
w objecia str6za. Potem Krystyna zostala zatrzymana
przez subiekta sklepowego ze schowanymi w wewngtrznej
kieszeni palta towarami o wartosci kilkuset rubli. Wresz-
cie Bernard, jadac tramwajem, probowat okras¢ policjanta
w cywilu.

Wszystkie te pechowe przypadki zdarzyty si¢ w jed-
nym kwartale, a kazde z tréjki sad skazal na kilka tygo-
dni aresztu. Przy okazji trafili tez do policyjnych karto-
tek. Réwnoczesnie rodzing poddano dyskretnej obserwa-
cji szpicli i ta kara okazala si¢ najdotkliwsza, bo znacznie
utrudniala zlodziejski proceder. Ale nie bylo juz oden
odwrotu, poniewaz innego zycia CieSlakowie nie znali.
Zadne nie chodzito do szkoly i nie miato przyuczenia do
jakiegokolwiek zawodu. Praca fizyczna w opowiadaniach
ojca jawila si¢ jako nudna, monotonna i Zle platna, pod-
czas gdy kazdy skok dostarczal emocji, srodkéw do Zycia
i okazji, by po§wigtowac.

W koncu tréjka aresztantéw opudcita wigzienie w Arse-
nale i wrocita do domu. W drugi dzien Zielonych Swiatek
uczczono to zbiorowa wyprawa na odpust parostatkiem
do Mtocin. Byl maj, piekna pogoda i po zakonczonej mszy
u kameduléw oraz obowigzkowym kuflu piwa u Bochen-
ka siedzieli dwanascioro (bo do rodziny dolaczyla Zona
Zenka, Eliza) na kocach pod drzewami i rozprawiali o tym
i owym, zwlaszcza za$ zastanawiajac si¢ nad przyszioscia.

Eliza nosita wtedy pod sercem malego Cieslaka i los
tegoz wlagnie, nienarodzonego jeszcze, ale oczekiwanego
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