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Wigkszos¢ technologii ma swietlisty awers,
ale zycie dato im rewers — czarng rzeczywistosc.

Stanistaw Lem






ProLoc

Ciepte promienie marcowego stoica padaly na warszawskie
ulice, topiac resztki $niegu, ktérego i tak tej zimy byto niewie-
le. Przechodnie, nieliczni jeszcze w sobotnie przedpotudnie,
wyczuwajac w powietrzu pierwszy oddech wiosny, rozpina-
li ptaszcze i zdejmowali szaliki.

Kilkuletni szary opel wjechat na placyk przy Hotelu Euro-
pejskim i zatrzymat sie na miejscu parkingowym tuz przy ulicy
Ossoliniskich. Zgast silnik i reflektory. Po minucie z samocho-
du wysiadt mezczyzna po trzydziestce ubrany w szary, wetnia-
ny plaszcz. Na glowie miat czarng czapke, tak popularng wéréd
roztargnionych pracownikéw naukowych, przemykajacych zna-
nym traktem akademickim na Krakowskim Przedmiesciu. Me¢z-
czyzna, Sciskajac pod pacha zniszczong skérzang teczke, skrecit
w ulice Ossoliniskich i niemal natychmiast znalazt si¢ przy wejsciu
do eleganckiej restauracji U Kucharzy. Bez namystu wszedt do
srodka. Zostawit ptaszcz w szatni i od razu skierowat do jedne;j
z bocznych sal restauracyjnych, cho¢ w tym krélestwie smaku
pojecie ,sali” nie byto okresleniem precyzyjnym.

Sposréd warszawskich lokali restauracje U Kucharzy zde-
cydowanie wyrézniat sposéb serwowania potraw. Jej klientéw
sadzano bezposrednio w kuchni, aby osobiscie mogli uczestniczy¢
w niezwyktym spektaklu, ktérego aktorami byli najlepsi kucharze,

a tematem sztuki najwigksze przysmaki kuchni polskiej: pieczona



szynka, tatar, gotabki czy tradycyjne pyzy po warszawsku. Dla
prawdziwych smakoszy i mitosnikéw dobrej kuchni stanowito to
nie lada gratke — wdychajac aromatyczne opary, mogli jednocze-
$nie podziwia¢ wirtuozerskie ruchy krzatajacych si¢ przy blatach
kucharzy. Wiekszo$¢ gosci zajmowata miejsca przy stolikach
w gléwnej czesci restauracji — wéréd garnkéw, piecéw i szale-
jacych kuchcikéw — ale dla tych, ktérzy woleli delektowac sig
przysmakami na osobnosci, przygotowano tez kilka osobnych
salek. Byly to pomieszczenia wytozone biatymi kafelkami, pozba-
wione 0zdé6b i utrzymane w surowym, kuchennym stylu. Nikomu
z go$ci to nie przeszkadzato. Bogaci klienci — zaréwno Polacy,
jak i obcokrajowcy — nie szukali bowiem wytwornego wngtrza,
interesowaty ich tylko i wylacznie wykwintny smak oraz kuli-
narna przygoda.

Do jednej z takich salek skierowat si¢ m¢zezyzna ze skérza-
ng teczka w dioni. Tegi siwiejacy jegomos¢ siedzacy samotnie
przy duzym, szerokim stole uémiechnat si¢ lekko na widok zna-
jomego.

- Marek Szulc, no proszg... A wigc jednak si¢ zdecydowates.

Nowo przybyty usiadl naprzeciw niego, ktadac skérzang tecz-
ke na sasiednim krzesle. Ruchy miat spokojne i opanowane.

- Na nic si¢ jeszcze nie zdecydowatem — powiedzial i rozejrzat
si¢. — Nie mogte$ znalez¢ dyskretniejszego miejsca?

Tegi mezezyzna roze$miat sig, nieznacznym gestem odsyta-
jac jednoczesnie nadchodzacego kelnera.

- A to nie ty powiedziale$ kiedys: ,W naszej pracy, jak
w zadnej innej, idealnie sprawdza si¢ powiedzenie, ze najciem-
niej jest pod latarnig”?

- W naszej pracy? — zdziwit si¢ Szulc. — W mojej pewnie
tak, ale przeciez ty uwielbiasz pracowac jak kret. Podziemia, tu-

nele, nory...



- Nie przesadzaj... — Jego towarzysz otarl chusteczka pot
z czota. — Najlepsza knajpa, a nie majg klimatyzacji...

- Ale za to jada si¢ tutaj, tak jak lubisz najbardziej: w kuchni.

Tegi mezczyzna nie zareagowat na uszezypliwo$é. Siegnat po
karte i przebiegt wzrokiem po menu. Szulc nachylit si¢ nagle do
niego i rzekt $ciszonym glosem:

- Lazisz po miescie i wypytujesz o mnie, robigc przy tym
strasznie duzo zamieszania. Cheg wiedzie¢ dlaczego.

Rozméwea zwlekat chwile z odpowiedzia. Wygladat tak,
jakby nawet nie ustyszat pytania. Z zaciekawieniem wpatrywat
si¢ w karte, jak zwyczajny klient, ktéry przyszedt tu dla rozko-
szy podniebienia.

- Poniewaz jestes najlepszy — odpart w koricu spokojnie i odto-
zylt menu.— Zatoze sie, ze przyjechates tutaj starym nissanem albo
moze szarym oplem, w teczce jest jakas rozprawa naukowa lub
zbiér opowiadan, bo oficjalnie robisz za nieszkodliwego idealiste,
a twoj zimowy plaszcz przetarty jest we wszystkich mozliwych
miejscach. Nikomu nie przyszloby do gtowy, ze trzymasz na Ri-
wierze luksusowy jacht... Zaraz, czy to nie jest czasem model
WallyPower 1182

- Koch, nie kombinuj. Czego ode mnie chcesz?

W pytaniu Szulca zabrzmiata wigksza stanowczo$¢, jednak
nadal bez §ladu zdenerwowania.

- Moze najpierw co$ zjemy? Ten miody kelner nie da nam
spokoju.

Agent skinat przyzwalajaco gtowa. Zasada niezwracania na
siebie uwagi przede wszystkim; kto$, kto siedzac w restauracji,
niczego nie zamawial, z pewnoscia wygladat dziwnie. Po ztoze-
niu zaméwienia u miodego kelnera w kucharskim uniformie,

mezezyzni wrécili do rozmowy.



- Jak powiedziatem, jeste$ najlepszy — powtérzyt z nacis-
kiem Koch. — A ja kogo$ takiego potrzebuje.

- Dobrze wiesz, ze juz nie pracuje.

- Wiem, a jednak sprébuje ci¢ przekonaé. Sprawa jest wy-
jatkowa.

- Watpie.

Koch zwlekat chwile z wyjasnieniami. Splétt dionie i uwaznie
wpatrywal sie w siedzacego naprzeciw Szulca.

- Wiesz, co to jest pinctada margaritifera? — zapytal w koricu
i od razu u$émiechnat si¢ pod nosem.

Dobrze wiedziat, jaka otrzyma odpowiedz.

- Tak si¢ nazywa matz produkujacy czarne perty — odrzekt
spokojnie Szulc. — Przyszedle$ zrobi¢ mi egzamin z migczakéw,
czy moze postanowiles na staro$¢ zosta¢ jubilerem?

Koch ponownie przetar} czoto chusteczka.

- Nie chodzi o perly. Nie obchodza mnie paciorki i czarne
kulki fluorescencyjne. Cheg ci tylko co§ wyjasnic.

- Méw — zgodzit si¢ Szulc.

- Ta perta nalezy do najdrozszych w $wiecie. Istniejg oczywi-
$cie hodowle czarnych perel, na przyktad na Tahiti, ale nie osia-
gaja takich cen, jak te, ktére powstaja w warunkach naturalnych.
Naturalna czarna perta to rarytas. Wyobraz sobie teraz, ze sta-
jesz si¢ posiadaczem pewnej... — Koch przerwat i si¢ zastanowit.
— Powiedzmy... receptury albo inaczej: schematu produkceyjnego
naturalnych czarnych peret... Juz nie podrabiasz rzeczywistosci,
ty ja tworzysz... Tworzysz swoja wlasng zyle zlota. ..

- To nierealne.

- W przypadku peret, by¢ moze. Ale chodzi o co$ innego.
O cos, za co caly $wiat databy si¢ teraz zabi¢. Z pewnoscig moz-
na by to nazwac czarng perta technologii.

- Wiesz, ze jestem zamozny. Nie szukam pieniedzy.
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- Ale lubisz wyzwania. A to jest wielkie wyzwanie. Jesli zas
chodzi o pieniadze... — Na twarzy Kocha zagoscit przewrotny
usmiech. — Nigdy nie ma si¢ ich tyle, zeby nie chcie¢ wigcej,
prawda?

- Ile? — spytat spokojnie Szulc.

- Co ile? — nie zrozumiat Koch.

- Ile dostang za ten schemat.

Na twarzy Kocha pojawit si¢ wyraz rozbawienia. Machinal-
nie wygtadzit obrus na stole.

- Jestes nie tylko najlepszy, ale i konkretny — pochwalit z uzna-
niem, a nast¢pnie wziat gtebszy oddech. — Proponuje ci cztery
miliony dolaréw.

Szulc nawet jednym gestem czy drzeniem powieki nie dat po
sobie pozna¢, ze oferta zrobita na nim jakiekolwiek wrazenie.

- Jest tylko pewien problem — zastrzegt Koch, spogladajac
przenikliwie na Szulca. — Nie mamy zbyt wiele czasu, cata akcja
musi si¢ odby¢ mniej wigcej za trzy miesigce.

- W jakim kraju ma by¢ przeprowadzona?

- Mam rozumie¢, ze si¢ zgadzasz? — upewnit si¢ Koch przed
udzieleniem odpowiedzi.

- Jestem cztowiekiem do wynajecia. Ale nie podejmujg si¢
niczego bez poznania szczegétéw —wyjasnit Szulc beznamietnym
tonem.

Koch odchylit si¢ na krzesle, splétt dtonie na brzuchu i zmruzyt
oczy w usmiechu.

- Pytasz o miejsce akcji... Moze wreszcie czyms ci¢ zasko-
czg. Ma si¢ odby¢ tutaj, w Polsce. Mam nadzieje, ze po kilku
latach pracy w tym zawodzie wyzbyles si¢ juz patriotycznych
sentymentow?

- Nie miewam zadnych sentymentéw — rzucit chtodno

agent.
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Koch nachylit si¢ do Szulca i znizyt glos.

- To dobrze, bo zadanie jest bardzo trudne, i jestem przeko-
nany, ze tylko ty mu podotasz.

Szulc byt zbyt doswiadczonym graczem, aby dac si¢ ztapad
na tanie pochlebstwo. Usmiechnat si¢ pod nosem i spojrzat na
Kocha z wyzszoscia.

- Daruj sobie stowne sztuczki. ,Jestes najlepszy”, ,tylko ty
mu podotasz”... Tak kadzi¢ mozesz nowicjuszowi, mnie w ten
sposéb nie przekonasz.

- A jak? — zapytal natychmiast Koch, a w jego glosie za-
brzmiata nieoczekiwana twardos¢.

Wozrok stat si¢ lodowaty, znikneta gdzies towarzyskosé. Tak,
bez watpienia rumiany i poczciwie wygladajacy Koch nalezat
do niebezpiecznych mezczyzn.

- Moze juz si¢ zgodzitem? Moze zgoda bylo samo przyjscie
do tej restauracji? — odpart wymijajaco Szulc.

Miody kelner, niosac zaméwione dania, zmierzal wtasnie
w ich strong. Na twarzy Kocha ponownie pojawit si¢ jowialny,
dobroduszny usmiech.

- To wtasnie chciatem ustysze¢. Szczegéty operacii i wszystkie
potrzebne informacje otrzymasz niebawem.

Naste¢pnie odsunat si¢ od stotu, pozwalajac kelnerowi na usta-
wienie talerzy z potrawami, i zawotat:

- Co za pysznosci! To naprawdg najlepsza restauracja w mie-
Scie!

Kelner sktonit si¢ uprzejmie. Koch z zadowoleniem przygla-
dat si¢ swojemu talerzowi, na ktérym podano mu krélika w win-
no-$mietanowym sosie, z kluskami ktadzionymi i marchewka
z imbirem. Ale jego rados¢ nie byta zwigzana z apetycznie wy-
gladajaca potrawa. Koch wiedziat, co oznaczata zgoda Szulca:
perspektywa zdobycia fortuny nagle stawata sie realna.
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P\OZDZIA)L I

Na ten dzieni trzynastoletni Janek Karski czekat przez caly
rok. Nauczyciele z hukiem zamykali dzienniki i z ulga w glo-
sie oglaszali koniec roku szkolnego. Stan euforii owej chwili
mozna poréwnac z rado$cia po opuszczeniu strzezonej twierdzy
wieziennej lub ze szcze$ciem z odzyskanej niepodlegtosci. Ty-
sigce uczniéw miato ochot¢ wybiec z kolorowymi sztandarami
na ulice, ogtaszajac catemu $wiatu koniec meczarni i zmagan
z zawila materig wodorotlenkéw, ptazincéw, oblericéw i lektur
obowiazkowych.

Mimo tego radosnego czasu Janek z jakiego$ powodu wlékt
si¢ do domu ze smetng mina, kopiac przed sobg kawatek cegly.
Tym razem nie chodzito o $wiadectwo — w ciagu ostatniego ro-
ku cudem udato mu si¢ podciagnaé oceny z najwigkszych zmoér:
matematyki oraz przyrody i kilku ,podzmér”: geografii, fizyki,
chemii i biologii. Nie byto wigc Zle i powrét do domu nie grozit
wojna. Powdd jego markotnego nastroju byt zupetnie inny: dla
Janka koniec roku szkolnego wcale nie oznaczal poczatku wa-
kacji. Na drodze do jego wolnosci i przygody stangta bowiem
przeprowadzka.

Tylko ktos, kto przezyt ja cho¢ raz w zyciu, mégt zrozu-
mie¢ aktualny stan duszy chtopca. Od dwéch dni jego miesz-

kanie przypominato stajni¢ Augiasza, ziemi¢ po wstrzgsach
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tektonicznych, pole bitwy po przegranej kampanii. Rodzice
kupili wigksze mieszkanie, dotychczasowe zostato sprzeda-
ne i w ciagu dwdch tygodni trzeba byto dokonaé¢ przerzutu
wszystkich mebli, ksiazek, ubran oraz tysiagca drobiazgéw z jed-
nego miejsca Warszawy w drugie. Najgorsze byty te drobia-
zgi. Wylazity z kazdego kata domu, jak spiskowcy uspieni do
tej pory magicznym zakleciem. Gdy tylko Katarzyna Karska,
mama Janka, uporata si¢ z jedna géra papierzysk, to natych-
miast pojawiala si¢ nastepna, a wystarczyto zaczaé porzadki
na pierwszym lepszym regale, by si¢ przekonaé, ze skrywa
on niespotykang wprost ilo$¢ szpargatéw, o ktérych istnieniu
nikt z domownikéw nie mial pojecia. Pan Karski najchetnie;j
pozbylby si¢ ich lekka reka i bez zbednych sentymentéw, ale
jego zona stanowczo si¢ temu sprzeciwiata. Od kilku dni pra-
cowicie uktadata przedmioty w szarych pudtach, przekonujac
siebie i wszystkich woké?, ze na pewno jeszcze do czegos si¢
przydadza. Pan Karski, nie chcac pogarszaé i tak juz napie-
tej atmosfery domowej, nie zamierzat dociekaé¢ do czego. Tak
czy inaczej, w ciagu kilku dni przeprowadzka zamienita dom
Janka w krélestwo tektury wypetnionej ksigzkami, porcelana
i,czyms, co moze jeszcze kiedy$ do czego$ si¢ przyda”. Wakacje
musiatly poczekaé do czasu, az ten kompletny chaos zostanie
w koricu opanowany.

Janek mingt antykwariat w Alejach Ujazdowskich. Stad do
domu przy ulicy Mokotowskiej byto juz niedaleko. Chiopak
lubit swoje stare mieszkanie, ktére — chociaz niewielkie i zlo-
kalizowane w oficynie — mialo niepowtarzalny klimat. Wprost
z bramy, w ktérej znajdowat si¢ niewielki zaktad szewski, re-
klamujacy si¢ zawieszonym przy witrynie butem, wchodzito si¢
na utrzymane w brzoskwiniowym kolorycie podwérko z tadny-

mi, staro§wieckimi lampeczkami umocowanymi przy drzwiach
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klatek schodowych. Zawieszony na wysokosci dwéch metréw
but stuzyt czesto Jankowi do ¢wiczen wyskokéw. Jesli udato mu
sie do niego doskoczy¢ i traci¢ go czubkiem glowy — dzien byt
udany. Poza tym mieszkanie znajdowato si¢ w idealnym punkcie
miasta; w ciggu jednej chwili mégt sie znalez¢ pod pomnikiem
Witosa, gdzie godzinami terkotal z kumplami na deskorol-
ce, w dwie minuty pézniej docierat do parku Ujazdowskiego,
a w kilka nastepnych do kompleksu rekreacyjnego Agrykola,
ulubionego miejsca sparingéw pitkarskich. Perspektywa opusz-
czenia przytulnego mieszkania i pozegnania tych wspaniatych
terenéw przygnebiata chlopca jeszcze bardziej. Byt pewien, ze na
Kabatach, gdzie mieli niebawem zamieszka¢, niczego atrakcyjne-
go nie znajdzie. Do tego wszystkiego draznita go nieskazitelna
biel koszuli, cisnety nowe buty, a najgorsze, ze wiedziat, co go
czeka, kiedy tylko przekroczy prég domu. Nie pomylit sig.

- O, Janek, dobrze, ze jestes! — zawotata mama na widok sy-
na. — Lap si¢ za torby ze $mieciami. Nie wiem, skad biorg si¢ te
wszystkie rzeczy! Czuje, ze dzisiaj znowu zrobimy kilkanascie
kurséw do $mietnika...

Stojaca w przedpokoju mama miata na sobie oblepiony koci-
mi klakami stary dres i wygladata, jakby zostata wyrwana z ja-
kiego$ transu. Gdzie$ za jej plecami, w glebi mieszkania, ojciec
z obtedem w oczach miotat si¢ z kolejng partia ksiazek, ktéra
zdjat z regatu.

- Zdate$? — spytata mama, kiedy chtopak siegnat po dwa czar-
ne worki wypetnione po brzegi tym, co juz na pewno nigdy do
niczego si¢ nie przyda.

- Zdatem — przytaknat bez u$miechu.

- Brawo! — zawotal ojciec z drugiego pokoju. — Dzielny syn!

- Zdate$ dobrze, $rednio czy przeczotgates si¢ do nastepne;j
klasy? — spytata czujnie matka.
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