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PROLOG

Ciepłe promienie marcowego słońca padały na warszawskie 

ulice, topiąc resztki śniegu, którego i tak tej zimy było niewie-

le. Przechodnie, nieliczni jeszcze w sobotnie przedpołudnie, 

wyczuwając w powietrzu pierwszy oddech wiosny, rozpina- 

li płaszcze i zdejmowali szaliki. 

Kilkuletni szary opel wjechał na placyk przy Hotelu Euro-

pejskim i zatrzymał się na miejscu parkingowym tuż przy ulicy 

Ossolińskich. Zgasł silnik i reflektory. Po minucie z samocho-

du wysiadł mężczyzna po trzydziestce ubrany w szary, wełnia- 

ny płaszcz. Na głowie miał czarną czapkę, tak popularną wśród 

roztargnionych pracowników naukowych, przemykających zna-

nym traktem akademickim na Krakowskim Przedmieściu. Męż-

czyzna, ściskając pod pachą zniszczoną skórzaną teczkę, skręcił 

w ulicę Ossolińskich i niemal natychmiast znalazł się przy wejściu 

do eleganckiej restauracji U Kucharzy. Bez namysłu wszedł do 

środka. Zostawił płaszcz w szatni i od razu skierował do jednej 

z bocznych sal restauracyjnych, choć w tym królestwie smaku 

pojęcie „sali” nie było określeniem precyzyjnym. 

Spośród warszawskich lokali restaurację U Kucharzy zde-

cydowanie wyróżniał sposób serwowania potraw. Jej klientów 

sadzano bezpośrednio w kuchni, aby osobiście mogli uczestniczyć 

w niezwykłym spektaklu, którego aktorami byli najlepsi kucharze, 

a tematem sztuki największe przysmaki kuchni polskiej: pieczona 
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szynka, tatar, gołąbki czy tradycyjne pyzy po warszawsku. Dla 

prawdziwych smakoszy i miłośników dobrej kuchni stanowiło to 

nie lada gratkę – wdychając aromatyczne opary, mogli jednocze-

śnie podziwiać wirtuozerskie ruchy krzątających się przy blatach 

kucharzy. Większość gości zajmowała miejsca przy stolikach 

w głównej części restauracji – wśród garnków, pieców i szale-

jących kuchcików – ale dla tych, którzy woleli delektować się 

przysmakami na osobności, przygotowano też kilka osobnych 

salek. Były to pomieszczenia wyłożone białymi kafelkami, pozba-

wione ozdób i utrzymane w surowym, kuchennym stylu. Nikomu 

z gości to nie przeszkadzało. Bogaci klienci – zarówno Polacy, 

jak i obcokrajowcy – nie szukali bowiem wytwornego wnętrza, 

interesowały ich tylko i wyłącznie wykwintny smak oraz kuli-

narna przygoda. 

Do jednej z takich salek skierował się mężczyzna ze skórza- 

ną teczką w dłoni. Tęgi siwiejący jegomość siedzący samotnie 

przy dużym, szerokim stole uśmiechnął się lekko na widok zna-

jomego. 

− Marek Szulc, no proszę… A więc jednak się zdecydowałeś.

Nowo przybyły usiadł naprzeciw niego, kładąc skórzaną tecz-

kę na sąsiednim krześle. Ruchy miał spokojne i opanowane. 

− Na nic się jeszcze nie zdecydowałem – powiedział i rozejrzał  

się. – Nie mogłeś znaleźć dyskretniejszego miejsca?

Tęgi mężczyzna roześmiał się, nieznacznym gestem odsyła- 

jąc jednocześnie nadchodzącego kelnera. 

− A to nie ty powiedziałeś kiedyś: „W naszej pracy, jak  

w żadnej innej, idealnie sprawdza się powiedzenie, że najciem- 

niej jest pod latarnią”? 

− W n a s z e j  pracy? – zdziwił się Szulc. – W mojej pewnie 

tak, ale przecież ty uwielbiasz pracować jak kret. Podziemia, tu-

nele, nory… 
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− Nie przesadzaj… – Jego towarzysz otarł chusteczką pot 

z czoła. – Najlepsza knajpa, a nie mają klimatyzacji… 

− Ale za to jada się tutaj, tak jak lubisz najbardziej: w kuchni. 

Tęgi mężczyzna nie zareagował na uszczypliwość. Sięgnął po 

kartę i przebiegł wzrokiem po menu. Szulc nachylił się nagle do 

niego i rzekł ściszonym głosem:

− Łazisz po mieście i wypytujesz o mnie, robiąc przy tym 

strasznie dużo zamieszania. Chcę wiedzieć dlaczego. 

Rozmówca zwlekał chwilę z odpowiedzią. Wyglądał tak, 

jakby nawet nie usłyszał pytania. Z zaciekawieniem wpatrywał 

się w kartę, jak zwyczajny klient, który przyszedł tu dla rozko- 

szy podniebienia. 

− Ponieważ jesteś najlepszy – odparł w końcu spokojnie i odło-

żył menu. – Założę się, że przyjechałeś tutaj starym nissanem albo 

może szarym oplem, w teczce jest jakaś rozprawa naukowa lub 

zbiór opowiadań, bo oficjalnie robisz za nieszkodliwego idealistę, 

a twój zimowy płaszcz przetarty jest we wszystkich możliwych 

miejscach. Nikomu nie przyszłoby do głowy, że trzymasz na Ri-

wierze luksusowy jacht… Zaraz, czy to nie jest czasem model 

WallyPower 118?

− Koch, nie kombinuj. Czego ode mnie chcesz? 

W pytaniu Szulca zabrzmiała większa stanowczość, jednak 

nadal bez śladu zdenerwowania.

− Może najpierw coś zjemy? Ten młody kelner nie da nam 

spokoju.

Agent skinął przyzwalająco głową. Zasada niezwracania na 

siebie uwagi przede wszystkim; ktoś, kto siedząc w restauracji, 

niczego nie zamawiał, z pewnością wyglądał dziwnie. Po złoże- 

niu zamówienia u młodego kelnera w kucharskim uniformie, 

mężczyźni wrócili do rozmowy. 
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− Jak powiedziałem, jesteś najlepszy – powtórzył z nacis- 

kiem Koch. – A ja kogoś takiego potrzebuję.

− Dobrze wiesz, że już nie pracuję. 

− Wiem, a jednak spróbuję cię przekonać. Sprawa jest wy-

jątkowa.

− Wątpię.

Koch zwlekał chwilę z wyjaśnieniami. Splótł dłonie i uważnie 

wpatrywał się w siedzącego naprzeciw Szulca.

− Wiesz, co to jest pinctada margaritifera? – zapytał w końcu 

i od razu uśmiechnął się pod nosem. 

Dobrze wiedział, jaką otrzyma odpowiedź.

− Tak się nazywa małż produkujący czarne perły – odrzekł 

spokojnie Szulc. – Przyszedłeś zrobić mi egzamin z mięczaków, 

czy może postanowiłeś na starość zostać jubilerem?

Koch ponownie przetarł czoło chusteczką.

− Nie chodzi o perły. Nie obchodzą mnie paciorki i czarne 

kulki fluorescencyjne. Chcę ci tylko coś wyjaśnić. 

− Mów – zgodził się Szulc. 

− Ta perła należy do najdroższych w świecie. Istnieją oczywi-

ście hodowle czarnych pereł, na przykład na Tahiti, ale nie osią-

gają takich cen, jak te, które powstają w warunkach naturalnych. 

Naturalna czarna perła to rarytas. Wyobraź sobie teraz, że sta-

jesz się posiadaczem pewnej… – Koch przerwał i się zastanowił. 

– Powiedzmy… receptury albo inaczej: schematu produkcyjnego 

naturalnych czarnych pereł… Już nie podrabiasz rzeczywistości, 

ty ją tworzysz… Tworzysz swoją własną żyłę złota…

− To nierealne.

− W przypadku pereł, być może. Ale chodzi o coś innego. 

O coś, za co cały świat dałaby się teraz zabić. Z pewnością moż- 

na by to nazwać czarną perłą technologii. 

− Wiesz, że jestem zamożny. Nie szukam pieniędzy.
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− Ale lubisz wyzwania. A to jest wielkie wyzwanie. Jeśli zaś 

chodzi o pieniądze… – Na twarzy Kocha zagościł przewrotny 

uśmiech. – Nigdy nie ma się ich tyle, żeby nie chcieć więcej, 

prawda? 

− Ile? – spytał spokojnie Szulc.

− Co ile? – nie zrozumiał Koch.

− Ile dostanę za ten schemat.

Na twarzy Kocha pojawił się wyraz rozbawienia. Machinal- 

nie wygładził obrus na stole. 

− Jesteś nie tylko najlepszy, ale i konkretny – pochwalił z uzna-

niem, a następnie wziął głębszy oddech. – Proponuję ci cztery 

miliony dolarów. 

Szulc nawet jednym gestem czy drżeniem powieki nie dał po 

sobie poznać, że oferta zrobiła na nim jakiekolwiek wrażenie.

− Jest tylko pewien problem – zastrzegł Koch, spoglądając 

przenikliwie na Szulca. – Nie mamy zbyt wiele czasu, cała akcja 

musi się odbyć mniej więcej za trzy miesiące.

− W jakim kraju ma być przeprowadzona?

− Mam rozumieć, że się zgadzasz? – upewnił się Koch przed 

udzieleniem odpowiedzi.

− Jestem człowiekiem do wynajęcia. Ale nie podejmuję się 

niczego bez poznania szczegółów – wyjaśnił Szulc beznamiętnym 

tonem.

Koch odchylił się na krześle, splótł dłonie na brzuchu i zmrużył 

oczy w uśmiechu. 

− Pytasz o miejsce akcji… Może wreszcie czymś cię zasko-

czę. Ma się odbyć tutaj, w Polsce. Mam nadzieję, że po kilku 

latach pracy w tym zawodzie wyzbyłeś się już patriotycznych 

sentymentów?

− Nie miewam żadnych sentymentów – rzucił chłodno 

agent.



Koch nachylił się do Szulca i zniżył głos. 

− To dobrze, bo zadanie jest bardzo trudne, i jestem przeko-

nany, że tylko ty mu podołasz. 

Szulc był zbyt doświadczonym graczem, aby dać się złapać 

na tanie pochlebstwo. Uśmiechnął się pod nosem i spojrzał na 

Kocha z wyższością.

− Daruj sobie słowne sztuczki. „Jesteś najlepszy”, „tylko ty 

mu podołasz”… Tak kadzić możesz nowicjuszowi, mnie w ten 

sposób nie przekonasz. 

− A jak? – zapytał natychmiast Koch, a w jego głosie za-

brzmiała nieoczekiwana twardość.

Wzrok stał się lodowaty, zniknęła gdzieś towarzyskość. Tak, 

bez wątpienia rumiany i poczciwie wyglądający Koch należał  

do niebezpiecznych mężczyzn. 

− Może już się zgodziłem? Może zgodą było samo przyjście 

do tej restauracji? – odparł wymijająco Szulc. 

Młody kelner, niosąc zamówione dania, zmierzał właśnie 

w ich stronę. Na twarzy Kocha ponownie pojawił się jowialny, 

dobroduszny uśmiech.

− To właśnie chciałem usłyszeć. Szczegóły operacji i wszystkie 

potrzebne informacje otrzymasz niebawem.

Następnie odsunął się od stołu, pozwalając kelnerowi na usta-

wienie talerzy z potrawami, i zawołał: 

− Co za pyszności! To naprawdę najlepsza restauracja w mie-

ście! 

Kelner skłonił się uprzejmie. Koch z zadowoleniem przyglą- 

dał się swojemu talerzowi, na którym podano mu królika w win- 

no-śmietanowym sosie, z kluskami kładzionymi i marchewką 

z imbirem. Ale jego radość nie była związana z apetycznie wy-

glądającą potrawą. Koch wiedział, co oznaczała zgoda Szulca: 

perspektywa zdobycia fortuny nagle stawała się realna.
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ROZDZIA L    I

Na ten dzień trzynastoletni Janek Karski czekał przez cały 

rok. Nauczyciele z hukiem zamykali dzienniki i z ulgą w gło-

sie ogłaszali koniec roku szkolnego. Stan euforii owej chwili 

można porównać z radością po opuszczeniu strzeżonej twierdzy 

więziennej lub ze szczęściem z odzyskanej niepodległości. Ty-

siące uczniów miało ochotę wybiec z kolorowymi sztandarami 

na ulice, ogłaszając całemu światu koniec męczarni i zmagań 

z zawiłą materią wodorotlenków, płazińców, obleńców i lektur 

obowiązkowych. 

Mimo tego radosnego czasu Janek z jakiegoś powodu wlókł 

się do domu ze smętną miną, kopiąc przed sobą kawałek cegły. 

Tym razem nie chodziło o świadectwo – w ciągu ostatniego ro-

ku cudem udało mu się podciągnąć oceny z największych zmór: 

matematyki oraz przyrody i kilku „podzmór”: geografii, fizyki, 

chemii i biologii. Nie było więc źle i powrót do domu nie groził 

wojną. Powód jego markotnego nastroju był zupełnie inny: dla 

Janka koniec roku szkolnego wcale nie oznaczał początku wa-

kacji. Na drodze do jego wolności i przygody stanęła bowiem 

przeprowadzka. 

Tylko ktoś, kto przeżył ją choć raz w życiu, mógł zrozu- 

mieć aktualny stan duszy chłopca. Od dwóch dni jego miesz-

kanie przypominało stajnię Augiasza, ziemię po wstrząsach 
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tektonicznych, pole bitwy po przegranej kampanii. Rodzice 

kupili większe mieszkanie, dotychczasowe zostało sprzeda-

ne i w ciągu dwóch tygodni trzeba było dokonać przerzutu 

wszystkich mebli, książek, ubrań oraz tysiąca drobiazgów z jed-

nego miejsca Warszawy w drugie. Najgorsze były te drobia-

zgi. Wyłaziły z każdego kąta domu, jak spiskowcy uśpieni do 

tej pory magicznym zaklęciem. Gdy tylko Katarzyna Karska, 

mama Janka, uporała się z jedną górą papierzysk, to natych-

miast pojawiała się następna, a wystarczyło zacząć porządki 

na pierwszym lepszym regale, by się przekonać, że skrywa 

on niespotykaną wprost ilość szpargałów, o których istnieniu 

nikt z domowników nie miał pojęcia. Pan Karski najchętniej 

pozbyłby się ich lekką ręką i bez zbędnych sentymentów, ale  

jego żona stanowczo się temu sprzeciwiała. Od kilku dni pra-

cowicie układała przedmioty w szarych pudłach, przekonując 

siebie i wszystkich wokół, że na pewno jeszcze do czegoś się 

przydadzą. Pan Karski, nie chcąc pogarszać i tak już napię-

tej atmosfery domowej, nie zamierzał dociekać do czego. Tak 

czy inaczej, w ciągu kilku dni przeprowadzka zamieniła dom 

Janka w królestwo tektury wypełnionej książkami, porcelaną 

i „czymś, co może jeszcze kiedyś do czegoś się przyda”. Wakacje 

musiały poczekać do czasu, aż ten kompletny chaos zostanie 

w końcu opanowany. 

Janek minął antykwariat w Alejach Ujazdowskich. Stąd do 

domu przy ulicy Mokotowskiej było już niedaleko. Chłopak 

lubił swoje stare mieszkanie, które – chociaż niewielkie i zlo-

kalizowane w oficynie – miało niepowtarzalny klimat. Wprost 

z bramy, w której znajdował się niewielki zakład szewski, re- 

klamujący się zawieszonym przy witrynie butem, wchodziło się 

na utrzymane w brzoskwiniowym kolorycie podwórko z ładny-

mi, staroświeckimi lampeczkami umocowanymi przy drzwiach 
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klatek schodowych. Zawieszony na wysokości dwóch metrów 

but służył często Jankowi do ćwiczeń wyskoków. Jeśli udało mu 

się do niego doskoczyć i trącić go czubkiem głowy – dzień był 

udany. Poza tym mieszkanie znajdowało się w idealnym punkcie 

miasta; w ciągu jednej chwili mógł się znaleźć pod pomnikiem 

Witosa, gdzie godzinami terkotał z kumplami na deskorol-

ce, w dwie minuty później docierał do parku Ujazdowskiego,  

a w kilka następnych do kompleksu rekreacyjnego Agrykola,  

ulubionego miejsca sparingów piłkarskich. Perspektywa opusz-

czenia przytulnego mieszkania i pożegnania tych wspaniałych 

terenów przygnębiała chłopca jeszcze bardziej. Był pewien, że na 

Kabatach, gdzie mieli niebawem zamieszkać, niczego atrakcyjne-

go nie znajdzie. Do tego wszystkiego drażniła go nieskazitelna 

biel koszuli, cisnęły nowe buty, a najgorsze, że wiedział, co go 

czeka, kiedy tylko przekroczy próg domu. Nie pomylił się.

− O, Janek, dobrze, że jesteś! – zawołała mama na widok sy-

na. – Łap się za torby ze śmieciami. Nie wiem, skąd biorą się te 

wszystkie rzeczy! Czuję, że dzisiaj znowu zrobimy kilkanaście 

kursów do śmietnika… 

Stojąca w przedpokoju mama miała na sobie oblepiony koci- 

mi kłakami stary dres i wyglądała, jakby została wyrwana z ja-

kiegoś transu. Gdzieś za jej plecami, w głębi mieszkania, ojciec 

z obłędem w oczach miotał się z kolejną partią książek, którą 

zdjął z regału. 

− Zdałeś? – spytała mama, kiedy chłopak sięgnął po dwa czar-

ne worki wypełnione po brzegi tym, co już na pewno nigdy do 

niczego się nie przyda. 

− Zdałem – przytaknął bez uśmiechu.

− Brawo! – zawołał ojciec z drugiego pokoju. – Dzielny syn!

− Zdałeś dobrze, średnio czy przeczołgałeś się do następnej 

klasy? – spytała czujnie matka. 


