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Wszystko฀rozstrzygnęło฀się฀w฀siedemdziesiątej฀trzeciej฀mi-
nucie฀meczu.฀Boczny฀obrońca฀wrzucił฀piłkę฀z฀autu฀jeszcze฀na฀
własnej฀połowie.฀Messi฀przyjął฀ją฀i฀podał฀po฀ziemi฀Robinho,฀
precyzyjnie,฀do฀nogi.฀Do฀Robinho฀od฀razu฀doskoczyło฀dwóch฀
przeciwników,฀zatem฀ten,฀nie฀czekając,฀mocnym฀przerzutem฀
przeniósł฀grę฀na฀prawe฀skrzydło,฀do฀Ronaldo.฀Ronaldo฀rozejrzał฀
się฀i฀nie฀widząc฀żadnego฀z฀partnerów,฀z฀piłką฀u฀nogi฀popędził฀
do฀przodu.฀Drogę฀zagrodził฀mu฀Ronaldo,฀więc฀Ronaldo฀w฀peł-
nym฀biegu฀wykonał฀ten฀efektowny฀zwód฀z฀obrotem฀na฀piłce฀
wokół฀własnej฀osi,฀ale฀nóżki฀dziwnie฀mu฀się฀przy฀tym฀zaplątały,฀
stracił฀równowagę฀jakby฀wpadł฀we฀wnyki฀zastawione฀na฀środku฀
boiska฀i฀runął฀na฀ziemię.฀Jeszcze฀zanim฀przewrócił฀się฀do฀końca,฀
spojrzał฀na฀sędziego฀i฀rozpaczliwie฀zawył:฀„Faaaul!”,฀to฀samo฀
krzyknął,฀wyrzucając฀w฀bok฀ręce,฀jego฀kolega฀z฀ataku,฀ale฀ar-
biter฀pokazał฀tylko,฀żeby฀grać฀dalej,฀więc฀Ronaldo,฀ale฀nie฀ten,฀
tylko฀ten,฀który฀przejął฀piłkę,฀rozpoczął฀kontratak฀swojego฀ze-
społu.฀Długim฀krosem฀na฀dobieg฀uruchomił฀środkowego฀na-
pastnika,฀a฀ten฀z฀dziecinną฀łatwością฀wyprzedził฀obu฀stoperów฀
i฀znalazł฀się฀w฀sytuacji฀sam฀na฀sam฀z฀bramkarzem.฀Bramkarz฀
oblizał฀wargi฀z฀emocji฀i฀zrobił฀to,฀co฀robi฀w฀tak฀dramatycznych฀
okolicznościach฀każdy฀znający฀swój฀fach฀golkiper:฀wybiegł฀na-
przeciw฀i฀desperacko฀rzucił฀się฀pod฀nogi฀przeciwnika,฀starając฀
się฀tą฀rozpaczliwą฀interwencją฀uratować฀swój฀zespół฀od฀utraty฀
gola.฀Jednak฀ułamek฀sekundy฀wcześniej฀gibki฀napastnik฀wy-
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kręcił฀w฀biegu฀zwrot฀o฀dziewięćdziesiąt฀stopni,฀dryblingiem฀
ominął฀żywą฀przeszkodę฀i฀lekkim฀pacnięciem฀skierował฀piłkę฀
do฀pustej฀już฀bramki,฀po฀czym฀podskakując฀i฀wiwatując฀na฀
własną฀cześć฀oraz฀wyjąc฀„Jeeeeest!”,฀pogalopował฀aż฀za฀bramkę,฀
aby฀wykonać฀taniec฀radości฀na฀oczach฀rozentuzjazmowanego฀
tłumu.฀Ten฀taniec฀radości฀wyglądał,฀prawdę฀powiedziawszy,฀
na฀atak฀padaczki฀albo฀walkę฀z฀próbującym฀ugryźć฀niewidzial-
nym฀wściekłym฀psem,฀ale฀ani฀strzelcowi,฀ani฀biegnącym฀ku฀
niemu฀z฀gratulacjami฀kolegom฀nie฀przeszkadzało฀to฀w฀fetowa-
niu฀zdobytej฀bramki.฀Tak฀samo฀zupełnie฀im฀nie฀przeszkadzało,฀
że฀w฀miejscu฀rozentuzjazmowanego฀tłumu฀nie฀było฀tak฀na-
prawdę฀żadnego฀tłumu,฀tylko฀dwóch฀robotników฀przy฀beto-
niarce,฀bez฀entuzjazmu฀łatających฀dziury฀w฀starym,฀zniszczo-
nym฀ chodniku฀ prowadzącym฀ do฀ szatni.฀ Zajęci฀ piaskiem฀
i฀cementem฀fachowcy฀w฀ogóle฀nie฀zwracali฀uwagi฀na฀emocjo-
nującą฀walkę฀rozgrywającą฀się฀tuż฀obok,฀chyba฀że฀piłka฀po฀
niecelnym฀strzale฀lądowała฀niebezpiecznie฀blisko฀ich฀nietykal-
nego฀jeszcze฀dzieła.฀Ale฀w฀wyobraźni฀chłopaka,฀który฀strzelił฀
właśnie฀gola,฀możliwe฀są฀większe฀jeszcze฀cuda,฀niż฀tylko฀prze-
miana฀dwóch฀facetów฀z฀łopatami฀i฀betoniarki฀w฀falujący,฀bijący฀
brawo฀i฀machający฀flagami฀tłum.฀Kto฀tego฀nie฀wie,฀ten฀z฀pew-
nością฀jest฀inwalidą,฀który฀w฀życiu฀nie฀kopnął฀piłki.฀Albo฀pół-
inwalidą,฀który฀owszem,฀kopnął,฀ale฀nigdy฀nie฀strzelił฀gola฀i฀nie฀
wie,฀jak฀to฀smakuje.

Zatem฀w฀siedemdziesiątej฀trzeciej฀minucie฀wszystko฀się฀
rozstrzygnęło.฀Drużyna฀Szkoły฀Podstawowej฀nr฀28,฀mająca฀
w฀swym฀składzie,฀sądząc฀z฀napisów฀na฀koszulkach,฀trzech฀Mes-
sich,฀dwóch฀Walcottów,฀dwóch฀Ronaldo฀oraz฀po฀jednym฀Ro-
naldinho,฀Eto’o,฀Smolarku฀i฀Borucu,฀prowadziła฀już฀dwa฀do฀
zera฀z฀reprezentacją฀Szkoły฀Podstawowej฀nr฀225฀(trzech฀Ro-
naldo,฀trzech฀Klosech,฀dwóch฀Riberych,฀Robinho,฀Messi฀i฀Ca-
sillas).฀Ponieważ฀przez฀cały฀mecz฀„dwudziestka฀ósemka”฀zde-
cydowanie฀przeważała,฀zakrawałoby฀na฀cud,฀gdyby฀wcześniej฀
któraś฀z฀nielicznych฀ofensywnych฀akcji฀„dwieście฀dwudziestki฀
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piątki”฀zapewniła฀jej฀graczom฀powodzenie,฀czyli฀remis.฀Ale฀tak฀
całkiem฀nie฀można฀było฀wykluczyć฀sukcesu฀jakiejś฀rozpaczliwej฀
szarży,฀historia฀futbolu฀zna฀wcale฀sporo฀podobnych฀przypad-
ków,฀natomiast฀teraz฀stanowczo฀nie฀należało฀się฀spodziewać,฀
że฀w฀ostatnich฀minutach฀meczu฀nastąpią฀dwa฀cudy฀jeden฀po฀
drugim,฀które฀zresztą฀i฀tak฀dałyby฀uczniom฀„dwieście฀dwu-
dziestki฀piątki”฀tylko฀możliwość฀walki฀w฀dogrywce.฀Sądząc฀po฀
wydłużonych฀buziach฀i฀po฀tym,฀jak฀powłóczyli฀nogami,฀szy-
kując฀się฀do฀wznowienia฀gry,฀oni฀sami฀stracili฀już฀wszelką฀na-
dzieję.฀Lecz฀ten฀drugi฀gol฀rozstrzygnął฀nie฀tylko฀to,฀że฀repre-
zentacja฀SP฀nr฀225฀odpadnie฀z฀Międzyszkolnej฀Ligi฀Mistrzów.฀
Przesądzone฀było฀i฀to,฀że฀Miroslav฀Klose฀nie฀zje฀dziś฀kolacji,฀
bo฀aż฀do฀wieczora฀w฀gardle฀będzie฀miał฀wielką฀pigułę฀złości฀
i฀smutku,฀która฀sprawi,฀że฀połknięcie฀czegokolwiek฀stanie฀się฀
niemożliwe,฀aż฀rodzice฀zaczną฀się฀martwić,฀czy฀nie฀dostał฀tej฀
słynnej฀anoreksji.฀Ikerowi฀Casillasowi฀otrzepującemu฀właśnie฀
dres฀z฀boiskowego฀kurzu฀przyjdzie฀znosić฀docinki฀swoich฀braci,฀฀
że฀puszczone฀przez฀niego฀gole฀to฀na฀pewno฀łatwe฀do฀wyłapania฀
szmaty,฀zawsze฀tak฀kpią.฀Lionel฀Messi฀będzie฀się฀zastanawiał,฀
jaki฀sens฀ma฀trening฀i฀wydawanie฀kieszonkowego฀na฀koszulki,฀
getry฀i฀ochraniacze,฀skoro฀to฀trzeci฀przegrany฀mecz฀z฀rzędu.฀
I฀tak฀dalej.฀Zupą฀ze฀zgniłej฀ścierki฀i฀nocnym฀koszmarem฀żółwia,฀
któremu฀śni฀się,฀że฀goni฀go฀dziki฀dzik,฀jest฀życie฀człowieka,฀
który฀właśnie฀wraz฀z฀całą฀drużyną฀odpadł฀z฀Ligi฀Mistrzów.฀฀
I฀to,฀pożal฀się฀Boże,฀na฀własnym฀boisku!

–฀Daniel,฀do฀zmiany!฀–฀krzyknął฀zza฀linii฀bocznej฀nauczy-
ciel฀wuefu,฀pan฀Ząbek.

Ronaldo฀westchnął฀głęboko,฀schował฀głowę฀w฀ramionach฀
i฀zasępiony฀poczłapał฀w฀stronę฀swojego฀trenera.

–฀Spróbujcie฀strzałów฀z฀daleka,฀pod฀poprzeczkę฀–฀doradził฀
jeszcze฀bezradnie฀skrzydłowemu,฀którego฀mijał.฀–฀Ten฀ich฀bram-
karz฀to฀kurdupel,฀nie฀dosięgnie,฀tylko฀trzeba฀dobrze฀huknąć.

Przy฀chorągiewce฀gimnastykował฀się฀już฀zmiennik,฀drobny฀
rudzielec฀w฀koszulce฀z฀nazwiskiem฀Rooney.฀Ronaldo฀bez฀prze-
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konania฀przybił฀z฀nim฀piątkę,฀po฀czym฀ze฀wszystkich฀sił฀starał฀
się฀stać฀głuchoniemy.฀Najchętniej฀zapadłby฀się,฀jak฀to฀mówią,฀
pod฀ziemię,฀zawinąłby฀się฀w฀stumetrowy฀dywan฀i฀poturlał฀w฀kos-
mos,฀zniknąłby฀na฀amen,฀ale฀skoro฀to฀było฀niemożliwe,฀usiło-
wał฀przynajmniej฀nic฀nie฀widzieć฀i฀nie฀słyszeć.฀Niestety,฀aż฀
nadto฀wyraźnie฀usłyszał฀reprymendę฀pana฀Ząbka:

–฀Przez฀cały฀mecz฀ci฀powtarzam,฀żebyś฀nie฀kiwał,฀tylko฀po-
dawał฀chłopakom!฀Już฀gardło฀sobie฀zdarłem.฀Miałeś฀do฀wyboru฀
obu฀skrzydłowych฀na฀wolnych฀pozycjach,฀ale฀oczywiście฀za-
chciało฀ci฀się฀dryblowania,฀i฀co?฀Nadzialiśmy฀się฀na฀kontrę฀i฀po฀
zawodach.

–฀Przecież฀był฀faul฀–฀wydusił฀przez฀ściśnięte฀gardło฀Ro-
naldo.

–฀Tak,฀chyba฀piłka฀cię฀kopnęła,฀taki฀to฀był฀faul฀–฀dociął฀mu฀
jeszcze฀pan฀Ząbek,฀po฀czym฀zaklaskał,฀robiąc฀dobrą฀minę฀do฀
złej฀gry:฀–฀No,฀chłopaki,฀walczymy฀do฀końca,฀jeszcze฀nie฀jest฀
tak฀źle!฀Tylko฀grać฀piłką,฀dużo฀podań,฀nie฀bawić฀mi฀się฀w฀Bra-
zylię!

Ronaldo฀z฀wściekłością฀kopnął฀kępkę฀trawy,฀jaka฀mu฀się฀
nawinęła฀pod฀nogi,฀i฀zamiast฀w฀kierunku฀ławki฀rezerwowych฀
poszedł฀prosto฀do฀szatni.฀Zaraz฀za฀boczną฀linią฀wściekłym฀ru-
chem฀ściągnął฀z฀siebie฀mokrą฀od฀potu฀koszulkę฀i฀z฀króla฀środka฀
pola,฀mistrza฀dryblingu฀oraz฀strzału,฀wielkiego฀Ronaldo,฀zmie-
nił฀się฀w฀małego,฀zwykłego฀Daniela฀Rucińskiego,฀zapłakanego฀
ucznia฀szóstej฀„b”.฀Nic฀na฀to฀nie฀mógł฀poradzić,฀że฀wszystkie฀
niepowodzenia฀i฀krzywdy,฀jakie฀spotkały฀go฀na฀boisku,฀skropliły฀
się฀w฀głupie,฀nachalne฀łzy,฀których฀nijak฀nie฀można฀powstrzy-
mać,฀bo฀choć฀zaciska฀się฀zęby฀i฀powieki,฀same฀wyłażą฀z฀oczu฀
jakby฀człowiek฀był฀płaczliwą฀babą,฀nie฀piłkarzem.฀Przecież฀to฀
nie฀jego฀wina,฀że฀sędzia฀był฀ślepy฀i฀nie฀potrafił฀dostrzec฀฀e฀w฀i-฀
d฀e฀n฀t฀n฀e฀g฀o฀฀faulu,฀przecież฀Daniel฀wyraźnie฀czuł,฀że฀nie฀
przewraca฀się฀sam,฀ale฀że฀popycha฀go฀jakaś฀siła,฀a฀musiał฀to฀być฀
przeciwnik,฀bo฀chyba฀nie฀zwalił฀go฀z฀nóg฀Duch฀Święty.฀A฀do฀
szczęścia฀brakowało฀tak฀niewiele...฀Gdyby฀minął฀swoim,฀nie฀
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ma฀co฀ukrywać,฀że฀znakomitym฀zwodem฀ tego฀brutalnego฀
obrońcę,฀droga฀do฀bramki฀stanęłaby฀przed฀nim฀otworem,฀a฀szyb-
kości฀przecież฀mu฀nie฀brakuje,฀nie฀musiałby฀podawać฀żadnemu฀
ze฀swoich฀kolegów฀będących฀może฀i฀na฀wolnej฀pozycji,฀ale฀kto฀
wie,฀czy฀nie฀na฀spalonym,฀poprułby฀z฀piłką฀samotnym฀rajdem฀
i฀bez฀dwóch฀zdań,฀strzeliłby฀gola฀jak฀nic,฀może฀nawet฀przymie-
rzyłby฀eleganckim฀lobem฀w฀okienko฀i฀zostałby฀bohaterem฀me-
czu,฀a฀jutro฀i฀całej฀szkoły,฀bo฀na฀korytarzach฀opowiadano฀by฀
sobie฀na฀przerwach,฀jak฀to฀urwał฀się฀obrońcy฀jednym฀zwodem฀
i฀z฀zimną฀krwią฀strzelił฀temu฀kurduplowi฀na฀bramce฀tak,฀że฀
podkręcona฀piłka฀niemal฀otarła฀się฀o฀spojenie฀słupka฀i...

–฀Uważaj,฀mały,฀idź฀bokiem,฀nie฀wdepnij฀nam฀w฀ten฀be-
ton.

W฀tej฀chwili฀należało฀się฀chyba฀cieszyć,฀że฀zamiast฀tłumu฀
zgromadzonego฀na฀ trybunach,฀piłkarza฀maszerującego฀do฀
szatni฀ze฀spuszczoną฀głową฀widzieli฀z฀bliska฀tylko฀dwaj฀robot-
nicy,฀których฀nie฀interesowało฀nic฀poza฀świeżo฀wylanym฀beto-
nem.฀No,฀gwoli฀ścisłości฀było฀jeszcze฀na฀widowni฀parę฀osób,฀
pewnie฀kilkoro฀nadopiekuńczych฀rodziców฀koniecznie฀chcą-
cych฀zobaczyć฀swoje฀pociechy฀w฀nieudanych฀akcjach,฀plus฀
dwóch฀czy฀trzech฀zabłąkanych฀kibiców฀w฀starszym฀wieku,฀ta-
kich฀zapaleńców,฀co฀to฀pójdą฀na฀każdy฀mecz,฀nawet฀gdyby฀grały฀
krasnale฀z฀przedszkolakami฀albo฀manekiny฀przeciwko฀pomni-
kom.฀Daniel฀splunął,฀bo฀zawsze฀dostawał฀ślinotoku,฀kiedy฀mu฀
rozkazywano,฀jednak฀posłusznie฀ominął฀łatany฀chodnik฀bo-
kiem.฀W฀chwilę฀później,฀kiedy฀przekraczał฀próg฀szatni,฀do฀jego฀
uszu฀dobiegło฀gromkie฀„Goool!”฀z฀jedenastu฀młodych฀gardeł.฀
To฀gracze฀„dwudziestki฀ósemki”฀świętowali฀zdobycie฀trzeciej฀
bramki.

Rozebrał฀się฀i฀wszedł฀pod฀prysznic.฀Chłodna฀woda฀przyno-
siła฀ulgę฀rozgrzanemu฀ciału฀i฀zmęczonym฀mięśniom.฀Próbował฀
zmyć฀z฀siebie฀śmiertelne฀zmęczenie,฀gorycz฀porażki฀i฀to฀naj-
gorsze:฀poczucie฀krzywdy,฀ale฀choćby฀się฀szorował฀nie฀mydłem,฀
a฀papierem฀ściernym,฀nic฀by฀to฀nie฀pomogło.฀Owinął฀się฀ręcz-
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nikiem,฀usiadł฀na฀ławeczce฀i฀zapatrzył฀się฀we฀własne฀stopy,฀
które฀tyle฀się฀dziś฀nadaremnie฀nabiegały.฀W฀szatni฀panowała฀
głęboka฀cisza.฀Westchnienie฀piłkarza฀rozległo฀się฀w฀niej฀głu-
chym,฀ponurym฀echem.฀I฀niewiele฀się฀ta฀cisza฀zmieniła฀parę฀
minut฀później,฀kiedy฀po฀skończonym฀meczu฀do฀Daniela฀do-฀
łączyła฀reszta฀drużyny.฀Słychać฀było฀tylko฀sapanie,฀szuranie฀
plastikowych฀korków฀po฀podłodze฀i฀szmer฀ściąganych฀strojów.฀
Koszulki,฀spodenki฀i฀getry฀smętnie฀lądowały฀jedne฀po฀drugich฀
na฀kupie฀pod฀ścianą.฀Gdyby฀ktoś฀chciał฀postawić฀kiedyś฀pomnik฀
klęski,฀mógłby฀on฀przybrać฀kształt฀takiej฀właśnie฀sterty฀łach-
manów.฀Nikt฀nic฀nie฀mówił.

Ławki,฀wieszaki,฀rząd฀szafek฀i฀skrzynka฀wody฀mineralnej.฀
Chyba฀wszystkie฀szatnie฀piłkarskie฀świata฀są฀do฀siebie฀podobne.฀
I฀we฀wszystkich฀jednakowo฀pachnie฀starymi฀piłkami,฀butami฀
i฀potem฀sportowców,฀z฀którym฀to฀zapaszkiem฀daremnie฀zmaga฀
się฀woń฀mydła,฀kosmetyków฀i฀środków฀czyszczących.฀Jest฀to฀
przykry,฀odbierający฀chęć฀do฀życia฀szatniany฀smród฀zmęczenia฀
i฀porażek.฀Ale฀ten฀sam฀odór฀po฀wygranym฀meczu฀okazuje฀się฀
czymś฀zupełnie฀innym,฀staje฀się฀słodkim,฀upajającym฀zapachem฀
zwycięstwa,฀życia฀i฀radości.฀To฀dziwne,฀że฀coś,฀co฀jest฀takie฀
samo,฀może฀być฀zarazem฀inne,฀ale฀z฀niektórymi฀rzeczami฀tak฀
właśnie฀jest.฀Zresztą฀szatnie฀piłkarskie฀to฀nie฀jedyne฀pomiesz-
czenia,฀które฀pachną฀niby฀zawsze฀jednakowo,฀a฀mimo฀to฀zu-
pełnie฀inaczej฀w฀zależności฀od฀okoliczności.฀Na฀przykład฀w฀ga-
binecie฀dyrektora฀szkoły฀inaczej฀pachnie,฀kiedy฀prowadzą฀na฀
dywanik฀skazańca,฀który฀coś฀przeskrobał,฀a฀inaczej,฀kiedy฀wrę-
czają฀tam฀człowiekowi฀dyplom฀lub฀udzielają฀pochwały.฀Co,฀
powiedzmy฀sobie฀szczerze,฀zdarza฀się฀dużo฀rzadziej฀niż฀upo-
mnienia฀i฀nagany,฀bo฀tak฀urządzony฀jest฀świat.฀Przynajmniej฀
świat฀szkolny.

–฀No฀to฀dupa฀–฀powiedział฀wreszcie฀ktoś฀spod฀ściany.
Chłopcy฀pokiwali฀głowami฀i฀trwali฀w฀milczącym฀zamyśle-

niu,฀jak฀gdyby฀te฀słowa฀zawierały฀w฀sobie฀niezwykłą฀mądrość.฀
Podobna฀cisza฀panuje฀czasem฀w฀kościele,฀kiedy฀ksiądz฀skończy฀
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kazanie฀jakimś฀szczególnie฀wzniosłym฀zdaniem,฀które฀wymaga฀
potem฀chwili฀namysłu,฀aby฀wszyscy฀zdołali฀przetrawić฀i฀przy-
swoić฀głęboki฀sens฀tego,฀co฀mieli฀zaszczyt฀usłyszeć.฀Cisza฀po-
trwała฀jeszcze฀chwilę,฀a฀potem฀bramkarz,฀który฀już฀nie฀był฀
Ikerem฀Casillasem,฀uzupełnił฀wypowiedź฀kolegi:

–฀Dupa฀totalna.฀Moi฀brachole฀pękną฀ze฀śmiechu,฀jak฀im฀
opowiem.

I฀na฀tym฀rozmowa฀się฀skończyła,฀bo฀nikt฀nie฀miał฀nic฀więcej฀
do฀powiedzenia.฀Czasem฀piłkarze฀po฀meczu฀się฀kłócą,฀mają฀
żal,฀że฀ten฀czy฀tamten฀popełnił฀jakiś฀błąd฀albo฀po฀prostu฀zagrał฀
poniżej฀swojego฀poziomu,฀ale฀czasem฀są฀tak฀zniechęceni,฀że฀
nawet฀im฀się฀kłócić฀nie฀chce.฀I฀to฀był฀właśnie฀ten฀przypadek.฀
Po฀prostu฀świat฀przestał฀mieć฀jakikolwiek฀sens,฀kula฀ziemska฀
jeszcze฀się฀obracała,฀ale฀chyba฀ledwie฀siłą฀rozpędu฀i฀tylko฀pa-
trzeć,฀jak฀zatrzyma฀się฀na฀dobre.฀Daniel฀skończył฀się฀ubierać,฀
zarzucił฀na฀ramię฀torbę฀sportową฀z฀logo฀Realu฀Madryt,฀rzucił฀
wszystkim฀i฀nikomu฀ciche฀„cześć”฀tonem฀takim,฀jakby฀mówił฀
do฀ścian฀szatni,฀i฀poszedł฀do฀domu.฀Był฀naprawdę฀zły.฀Nawet฀
nie฀spojrzał฀na฀pana฀Ząbka,฀który฀w฀najlepsze฀dyskutował฀przed฀
wejściem฀z฀nauczycielem฀prowadzącym฀drużynę฀przeciwnika฀
i฀jakimś฀obcym฀gościem.฀Toteż฀nie฀zauważył,฀że฀oni฀spojrzeli฀
na฀niego.

Daniel฀był฀autentycznie฀przygnębiony.฀A฀mało฀kto฀zdaje฀
sobie฀sprawę,฀jak฀takie฀przygnębienie฀potrafi฀przygnębić.฀Tyle฀
się฀na฀przykład฀mówi฀o฀zachowywaniu฀ostrożności฀podczas฀
przechodzenia฀przez฀jezdnię,฀a฀jakoś฀nikt฀jeszcze฀nie฀zwrócił฀
uwagi฀na฀to,฀że฀powinno฀się฀wdrożyć฀specjalny฀program฀ochrony฀
przed฀wypadkami฀chłopaków฀wracających฀do฀domu฀po฀prze-
granym฀meczu.฀Człowiek฀nie฀widzi฀wtedy฀rozpędzonych฀sa-
mochodów฀i฀nie฀bardzo฀odróżnia฀czerwone฀światło฀od฀zielo-
nego.฀Jest฀mu฀wszystko฀jedno,฀a฀przed฀oczami฀i฀ tak฀wciąż฀
wyświetla฀mu฀się฀film฀z฀zakończonego฀właśnie฀meczu,฀akcja฀
po฀akcji.฀Wciąż฀to฀przeżywa.฀Daniel฀wracający฀z฀meczu฀w฀sta-
nie,฀w฀jakim฀Krzyżacy฀wracali฀spod฀Grunwaldu,฀tylko฀dlatego฀
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nie฀wpadł฀na฀żadne฀drzewo฀ani฀latarnię,฀że฀majaczyły฀mu฀one฀
na฀drodze฀jak฀przeciwnicy,฀których฀piłkarz฀omija฀odruchowo,฀
nie฀myśląc฀o฀tym.฀Na฀pierwszym฀czerwonym฀świetle฀stanął฀na฀
baczność,฀bo฀wydawało฀mu฀się,฀że฀właśnie฀zobaczył฀czerwoną฀
kartkę.

–฀Przyjacielu,฀zaczekaj฀chwilę!฀–฀zza฀odsuniętej฀szyby฀szpet-
nie฀brązowego฀samochodu฀uśmiechał฀się฀przyjaźnie฀starszy฀
facio฀ łysy฀ jak฀ kula฀ do฀ kręgli.฀ –฀ Możemy฀ chwilę฀ porozma-
wiać?

–฀Że฀niby฀co?฀Do฀mnie฀ta฀gadka?
Nieznajomy฀skinął฀łysą฀łepetyną.
–฀Do฀ciebie.฀Mam฀pewną฀propozycję.
Zapaliło฀się฀zielone฀światło฀i฀Daniel฀przemaszerował฀nie-

znajomemu฀przed฀nosem฀samochodu.฀„Audi฀80,฀zabytek฀klasy฀
zerowej”฀–฀odnotował฀mimowolnie฀i฀z฀politowaniem.฀Ponieważ฀
wokół฀kręciło฀się฀kilkoro฀przechodniów,฀ośmielił฀się฀i฀powie-
dział:

–฀A฀ma฀pan฀w฀tej฀superbryce฀opcję฀„Zgłoś฀pedofila”?
Nie฀było฀to฀grzeczne฀pytanie฀i฀Daniel฀zadał฀je฀nawet฀się฀nie฀

zatrzymując.฀Kłopoty฀obcego,฀który฀zabłądził฀swoim฀rupieciem฀
w฀obcym฀mieście฀i฀chce฀dowiedzieć฀się฀o฀drogę,฀a฀może฀jest฀
zwyczajnie฀stuknięty,฀mało฀go฀obchodziły.฀Trudno฀też฀być฀
uprzejmym,฀kiedy฀przegrało฀się฀mecz,฀zostało฀się฀zdjętym฀z฀boi-
ska,฀a฀łzy฀i฀pot฀jeszcze฀nie฀zdążyły฀człowiekowi฀porządnie฀obe-
schnąć.฀Zadowolony,฀że฀udało฀mu฀się฀przygadać฀intruzowi,฀
Daniel฀splunął,฀bo฀lubił฀sobie฀plunąć,฀kiedy฀udała฀mu฀się฀jakaś฀
złośliwa฀odzywka.฀I฀pomaszerował฀dalej,฀jednak฀ten฀w฀samo-
chodzie฀cierpliwie฀jechał฀na฀jedynce฀równolegle฀do฀niego.

–฀Byłem฀przed฀chwilą฀na฀waszym฀meczu.฀Myślę,฀że฀nie฀
mieliście฀szans฀wygrać,฀chyba฀że฀zamurowalibyście฀własną฀
bramkę฀i฀liczyli฀na฀pojedyncze,฀szybkie฀kontry.฀Jestem฀trenerem฀
i฀trochę฀się฀znam฀na฀tych฀sprawach,฀zresztą฀rozmawiałem฀z฀wa-
szym฀panem฀od฀wuefu฀także฀o฀tobie.฀Widać,฀że฀masz฀niezłą฀
technikę,฀ale฀dobra฀kiwka฀to฀nie฀wszystko,฀czasem฀naprawdę฀
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warto฀podać฀lepiej฀ustawionemu฀koledze.฀Zresztą฀ta฀ruleta,฀
musisz฀przyznać,฀nie฀wychodzi฀ci฀jeszcze฀doskonale.฀Zaczekaj,฀
nie฀naburmuszaj฀się.

Stare฀audi฀przyspieszyło฀trochę฀i฀wskoczyło฀na฀krawężnik฀
dwadzieścia฀metrów฀przed฀Danielem.฀Łysy฀znawca฀tajników฀
futbolu฀zaciągnął฀hamulec฀i฀wysiadł.฀Kula฀od฀kręgli฀szeroko฀
uśmiechnęła฀się฀do฀Daniela.

–฀Nazywam฀się฀Jerzy฀Pietrzyk.฀Prowadzę฀szkółkę฀piłkarską฀
i฀próbuję฀zebrać฀niezłą฀ekipę฀na฀nowy฀sezon.฀Prawdziwa฀liga,฀
nie฀żadne฀szkolne฀rozgrywki฀o฀pucharek฀z฀plastiku.฀No฀i฀sprawa฀
jest฀taka,฀że฀chętnie฀bym฀cię฀widział฀w฀mojej฀drużynie.฀Chcia-
łem฀o฀tym฀z฀tobą฀porozmawiać฀w฀obecności฀pana฀Ząbka,฀ale฀
jakoś฀szybko฀się฀zmyłeś,฀dlatego฀zaczepiłem฀cię฀teraz.฀Za฀ła-
magą฀na฀drewnianych฀nogach฀bym฀nie฀jechał,฀ale฀ty฀masz฀chy-฀
ba฀talent฀do฀kopania.

Nieznajomy฀ubrany฀był฀w฀dres฀sportowy,฀co฀przemawiało฀
na฀jego฀korzyść.฀I฀rzeczywiście,฀przypomniał฀sobie฀Daniel,฀zdaje฀
się,฀że฀pan฀Ząbek฀rozmawiał฀po฀meczu฀z฀kimś฀podobnym.฀Po฀
chwilce฀wahania฀pozwolił฀sobie฀uścisnąć฀dłoń,฀a฀nawet฀–฀jako฀
młodzieniec฀dobrze฀wychowany,฀choć฀aktualnie฀zły฀na฀cały฀
świat฀–฀wymruczał฀pod฀nosem:

–฀Daniel฀Ruciński...
Nienawykły฀do฀takiej฀kurtuazji฀u฀siebie฀samego,฀nie฀bardzo฀

wiedział,฀jak฀ma฀się฀właściwie฀zachować.฀Rozmowy฀z฀doro-
słymi฀to฀w฀ogóle฀trudna฀sprawa฀i฀strata฀czasu,฀każdy฀o฀tym฀
wie.฀Z฀własnymi฀starymi฀ciężko฀się฀czasem฀dogadać,฀co฀do-
piero฀z฀nieznajomym.฀Daniel฀jeszcze฀nie฀wyzbył฀się฀nieufno-
ści,฀jednak฀spodobało฀mu฀się,฀że฀prawdziwy฀trener฀piłkarski฀
próbuje฀go฀ściągnąć฀do฀swojego฀zespołu.฀Na฀wszelki฀wypadek฀
zapytał฀jeszcze:

–฀Ale฀czy฀pan฀na฀pewno฀jest,฀noo...฀tego...฀prawdziwym฀tre-
nerem?

–฀Spokojna฀głowa฀–฀mężczyzna฀sięgnął฀do฀auta,฀obok฀któ-
rego฀wciąż฀stali,฀i฀wyłonił฀się฀z฀niego฀z฀karteluszkiem฀w฀ręce.฀
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–฀ To฀ moja฀ wizytówka.฀ Jest฀ tam฀ podany฀ numer฀ telefonu฀
i฀wszystko,฀co฀trzeba.฀Jakbyś฀chciał฀u฀mnie฀trenować,฀i฀przede฀
wszystkim฀jeśli฀twoi฀rodzice฀nie฀będą฀mieli฀nic฀przeciwko฀temu,฀
to฀niech฀zadzwonią,฀a฀ja฀powiem฀im฀dokładnie฀co฀i฀jak.฀Dru-
żyna฀nazywa฀się฀FC฀Przyjaciele.

–฀FC฀Przyjaciele?฀Dziwna฀nazwa.
–฀Nazwa฀jak฀każda฀inna.฀A฀powiedz฀mi฀jeszcze,฀często฀ła-

piesz฀żółte฀kartki฀na฀meczach?
–฀No,฀zdarza฀się฀–฀Daniel฀uśmiechnął฀się฀pierwszy฀raz฀pod-

czas฀tej฀rozmowy.
–฀A฀za฀co฀najczęściej?
–฀Najczęściej?฀Najczęściej฀to฀chyba฀za฀dyskusje฀z฀sędzią.฀

A฀bo฀co?
–฀Nic,฀tak฀tylko฀pytam.฀Wydawało฀mi฀się฀właśnie,฀że฀opa-

nowanie฀emocji฀to฀jest฀to,฀nad฀czym฀powinieneś฀trochę฀popra-
cować.฀Dzisiaj฀też,฀gdybym฀był฀na฀miejscu฀sędziego,฀pokazał-
bym฀ci฀żółtą฀wtedy,฀jak฀się฀wykłócałeś฀o฀zagranie฀ręką...

–฀E฀tam.฀Pan฀nie฀wie,฀jak฀trudno฀wytrzymać,฀kiedy฀się฀widzi฀
rękę฀jak฀na฀dłoni,฀a฀sędzia฀jest฀niesprawiedliwy฀i฀nie฀raczy฀
dmuchnąć฀w฀gwizdek.

–฀Spokojna฀głowa,฀trochę฀jednak฀o฀tym฀wiem...฀Fakt,฀nie฀
jest฀łatwo฀się฀powstrzymać.฀Ale฀to฀nie฀jest฀niemożliwe.฀Dlatego฀
mówię,฀że฀trzeba฀nad฀tym฀pracować.฀Dobra,฀spadam,฀bo฀tu฀nie฀
wolno฀parkować฀i฀zaraz฀wlepią฀mi฀mandat.฀Niech฀rodzice฀ko-
niecznie฀zadzwonią.฀Albo฀możesz฀po฀prostu฀przyjść฀na฀trening,฀
w฀poniedziałek฀o฀szesnastej,฀to฀jest฀boisko฀przy฀Elekcyjnej,฀
wszystko฀masz฀tam฀dopisane฀długopisem฀na฀odwrocie.฀Trzymaj฀
się.฀I฀nie฀myśl฀już฀o฀meczu,฀który฀przegrałeś.฀Pomyśl฀o฀tych,฀
które฀wygrasz฀w฀przyszłości.฀No,฀do฀widzenia.

–฀Do฀widzenia.
Wiekowe฀audi฀zaryczało,฀stęknęło฀i฀potoczyło฀się฀przed฀sie-

bie.฀Daniel฀został฀sam฀ze฀ściśniętą฀w฀ręku฀wizytówką,฀której฀
zaraz฀uważnie฀się฀przypatrzył.฀Przyłapał฀się฀na฀tym,฀że฀w฀pierw-
szej฀chwili฀chciał฀ją฀obejrzeć฀pod฀słońce,฀jak฀podejrzany฀bank-
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not.฀W฀końcu฀nie฀co฀dzień฀spotyka฀się฀na฀drodze฀życiowej฀
prawdziwego฀trenera฀z฀prawdziwego฀klubu!

Z฀tym฀prawdziwym฀klubem฀to฀jednak฀mogła฀być฀jakaś฀blaga.฀
Po฀pierwsze,฀prawdziwy฀klub฀powinien฀się฀nazywać฀Legia,฀
Gwardia,฀Polonia฀albo฀jakoś฀podobnie,฀a฀nie฀Przyjaciele.฀Po฀
drugie,฀klub฀to฀klub,฀a฀nie฀jakaś฀szkółka฀dla฀opóźnionych฀w฀roz-
woju.฀Tymczasem฀na฀wizytówce฀stało฀jak฀byk:฀„Szkółka฀Pił-
karska฀FC฀PRZYJACIELE.฀Trener฀II฀klasy฀Jerzy฀Pietrzyk.฀Dla฀
chłopców฀z฀Woli฀i฀nie฀tylko.฀Zajęcia฀trzy฀razy฀w฀tygodniu,฀na฀
boisku฀przy฀ul.฀Elekcyjnej.฀Zimą฀treningi฀w฀hali”.฀Obok฀nary-
sowany฀był฀hipek฀trzymający฀stopę฀na฀piłce,฀klasycznej฀„bie-
dronce”.฀Niżej,฀w฀rogu,฀widniał฀adres,฀e-mail฀i฀telefon.

Klub฀czy฀szkółka,฀z฀rozmowy฀z฀trenerem฀pożytek฀był฀przy-
najmniej฀taki,฀że฀w฀dalszej฀drodze฀Daniel฀nie฀myślał฀już฀wy-
łącznie฀o฀przegranym฀meczu.฀Owszem,฀o฀meczu฀przede฀wszyst-
kim,฀ale฀chwilami฀jego฀myśli฀biegły฀też฀ku฀jaśniejszym฀stronom฀
rzeczywistości.฀Jakby฀Ziemia฀znowu฀troszkę฀przyspieszyła฀i฀wra-
cała฀do฀swoich฀normalnych฀obrotów.฀Może฀rzeczywiście฀warto฀
zapisać฀się฀do฀tej฀szkółki?฀Nowy฀znajomy,฀to฀było฀widać฀od฀
razu,฀znał฀się฀na฀futbolu฀dziesięć฀razy฀lepiej฀niż฀pan฀Ząbek,฀
który฀był฀miłośnikiem฀przede฀wszystkim฀lekkoatletyki฀i฀naj-
chętniej฀na฀każdym฀wuefie฀kazałby฀biegać฀w฀kółko฀dookoła฀
boiska,฀aż฀do฀porzygania.฀Na฀przykład฀o฀taktyce฀i฀strategii฀pan฀
Ząbek฀potrafił฀powiedzieć฀tylko฀jedno,฀zawsze฀to฀samo฀zdanie:฀
„Nie฀kiwać฀mi฀się,฀grać฀podaniami!”.฀Jakby฀piłka฀nożna฀była฀
jakąś฀zabawą฀w฀podaj฀dalej.฀I฀nie฀znał฀żadnego฀innego฀usta-
wienia฀taktycznego฀poza฀starodawnym฀4-3-3.฀A฀ten฀trener฀na฀
pewno฀ma฀wszelkie฀rozwiązania฀strategiczne฀w฀małym฀palcu.฀
Wiedział,฀że฀ruleta฀Zidane’a฀nazywa฀się฀ruleta.฀No฀i฀powiedział฀
też,฀że฀zauważył฀u฀Daniela฀talent.฀A฀talent฀należy฀rozwijać,฀co฀
nie?฀Wszystko฀zdawało฀się฀przemawiać฀za฀tym,฀żeby฀spróbować฀
swych฀sił฀w฀nowej฀drużynie.฀Tylko฀czy฀przemówi฀to฀też฀do฀
rodziców?฀Pod฀tym฀względem฀Daniel฀był฀raczej฀dobrej฀myśli.฀
Rodziców฀miał฀w฀miarę฀spoko.฀W฀jego฀klasie฀niewiele฀się฀roz-


