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Justyna Bigos i Beata Mozer odwa�y�y si� opowiedzie� o swojej dro-
dze do adopcyjnego macierzy�stwa. Podj��y temat bliski tysi�com 
par ma��e�skich w sposób oryginalny i odmienny od innych auto-
rów ksi��ek o tej tematyce. Mówi� o trudnych momentach intym-
nej sfery �ycia dwojga ludzi marz�cych o dziecku. Opisuj� drog�, 
która doprowadzi�a ich do narodzenia si� jeszcze nie dziecka, ale 
ju� decyzji... Drog� do adopcji.

Joanna Skurska, dyrektor fundacji Dla Rodziny

Odwa�� si� powiedzie�, �e jest jaki� przedwieczny sens, tajemnica 
i przykazanie Rodziny Zast�pczej, skoro sam Bóg powierzy� swego 
Syna takiej w�a�nie rodzinie ludzkiej.
Pi�kna, m�dra i warto�ciowa ksi��ka — pi�knych, m�drych i war-
to�ciowych kobiet, Justyny i Beaty.
Tekst odwa�ny, pe�en dramatyzmu, krystalicznej szczero�ci, bez-
kompromisowy, g��boki, poruszaj�cy i wymowny.

Piotr Fronczewski 

Autorki obalaj� stereotypy, konfrontuj� si� z iluzj�, zak�amaniem 
i brakiem tolerancji. Burz� �wiat bajki, ods�aniaj�c zarazem czy-
sto�� intencji, walk� o marzenia i narodziny mi�o�ci. 
Bo to jest ksi��ka o mi�o�ci, o rodz�cym si� uczuciu i nadziei...

Edyta Olszówka
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Kochanie!

To chyba będą pierwsze słowa, jakie usłyszysz. Nieważ-

ne, że tam, wśród chmurek. Aniołku, czekamy na Ciebie. 

Przede wszystkim my, Twoi rodzice, ale również dziadkowie 

i pradziadkowie, ciocie i wujkowie. Czekają też na Ciebie 

inne dzieci. Stworzymy Ci świat, na jaki zasługujesz, świat 

pełen miłości i ciepła. Będę Cię tulić, chronić i troszczyć 

się o Ciebie. Wstawać w nocy, kiedy zapłaczesz zalękniony 

ciemnością. Będę się z Tobą bawić, będę Cię uczyć. Tu jest tak 

pięknie! Świat daje tyle powodów do radości. Chciałabym, 

żebyś umiał je dostrzegać. Chcę Ci to wszystko pokazać. I ni-

gdy Cię nie opuszczę. Zarówno ja, jak i Twój tatuś zawsze bę-

dziemy blisko Ciebie. Nawet kiedy dorośniesz, będziesz mógł 

w najtrudniejszych chwilach liczyć na naszą pomoc.

Mama
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WSTĘP

Pomysł napisania Dziecka z chmur zrodził się sponta-

nicznie.

Podobno każdy człowiek może się stać autorem jed-

nej książki, dzieląc się historią własnego życia. Tak też 

jest w naszym przypadku. Ostateczna forma tej pracy to 

efekt wielu rozmów, podczas których pojawiały się nowe 

koncepcje i były uzgadniane zmiany. Ale szkic całości 

powstał w zasadzie w ciągu jednej nocy.

Wierzymy, że taka pozycja jest na rynku niezbędna 

i że będzie pomocna wszystkim tym, którzy borykają 

się z problemem niepłodności. Opowiadamy o naszych 

przeżyciach w sposób całkowicie otwarty, niemal eks-

hibicjonistyczny, balansując na granicy tego, co polska 

mentalność uznaje za wstydliwe, a nawet nieprzyzwoite. 

Dzielimy się swoją prywatnością, publicznie wyrażamy 
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emocje, których do tej pory nikt nie odważył się poka-

zać, a wszystko po to, by problemy związane z poczę-

ciem nowego życia przestały być tematem tabu. Ufamy, 

że nasze słowa choć w niewielkim stopniu pomogą tym, 

którzy przeżywają podobne dramaty.

Poznałyśmy się na studiach. Na początku była to 

zwykła znajomość. Później jednak, mniej więcej na 

półmetku pięcioletniej nauki, odkryłyśmy, że łączy nas 

wspólne pragnienie i taka sama bezsilność, gdyż nie mo-

żemy go zaspokoić.

W latach 2000–2003 trudno było zdobyć informacje 

na temat niepłodności, jej diagnozowania i metod lecze-

nia. Obie czułyśmy się bezradne i samotne w naszym 

bólu. Gorsze od innych kobiet. Zazdrościłyśmy im, że 

zostają matkami, nienawidziłyśmy tych w błogosławio-

nym stanie. Drążyła nas od środka piekąca zawiść, któ-

ra powodowała wyrzuty sumienia. Bałyśmy się do niej 

przyznać. Dopiero dzięki szczerym rozmowom w cztery 

oczy zrozumiałyśmy, że wszystko to jest niezawinione, 

że złe uczucia i myśli to skutek udręki, a nie charakteru 

czy złej woli.

Spotkałyśmy się jak dwóch majtków na łajbie. Były-

śmy dla siebie wzajemnie balastem i balsamem. To po-

zwalało nam zachować psychiczną równowagę. Prus pi-



sał, że „Doświadczony żeglarz nie walczy z prądem ani 

wiatrem, ale pozwala im unosić się w obranym przez 

siebie kierunku”. Dryfowałyśmy więc, chwytałyśmy 

wiatr w żagle i wspólnie walczyłyśmy ze sztormem. Ten 

rejs trwa do dziś, tyle że teraz pogoda szczęśliwie nam 

sprzyja.

Chciałybyśmy, aby ta książka była chociażby w ma-

lutkiej części jak balsam i opatrunek na głębokie rany 

zadane innym przez los. Chciałybyśmy wnieść w serca 

Czytelników optymizm i nauczyć ich patrzenia na życie 

z innej perspektywy.

Pokazujemy, że kochamy nasze odnalezione dzieci 

miłością odpowiedzialną, dojrzałą i bezwarunkową, bo 

nosiłyśmy je w naszych sercach nie parę miesięcy, lecz 

kilka długich lat.





Rozdział I
ŚLUB

Miłość cierpliwa jest,

łaskawa jest,

miłość nie zazdrości,

nie szuka poklasku,

nie unosi się pychą,

nie dopuszcza się bezwstydu,

nie szuka swego,

nie unosi się gniewem,

nie pamięta złego (…)

Wszystko znosi,

wszystkiemu wierzy (…)

Wszystko przetrzyma.

Miłość nigdy nie ustaje.

święty Paweł Apostoł,
Pierwszy List do Koryntian

(1 Kor 13, 1–13)
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Beata

15 lipca 2000 roku wzięliśmy ślub. Bez zbędnego 

przepychu, skromnie i nie do końca tradycyjnie, a jednak 

wyjątkowo i pięknie. Tato prowadził mnie do ołtarza. Ma-

rzyłam o tym już jako dziecko, i to się spełniło. Mama była 

uśmiechnięta. Wzruszona, a jednak spokojna. Jej dusza się 

śmiała. Po trudach wychowawczych, jakich jej przysporzy-

łam i jakim musiała sprostać, mogła wziąć czynny udział 

w zmianach na lepsze. Dziś wiem, że jeszcze wtedy nie do 

końca wierzyła w trafność mojego wyboru. Po tylu poraż-

kach i wręcz kaskaderskich pokazach mojej głupoty miała 

do tego prawo. A jednak dała mi szansę, bo ja z kolei 

podarowałam jej nadzieję, że potrafię być dobrym czło-

wiekiem.

W uroczystości brali udział mój brat, dziadkowie, ro-

dzice Marka, bliższa i dalsza rodzina, świadkowie – brat 

Marka i moja przyjaciółka – oraz tabuny znajomych. Świe-

ciło słońce. Cudnie jest być panną młodą. Dobrze jest być 

świadomą panną młodą. Niepowtarzalnie pięknie jest mieć 



pewność, że człowiek, z którym się wiążesz na całe życie, 

to twój Anioł Stróż. W takiej sytuacji trudno nie zdawać 

sobie sprawy, że oto w błyskach fotograficznego flesza 

przemija jedna z najważniejszych chwil w twoim życiu.

Nie potrafię precyzyjnie określić, kiedy rodzą się pla-

ny na wspólną przyszłość. Myślę, że dojrzewają dzień po 

dniu, przeistaczają się, łączą, giną, a potem pojawiają na 

nowo.

Stojąc przed ołtarzem i mówiąc, że, owszem, chce-

my płodzić dzieci, byłam pewna, że już jestem gotowa, 

że chcę mieć całą gromadkę pociech – najlepiej sześcioro. 

Nie wiem, jak bym się zachowała teraz, słysząc standardo-

wą formułę przysięgi. Na pewno nie tak naiwnie.
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Justyna

Nareszcie… Spełniają się moje marzenia. Biała suk-

nia. Rodzina. Znajomi. Przyjaciele. Tak długo czekałam 

na ten dzień. Wszystko zaplanowane, dopięte na ostatni 

guzik, tyle miłych słów, nadziei, planów. Dostałam się do 

raju, miejsca idealnego, pełnego słońca, dobra – u boku 

kogoś, kogo bardzo kocham, kogoś, kto zmienił mój 

świat. To on nauczył mnie kochać, pielęgnował tę miłość 

delikatnie i pozwolił jej rozkwitnąć.

Od dziecka marzyłam o ślubie jak z bajki, o szczęś-

ciu, o tym, by ktoś mnie pokochał, zechciał oddać mi 

miejsce przy sobie, a przez to stał się całym moim świa-

tem. Długo przygotowywałam się do tego wydarzenia. 

Nasze dwie oddzielne drogi miały się połączyć w jed-

ną, usłaną różami. Przeszliśmy wspólnie już wiele, byli-

śmy więc świadomi, że na tej drodze czasami pojawi się 

ciernisty krzew. Spodziewaliśmy się, że ogród naszego 

małżeństwa będzie wymagał stałej pielęgnacji, a także 

walki z chwastami.



Przez prawie pół roku przed ślubem, co wieczór, 

kładąc się spać, wyobrażałam sobie przebieg ceremo-

nii. Wszystko mieliśmy przemyślane i zaplanowane: ślub 

w katedrze w Oliwie, wesele w ośrodku w pobliżu mo-

rza, orkiestra, która przygotowała piosenki mające dla 

nas specjalne znaczenie, podziękowania dla rodziców 

bez gotowych przemówień, bo to słowa płynące z głę-

bi serca, po prostu pełne wdzięczności i miłości. Kosze 

czerwonych kwiatów i ramki na zdjęcia ze specjalnym 

grawerunkiem. Cudownych rodziców mam – tę właśnie 

piosenkę zatańczyliśmy z rodzicami. Kamerzysta, foto-

graf, apartament małżeński. Wszystko to zapisało się 

na zawsze w księdze cudownych wspomnień, których 

nikt nam nie odbierze.

Przyjechała cała rodzina – ponad 130 osób. Wszyst-

ko odbyło się zgodnie z ogólnie przyjętymi zasadami. 

Nawet przesądy potraktowaliśmy poważnie: miałam 

przy sobie coś nowego, coś starego, coś pożyczonego, 

coś niebieskiego… Udało się! Od początku do końca. 

Ten dzień – dzień ślubu – był nasz. Byliśmy pełni wiary. 

Słońce świeciło, błękit nieba niósł spokój i jednocześnie 

euforię. Mój welon lśnił, mieniąc się iskierkami naszych 

nadziei. Tańczyliśmy do białego rana.

Pozostało tylko żyć „długo i szczęśliwie”.



Rozdział II
ŻYCIE PO ŚLUBIE

Niech nasza droga będzie wspólna. Niech 

nasza modlitwa będzie pokorna. Niech nasza 

miłość będzie potężna. Niech nasza nadzieja bę-

dzie większa od wszystkiego, co się tej nadziei 

może sprzeciwić.

Jan Paweł II
Częstochowa, 18 czerwca 1983 roku





19

Zostałam więc kobietą zamężną. Podświadomie czu-

łam się bardziej dystyngowana, dorosła i oczekiwałam 

od innych poważniejszego traktowania. Przynależałam do 

kasty zaobrączkowanych. Czułam się wspaniale w nowej 

roli społecznej, a jeszcze lepiej za kulisami, w zaciszu ma-

leńkiego mieszkania w Sopocie. Rządziłam w kilkumetro-

wej ciemnej kuchni. Mikroskopijna łazienka z prysznicem 

i WC nie dawała pełnego komfortu, ale nam wystarczała. 

W konkurencji „najszybsze sprzątanie łazienki” miałabym 

zapewne spore szanse na zwycięstwo, a nawet wpis do 

Księgi rekordów Guinnessa. Z balkonu naszego gniazdka 

podziwiałam Zatokę Gdańską (nie zaś morze, jak sądzą 

niektórzy znajomi z Warszawy), a kilkadziesiąt metrów od 

bloku rozciągał się piękny las z Łysą Górą tuż za wznie-

sieniem. W świeże warzywa i owoce zaopatrywałam się 

w blaszaku naprzeciwko szkoły podstawowej przy ulicy 

Mickiewicza (i blaszak, i szkoła już nie istnieją), bułeczki 

kupowałam w sklepie spożywczym, w aptece obok – me-
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dykamenty, w tym testy ciążowe. Po piwo i ser smażony 

bez kminku zatrzymywaliśmy się przy samoobsługowym 

sklepie na rogu. Jego właściciel znał gusta klientów niczym 

dobry barman.

W wolnych chwilach wędrowaliśmy we dwoje po lesie 

pełnym starych drzew. W trakcie spacerów i wycieczek 

rowerowych spotykaliśmy wiewiórki, dziki, podglądaliśmy 

ptaki. Byliśmy kilka razy na grillu w restauracji u podnóża 

Łysej Góry. Zastanawiając się, jak przyciągnąć klientów do 

tego wyjątkowo położonego miejsca, snuliśmy koncepcje 

reklamy i nowej aranżacji wnętrza, jakby lokal był naszą 

własnością. Często się tak bawiliśmy. Górny Sopot to miej-

sce magiczne, pełne domów z historią i tajemnicą. Czaruje 

i prowokuje wyobraźnię.

Czasami noce spędzaliśmy ze znajomymi na Moncia-

ku i w okolicach znanych tylko tubylcom. Tańczyliśmy do 

wschodu słońca w dyskotece na plaży (niedawno zostało 

po niej pogorzelisko). W sezonie unikaliśmy centrum. Sopot 

kusi klimatem, fascynuje miłośników architektury i historii, 

wabi ludzi o marynistycznej przeszłości, ale również pospo-

litych tandeciarzy traktujących Monte Cassino jak wybieg 

podczas pokazu mody. Z ich powodu urok miasta znikał 

dla nas pierwszego maja i powracał pierwszego września. 

Większość letnich weekendów spędzaliśmy na Kaszubach 
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w gronie najbliższych znajomych i rodziny, z dala od zgieł-

ku i pustego lansu.

Zimą zimowaliśmy. Domatorstwo to nasza pasja. Cza-

sem w wietrzną pogodę wędrowaliśmy po molo, trzymając 

się za ręce, a potem przemarznięci wracaliśmy do naszej 

spokojnej oazy.

Nasze życie było bajką. Oboje z mężem realizowali-

śmy się w pracy zawodowej. Niestety, tuż po ślubie mąż 

większość czasu przebywał w stolicy. Kiedy jednak tylko 

mogliśmy być blisko, spędzaliśmy długie godziny na roz-

mowach. Oprócz tematów banalnych, codziennych, często 

poruszaliśmy kwestie filozoficzne. Spieraliśmy się, a każde 

z nas uzasadniało swoje stanowisko, dobierając trudne do 

podważenia argumenty. Nie kłóciliśmy się. I nie kłócimy 

się do dzisiaj. Pod tym względem nasze małżeństwo jest 

wyjątkowe. Nie oznacza to, że się nie różnimy. Mamy od-

mienne temperamenty, zostaliśmy zupełnie inaczej wycho-

wani. Oboje jednak pochodzimy z rodzin, w których drugi 

człowiek to największa wartość. Dlatego słuchamy siebie 

nawzajem i nie upieramy się przy swoim. Razem analizu-

jemy wszystkie za i przeciw, razem wyciągamy wnioski 

i spokojnie dochodzimy do porozumienia. Panuje między 

nami niepisana i niezaplanowana zasada, nieprzeczyta-

na w żadnych mądrych poradnikach: tylko bez fochów. 



Naszym zdaniem szkoda czasu na tak zwane ciche dni, 

które zżerają człowieka, szarpią nerwy i psują atmosferę 

w domu. Tym bardziej że dom jest przecież naszym azy-

lem. Nie ma w nim miejsca na krzyki i frustrację. Dom to 

schron – przed szefem, trudnym klientem, drążącym od 

środka problemem. Tu każdy indywidualny kłopot staje się 

strapieniem reszty rodziny, a skoro tak, to pozostaje z nie-

go tylko kłopocik.

Czasami niepokoimy się, że się nie kłócimy. Przydałaby 

się jakaś awantura, głośna, trochę krwawa, bardziej „me-

dialna”. Większość psychologów występujących w progra-

mach telewizyjnych lub podpisujących się pod poradami 

w kolorowych pismach dla kobiet twierdzi śmiało, że kłót-

nie są dobre, że scalają związki. Zgodnie z tak postawio-

ną tezą, Marek i ja nie stanowimy przykładu normalnego 

stadła.

Na początku naszego małżeńskiego życia co dzień by-

liśmy gotowi na dobrą nowinę. Każdy kolejny miesiąc niósł 

nadzieję. Czekaliśmy spokojnie, tylko wyobraźnia szalała 

i marzenia nie dawały się okiełznać.
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Goście odjechali. Zostały kartki z życzeniami, pre-

zenty, zdjęcia, film z wesela i wspomnienia. Wracaliśmy 

do rzeczywistości. Nasza miłość się wzmacniała. Bu-

dowaliśmy własny mały świat, idealny, tak jak założyli-

śmy. Nie gasł entuzjazm – cieszyliśmy się ze wspólnego 

nazwiska, wspólnego domu, adresu, planów i marzeń. 

I było pięknie. Zabawnie i wzniośle. Nie dopuszczaliśmy 

do siebie żadnych złych myśli. Stanowiliśmy rodzinę. Po 

blisko ośmiu latach bycia parą, narzeczeństwem, w koń-

cu nasze dwa światy się scaliły. Teściowie oficjalnie usły-

szeli: „mamo” i „tato” z ust zięcia oraz synowej. Urzą-

dzaliśmy mieszkanie, z zaangażowaniem wybierając 

każdy szczegół. Rodzina nam się powiększyła: do kotki 

dołączyła mała ruda suczka Pestka. Z ich powodu mu-

sieliśmy przez pewien czas żyć w małżeńskiej separacji, 

gdyż nasze pupilki początkowo za sobą nie przepadały.

Podróżowaliśmy, odwiedzaliśmy rodzinę, korzystali-

śmy z beztroski. Jednocześnie planowaliśmy i przygoto-



24

wywaliśmy się do tej wyczekiwanej chwili, gdy na świecie 

pojawi się mała istotka nosząca nasze nazwisko. Wie-

rzyliśmy, że nasza miłość pokona wszystko. Powolutku, 

w wyobraźni, rzeźbiliśmy wspólną przyszłość, każdy jej 

detal. Właśnie z tym mężczyzną chciałam zapełniać kar-

ty mojego życia, stworzyć bezpieczny dom – przystań, do 

której zawsze chce się wracać.

Nowe życie wiązało się z nowym mieszkaniem; klu-

cze odebraliśmy niecały rok przed ślubem. Piękny widok 

z balkonu stawiał przed nami otworem cały świat. Jada-

liśmy tam śniadania, podziwialiśmy zachody słońca, ze 

znajomymi do późnej nocy cieszyliśmy się młodością.

Dom tętnił życiem. Oboje pochodzimy spoza Gdań-

ska, zapraszaliśmy więc znajomych, by się z nimi dzielić 

naszym szczęściem. Wizyty nie kończyły się na popołu-

dniowej kawce, zwykle przeciągały się do kilku dni.

Nowe życie wiązało się również z moją nową pra-

cą: w 2000 roku zostałam zatrudniona w domu dziec­

ka. Czasami w weekendy gościliśmy pod swym dachem 

moich podopiecznych, dzieląc się naszym szczęściem 

z dzieciakami spragnionymi rodziny i domowego ogni-

ska. Uwielbialiśmy to – gwar, jaki wnosiły do naszego 

domu, ich prostą radość. Czasami jednak przerażała nas 

lekkość, z jaką opowiadały o swoich rodzinnych domach 



i przeżyciach, o jakich słyszy się w telewizji w progra-

mach typu „Ekspres reporterów”.

Nasz dom nabierał niepowtarzalnego, indywidualne-

go klimatu. Był pełen euforii, energii i optymizmu.

Początki bywają tak piękne dzięki temu, że wszyst-

ko jest nowe i pierwsze. Z czasem nowe powszednieje, 

staje się przyzwyczajeniem. Jednak powtarzalność za-

pewnia nam poczucie bezpieczeństwa, jakże potrzebne 

na co dzień.




