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Kochanie!

To chyba bedq pierwsze stowa, jakie ustyszysz. Niewaz-
ne, ze tam, wsrod chmurek. Aniotku, czekamy na Ciebie.
Przede wszystkim my, Twoi rodzice, ale rowniez dziadkowie
i pradziadkowie, ciocie i wujkowie. Czekajq tez na Ciebie
inne dzieci. Stworzymy Ci Swiat, na jaki zastugujesz, swiat
peten mitosci i ciepta. Bede Cige tulic, chronic i troszczyc
sig o Ciebie. Wstawac w nocy, kiedy zaptaczesz zalekniony
ciemnosciq. Bede sie z Tobq bawic, bede Cie uczyc. Tu jest tak
pieknie! Swiat daje tyle powoddw do radosci. Chciatabym,
zebys umiat je dostrzegac. Chce Ci to wszystko pokazac. I ni-
gdy Cie nie opuszcze. Zarowno ja, jak i Twoj tatus zawsze be-
dziemy blisko Ciebie. Nawet kiedy dorosniesz, bedziesz mogt
w najtrudniejszych chwilach liczy¢ na naszq pomoc.

Mama






WSTEP

Pomyst napisania Dziecka z chmur zrodzit sie sponta-
nicznie.

Podobno kazdy czlowiek moze sie stac autorem jed-
nej ksiazki, dzielac sie historia wlasnego zycia. Tak tez
jest w naszym przypadku. Ostateczna forma tej pracy to
efekt wielu rozmow, podczas ktorych pojawiaty sie nowe
koncepcje i byly uzgadniane zmiany. Ale szkic catosci
powstal w zasadzie w ciagu jednej nocy.

Wierzymy, ze taka pozycja jest na rynku niezbedna
i ze bedzie pomocna wszystkim tym, ktorzy borykaja
sie z problemem nieptodnosci. Opowiadamy o naszych
przezyciach w sposob catkowicie otwarty, niemal eks-
hibicjonistyczny, balansujac na granicy tego, co polska
mentalnosc uznaje za wstydliwe, a nawet nieprzyzwoite.

Dzielimy sie swoja prywatnoscia, publicznie wyrazamy



emocje, ktorych do tej pory nikt nie odwazyt sie poka-
zac, a wszystko po to, by problemy zwiazane z pocze-
ciem nowego zycia przestaly byc tematem tabu. Ufamy,
ze nasze stfowa cho¢ w niewielkim stopniu pomoga tym,
ktorzy przezywaja podobne dramaty.

Poznalysmy sie na studiach. Na poczatku byla to
zwykla znajomosc. PozZniej jednak, mniej wiecej na
polmetku piecioletniej nauki, odkrylysSmy, Ze faczy nas
wspolne pragnienie i taka sama bezsilnosc, gdyz nie mo-
zemy go zaspokoic.

W latach 2000-2003 trudno byto zdobyc¢ informacje
na temat nieptodnosci, jej diagnozowania i metod lecze-
nia. Obie czulySmy sie bezradne i samotne w naszym
bolu. Gorsze od innych kobiet. ZazdroscitySmy im, ze
zostaja matkami, nienawidzitySmy tych w blogostawio-
nym stanie. Drazyla nas od srodka piekaca zawis¢, kto-
ra powodowata wyrzuty sumienia. BalySmy sie do niej
przyznac. Dopiero dzieki szczerym rozmowom w cztery
oczy zrozumialySmy, ze wszystko to jest niezawinione,
ze zlte uczucia i mysli to skutek udreki, a nie charakteru
czy ztej woli.

Spotkalysmy sie jak dwoch majtkow na lajbie. Byty-
smy dla siebie wzajemnie balastem i balsamem. To po-

zwalalo nam zachowac psychiczna réwnowage. Prus pi-
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sal, ze ,Doswiadczony zeglarz nie walczy z pradem ani
wiatrem, ale pozwala im unosi¢ si¢ w obranym przez
siebie kierunku”. Dryfowalysmy wiec, chwytatysmy
wiatr w zagle i wspdlnie walczylySmy ze sztormem. Ten
rejs trwa do dzis, tyle Ze teraz pogoda szczesliwie nam
sprzyja.

Chciatybysmy, aby ta ksiazka byta chociazby w ma-
lutkiej czesci jak balsam i opatrunek na glebokie rany
zadane innym przez los. ChciatlybySmy wnies¢ w serca
Czytelnikow optymizm i nauczyc ich patrzenia na zycie
z innej perspektywy.

Pokazujemy, ze kochamy nasze odnalezione dzieci
mitoscia odpowiedzialna, dojrzala i bezwarunkowa, bo
nositysSmy je w naszych sercach nie pare miesiecy, lecz

kilka diugich lat.






Rozpziatr 1
SLUB

Mitos¢ cierpliwa jest,
taskawa jest,

mitosc nie zazdrosci,
nie szuka poklasku,

nie unosi sie pychg,

nie dopuszcza sie bezwstydu,
nie szuka swego,

nie unosi sie gniewenmn,
nie pamieta ztego (...)
Wszystko znosi,
wszystkiemu wierzy (...)
Wszystko przetrzyma.
Mitos¢ nigdy nie ustaje.
Swiety Pawel Apostot,

Pierwszy List do Koryntian
(1 Kor 13, 1-13)






Beata

15 lipca 2000 roku wzielismy $lub. Bez zbednego
przepychu, skromnie i nie do konca tradycyjnie, a jednak
wyjqgtkowo i pieknie. Tato prowadzit mnie do ottarza. Ma-
rzytlam o tym juz jako dziecko, i to sie spetnito. Mama byta
usmiechnieta. Wzruszona, a jednak spokojna. Jej dusza sie
Smiata. Po trudach wychowawczych, jakich jej przysporzy-
tam i jokim musiata sprosta¢, mogta wzigé czynny udziat
w zmianach na lepsze. Dzi$ wiem, ze jeszcze wtedy nie do
konca wierzyta w trafno$é mojego wyboru. Po tylu poraz-
kach i wrecz kaskaderskich pokazach mojej gtupoty miata
do tego prawo. A jednak data mi szanse, bo ja z kolei
podarowatam jej nadzieje, ze potrafie byé dobrym czto-
wiekiem.

W uroczystosci brali udziat méj brat, dziadkowie, ro-
dzice Marka, blizsza i dalsza rodzina, swiadkowie — brat
Marka i moja przyjaciétka — oraz tabuny znajomych. Swie-
cito storice. Cudnie jest by¢ panng mtodq. Dobrze jest by¢

swiadomgq panng miodq. Niepowtarzalnie pigknie jest miec
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pewnos¢, ze cztowiek, z ktérym sie wiqzesz na cate zycie,
to twdj Aniot Stréz. W takiej sytuaciji trudno nie zdawaé
sobie sprawy, ze oto w btlyskach fotograficznego flesza
przemija jedna z najwazniejszych chwil w twoim zyciu.

Nie potrafie precyzyijnie okresli¢, kiedy rodzq sie pla-
ny na wspdlnqg przysztosé. Mysle, ze dojrzewajq dzien po
dniu, przeistaczajq sie, tqczq, ging, a potem pojawiajq na
nowo.

Stojgc przed ottarzem i méwiqc, ze, owszem, chce-
my ptodzi¢ dzieci, bytam pewnaq, ze juz jestem gotowaq,
ze chce mieé catq gromadke pociech — naijlepiej szescioro.
Nie wiem, jak bym sie zachowata teraz, styszqc standardo-

wq formute przysiegi. Na pewno nie tak naiwnie.



Justyna

Nareszcie... Spelniaja sie moje marzenia. Biala suk-
nia. Rodzina. Znajomi. Przyjaciele. Tak dlugo czekalam
na ten dzien. Wszystko zaplanowane, dopiete na ostatni
guzik, tyle mitych slow, nadziei, planow. Dostatam sie do
raju, miejsca idealnego, pelnego stonca, dobra — u boku
kogos, kogo bardzo kocham, kogos$, kto zmienil moj
swiat. To on nauczyl mnie kocha¢, pielegnowat te mitos¢
delikatnie i pozwolil jej rozkwitnac.

Od dziecka marzylam o $lubie jak z bajki, o szczes-
ciu, o tym, by kto§ mnie pokochal, zechcial odda¢ mi
miejsce przy sobie, a przez to stal sie calym moim swia-
tem. Dlugo przygotowywalam sie do tego wydarzenia.
Nasze dwie oddzielne drogi mialy sie polaczy¢ w jed-
na, uslana rézami. Przeszlismy wspolnie juz wiele, byli-
smy wiec Swiadomi, ze na tej drodze czasami pojawi sie
ciernisty krzew. SpodziewaliSmy sie, ze ogrod naszego
malzenstwa bedzie wymagal stalej pielegnaciji, a takze

walki z chwastami.
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Przez prawie pol roku przed slubem, co wieczér,
kladac sie spa¢, wyobrazalam sobie przebieg ceremo-
nii. Wszystko mieliSmy przemyslane i zaplanowane: slub
w katedrze w Oliwie, wesele w osrodku w poblizu mo-
rza, orkiestra, ktora przygotowala piosenki majace dla
nas specjalne znaczenie, podziekowania dla rodzicow
bez gotowych przemowien, bo to slowa plynace z gtle-
bi serca, po prostu pelne wdziecznosci i milosci. Kosze
czerwonych kwiatow i ramki na zdjecia ze specjalnym
grawerunkiem. Cudownych rodzicow mam — te wlasnie
piosenke zatanczyliSmy z rodzicami. Kamerzysta, foto-
graf, apartament malzenski. Wszystko to zapisalo sie
na zawsze w ksiedze cudownych wspomnien, ktorych
nikt nam nie odbierze.

Przyjechala cala rodzina — ponad 130 oséb. Wszyst-
ko odbylo sie zgodnie z ogolnie przyjetymi zasadami.
Nawet przesady potraktowaliSmy powaznie: miatam
przy sobie co$ nowego, co$ starego, co$ pozyczonego,
co$ niebieskiego... Udalo sie! Od poczatku do konca.
Ten dzien — dzien slubu — byl nasz. ByliSmy pelni wiary.
Stonce $wiecito, blekit nieba nio¢st spokéj i jednoczesnie
euforie. Moj welon I$nil, mieniac sie iskierkami naszych
nadziei. TanczyliSmy do bialego rana.

Pozostalo tylko zy¢ ,dtugo i szczesliwie™.



Rozpziar 11
ZYCIE PO SLUBIE

Niech nasza droga bedzie wspolna. Niech
nasza modlitwa bedzie pokorna. Niech nasza
mitosc bedzie potezna. Niech nasza nadzieja be-
dzie wieksza od wszystkiego, co sie tej nadziei
moze sprzeciwic.

Jan Pawet I1
Czestochowa, 18 czerwca 1983 roku






Zostatam wiec kobietq zameznq. Pod$wiadomie czu-
tam sie bardziej dystyngowana, dorosta i oczekiwatam
od innych powazniejszego traktowania. Przynalezatam do
kasty zaobrgczkowanych. Czutam sie wspaniale w nowej
roli spotecznej, a jeszcze lepiej za kulisami, w zaciszu ma-
lenkiego mieszkania w Sopocie. Rzgdzitam w kilkumetro-
wej ciemnej kuchni. Mikroskopijna tazienka z prysznicem
i WC nie dawata petnego komfortu, ale nam wystarczata.
W konkurencji ,,najszybsze sprzqtanie tazienki” miatabym
zapewne spore szanse na zwyciestwo, a nawet wpis do
Ksiegi rekordéw Guinnessa. Z balkonu naszego gniazdka
podziwiatam Zatoke Gdanskq (nie zas morze, jak sqdzq
niektérzy znajomi z Warszawy), a kilkadziesiqt metréw od
bloku rozciqgat sie piekny las z tysq Gérq tuz za wznie-
sieniem. W $wieze warzywa i owoce zaopatrywatam sie
w blaszaku naprzeciwko szkoty podstawowej przy ulicy
Mickiewicza (i blaszak, i szkota juz nie istniejq), buteczki

kupowatam w sklepie spozywczym, w aptece obok — me-
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dykamenty, w tym testy ciqzowe. Po piwo i ser smazony
bez kminku zatrzymywalismy sie przy samoobstugowym
sklepie na rogu. Jego wtasciciel znat gusta klientéw niczym
dobry barman.

W wolnych chwilach wedrowalismy we dwoje po lesie
petnym starych drzew. W trakcie spaceréw i wycieczek
rowerowych spotykalismy wiewiérki, dziki, podglgdalismy
ptaki. Bylismy kilka razy na grillu w restauracji v podnéza
tysej Géry. Zastanawiajqc sie, jak przyciqgngé klientéw do
tego wyjqtkowo potozonego miejsca, snuliSmy koncepcje
reklamy i nowej aranzacji wnetrza, jakby lokal byt naszq
wiasnosciq. Czesto sie tak bawilismy. Gérny Sopot to miej-
sce magiczne, petne doméw z historiq i tajemnicq. Czaruje
i prowokuje wyobraznie.

Czasami noce spedzalismy ze znajomymi na Moncia-
ku i w okolicach znanych tylko tubylcom. Tanczylismy do
wschodu storica w dyskotece na plazy (niedawno zostato
po niej pogorzelisko). W sezonie unikalismy centrum. Sopot
kusi klimatem, fascynuje mitosnikéw architektury i historii,
wabi ludzi o marynistycznej przesztosci, ale réwniez pospo-
litych tandeciarzy traktujgcych Monte Cassino jak wybieg
podczas pokazu mody. Z ich powodu urok miasta znikat
dla nas pierwszego maja i powracat pierwszego wrzesnia.

Wiekszos¢ letnich weekenddéw spedzalismy na Kaszubach
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w gronie najblizszych znajomych i rodziny, z dala od zgiet-
ku i pustego lansu.

Zimq zimowali$my. Domatorstwo to nasza pasja. Cza-
sem w wietrznq pogode wedrowaliSmy po molo, trzymajqc
sie za rece, a potem przemarznieci wracalismy do naszej
spokojnej oazy.

Nasze zycie byto bajkg. Oboje z mezem realizowali-
sSmy sie w pracy zawodowej. Niestety, tuz po Slubie mqgz
wiekszos¢ czasu przebywat w stolicy. Kiedy jednak tylko
mogliSmy by¢ blisko, spedzalismy diugie godziny na roz-
mowach. Oprécz tematéw banalnych, codziennych, czesto
poruszalismy kwestie filozoficzne. Spieralismy sie, a kazde
z nas uzasadniato swoje stanowisko, dobierajqc trudne do
podwazenia argumenty. Nie kiécilismy sie. | nie kidécimy
sie do dzisiaj. Pod tym wzgledem nasze matzenstwo jest
wyjqtkowe. Nie oznacza to, ze sie nie réznimy. Mamy od-
mienne temperamenty, zostaliémy zupetnie inaczej wycho-
wani. Oboje jednak pochodzimy z rodzin, w ktérych drugi
cztowiek to najwieksza wartos¢. Dlatego stuchamy siebie
nawzajem i nie upieramy sie przy swoim. Razem analizu-
jemy wszystkie za i przeciw, razem wyciggamy wnioski
i spokojnie dochodzimy do porozumienia. Panuje miedzy
nami niepisana i niezaplanowana zasada, nieprzeczyta-

na w zadnych mqdrych poradnikach: tylko bez fochéw.
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Naszym zdaniem szkoda czasu na tak zwane ciche dni,
ktére zzerajq cztowieka, szarpiq nerwy i psujq atmosfere
w domu. Tym bardziej ze dom jest przeciez naszym azy-
lem. Nie ma w nim miejsca na krzyki i frustracje. Dom to
schron — przed szefem, trudnym klientem, drgzqcym od
srodka problemem. Tu kazdy indywidualny ktopot staje sie
strapieniem reszty rodziny, a skoro tak, to pozostaje z nie-
go tylko ktopocik.

Czasami niepokoimy sie, ze sie nie ktécimy. Przydataby
sie jakas awantura, gtosna, troche krwawa, bardziej ,,me-
dialna”. Wiekszos¢ psychologéw wystepujgcych w progra-
mach telewizyjnych lub podpisujgcych sie pod poradami
w kolorowych pismach dla kobiet twierdzi Smiato, ze kiét-
nie sq dobre, ze scalajq zwiqzki. Zgodnie z tak postawio-
nq tezq, Marek i ja nie stanowimy przyktadu normalnego
stadta.

Na poczqgtku naszego matzenskiego zycia co dzien by-
lisSmy gotowi na dobrqg nowine. Kazdy kolejny miesiqc nidst
nadzieje. Czekalismy spokojnie, tylko wyobraznia szalata

i marzenia nie dawaty sie okietznad.



Goscie odjechali. Zostaly kartki z zyczeniami, pre-
zenty, zdjecia, film z wesela i wspomnienia. WracalisSmy
do rzeczywistosci. Nasza milo$§¢ sie wzmacniata. Bu-
dowaliSmy wlasny maly swiat, idealny, tak jak zalozyli-
smy. Nie gasl entuzjazm — cieszyliSmy sie ze wspolnego
nazwiska, wspolnego domu, adresu, planéw i marzen.
I bylo pieknie. Zabawnie i wzniosle. Nie dopuszczaliSmy
do siebie zadnych ztych mysli. StanowiliSmy rodzine. Po
blisko o$miu latach bycia para, narzeczenstwem, w kon-
cu nasze dwa Swiaty sie scalily. Tesciowie oficjalnie usly-
szeli: ,mamo’ i ,tato” z ust ziecia oraz synowej. Urza-
dzaliSmy mieszkanie, z zaangazowaniem wybierajac
kazdy szczegol. Rodzina nam sie powiekszyla: do kotki
dolaczyla mata ruda suczka Pestka. Z ich powodu mu-
sieliSmy przez pewien czas zy¢ w malzenskiej separaciji,
gdyz nasze pupilki poczatkowo za soba nie przepadaly.

Podrozowalismy, odwiedzalismy rodzine, korzystali-

smy z beztroski. Jednoczesnie planowaliSmy i przygoto-
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wywalismy sie do tej wyczekiwanej chwili, gdy na $wiecie
pojawi sie mala istotka noszaca nasze nazwisko. Wie-
rzyliSmy, ze nasza milos¢ pokona wszystko. Powolutku,
w wyobrazni, rzezbiliSmy wspolna przyszlos¢, kazdy jej
detal. Wlasnie z tym mezczyzna chcialam zapelnia¢ kar-
ty mojego zycia, stworzy¢ bezpieczny dom — przystan, do
ktorej zawsze chce sie wracac.

Nowe zycie wiazalo sie z nowym mieszkaniem; klu-
cze odebraliSmy niecaly rok przed slubem. Piekny widok
z balkonu stawial przed nami otworem caly swiat. Jada-
lismy tam $niadania, podziwialiSmy zachody slonca, ze
znajomymi do poznej nocy cieszyliSmy sie mlodoscia.

Dom tetnil zyciem. Oboje pochodzimy spoza Gdan-
ska, zapraszalismy wiec znajomych, by sie z nimi dzieli¢
naszym szczesciem. Wizyty nie konczyly sie na popotu-
dniowej kawce, zwykle przeciagaly sie do kilku dni.

Nowe zycie wiazalo sie réwniez z moja nowa pra-
ca: w 2000 roku zostalam zatrudniona w domu dziec-
ka. Czasami w weekendy gosciliSmy pod swym dachem
moich podopiecznych, dzielac sie naszym szczesciem
z dzieciakami spragnionymi rodziny i domowego ogni-
ska. UwielbialiSmy to — gwar, jaki wnosily do naszego
domu, ich prosta rados¢. Czasami jednak przerazala nas

lekkos¢, z jaka opowiadaty o swoich rodzinnych domach
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i przezyciach, o jakich slyszy sie w telewizji w progra-
mach typu , Ekspres reporteréow”.

Nasz dom nabieral niepowtarzalnego, indywidualne-
go klimatu. Byl pelen euforii, energii i optymizmu.

Poczatki bywaja tak pickne dzieki temu, ze wszyst-
ko jest nowe i pierwsze. Z czasem nowe powszednieje,
staje sie przyzwyczajeniem. Jednak powtarzalnos¢ za-
pewnia nam poczucie bezpieczenstwa, jakze potrzebne

na co dzien.






