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PROLOG

To wydarzyło się nocą, kiedy miasto odpoczywa po 
zgiełku dnia, a wszystkie – nawet te najpilniejsze – spra-
wy zostają zawieszone do chwili, kiedy znów powoła je do 
życia jasny poranek. Noc jest wrogiem tych, którzy walczą 
z bezsennością i w oczekiwaniu na sen mozolnie odliczają 
upływające minuty, a te dłużą się niemiłosiernie, skapu-
jąc jedna po drugiej, jak krople zawiesistej cieczy. Ma się  
wtedy wrażenie, że noc jest potężna i nieskończona, a ciem-
ność nigdy nie przeminie. Są jednak i tacy, którzy wycze-
kują na moment, aż zamilkną klaksony samochodów, gwar 
rozmów i nawoływania sprzedawców. Dla ich zamierzeń 
i planów czas zapadającej ciemności zawsze był i będzie 
sprzymierzeńcem. 

Nadeszła noc, a nad warszawskimi ulicami zawisła gęsta 
mgła. Przenikliwy chłód przegonił do domów ostatnich 
przechodniów i po chwili miasto pogrążyło się w letargu. 
Kiedy pogasły w oknach ostatnie światła, w małą ulicz-
kę niedaleko Starego Miasta wjechała czarna furgonetka. 
Pokonała kilkanaście metrów i zatrzymała się przy wyga-
szonej witrynie sklepu spożywczego. Reflektory samocho-
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du zgasły, a silnik zamilkł, lecz nikt nie wysiadł. Znowu 
zrobiło się cicho. Gęstniejąca mgła sprawiła, że latarnie 
miast oświetlać chodnik i jezdnię, dawały jedynie słabą 
poświatę. Upłynęło kilka minut niezmąconych żadnym 
dźwiękiem – poza jednym, odległym odgłosem karetki 
lub wozu policyjnego przejeżdżającego kilka ulic dalej. 
Po chwili ucichł nawet i on, a wtedy drzwi auta otworzyły 
się z cichym zgrzytnięciem i wysiadło dwóch mężczyzn. 
Ubrani w czarne kombinezony, w czapkach naciągniętych 
na twarze, nie przypominali zwykłych przechodniów. 
Pierwszy z nich, wysoki i potężnie zbudowany, z niewie- 
lką torbą w ręku, przeszedł kilka metrów i zatrzymał się 
przy kracie zabezpieczającej drzwi wejściowe do eksklu-
zywnego sklepu. Drugi w tym czasie rozejrzał się po ulicy, 
a następnie omiótł wzrokiem okna kamienic w poszuki-
waniu niepożądanych oczu. Jednak wszystko wskazywa-
ło na to, że mieszkańcy udali się już na spoczynek – nie 
było nikogo, kto zainteresowałby się dwoma osobnikami 
kręcącymi się po ulicy w mglistą noc. Upewniwszy się, że 
nie są przez nikogo podglądani, obaj mężczyźni przeszli 
do realizacji planu. Wysoki, stojący przy kratach, postawił 
torbę na ziemi, następnie wyjął z niej wielkie nożyce do 
cięcia metalu. Jego wspólnik w tym czasie obserwował ulicę 
– choć było to mało prawdopodobne, teoretycznie w każdej 
chwili mógł pojawić się na niej jakiś intruz. Ciszę nocy 
zakłócał krótki, metaliczny dźwięk ciętej stalowej kraty. 
Wysoki mężczyzna schował narzędzie i dał znak kompano-
wi. Obaj, siłując się nieco, odgięli pręty. W tym momencie 
jedyną przeszkodą były już tylko szklane drzwi sklepu. 
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Mężczyźni zamienili ze sobą kilka słów. Świadkiem ich 
szybkiej, nerwowej narady mogła być jedynie senna mgła 
i wilgotne chodniki. Chwilę później wypadki potoczyły się 
w zawrotnym tempie. Rozległ się brzęk tłuczonego szkła, 
a zaraz potem zawył przejmujący sygnał syreny alarmo-
wej. Niezrażeni hałasem włamywacze weszli do środka. 
Nie upłynęła minuta, a ponownie pojawili się na ulicy 
– wypadli ze sklepu i biegiem ruszyli w stronę furgonetki. 
Alarm zbudził kilka osób, w ich oknach zabłysły światła, 
ale ciekawscy, którzy wyjrzeli, aby sprawdzić, co się dzieje, 
zdołali dostrzec jedynie tył znikającego za rogiem samo-
chodu. Czy mieszkańcy kamienicy mogli przypuszczać, 
że dwa przedmioty, które padły tej nocy łupem złodziei, 
już niedługo postawią na równe nogi policję, wszystkie 
polskie dzienniki i telewizje? Z pewnością nie wiedzieli 
o tym policjanci, którzy po kilku minutach pojawili się na 
miejscu zdarzenia – wygięta krata i rozbita szyba drzwi 
wejściowych bez wątpienia świadczyły o włamaniu. Jednak 
o wartości tego, co zostało wyniesione ze środka, mieli się 
dowiedzieć dopiero kilka godzin później. 

To nie była najlepsza noc dla komisarza Jacka Radeckie-
go. Po ciężkim dniu, który zakończył się dla niego dobrze 
po północy, dwie godziny po tym, kiedy udało mu się wresz-
cie usnąć, obudził go dzwonek telefonu. Komisarz zapalił 
lampkę nocną i spod półprzymkniętych powiek zerknął 
na stojący na szafce zegarek. „Trzecia w nocy! Czy już do 
końca życia będę sypiał po dwie godziny?!” – pomyślał 
rozzłoszczony. Telefon dzwonił i nie dawał za wygraną, 
więc w końcu Radecki niechętnie sięgnął po słuchawkę. 



Wiadomość, jaką mu przekazano, zupełnie go zelektryzo-
wała. Po zakończonej rozmowie siedział jeszcze chwilę na 
łóżku, nie wierząc w to, co usłyszał. 

– Jak to możliwe? – powiedział sam do siebie, zupełnie 
już rozbudzony. Sprawa, o której właśnie usłyszał, wyglądała 
na najpoważniejszą od dobrych kilku lat. Zdobyte przez ten 
czas doświadczenie podpowiadało mu teraz, że oto czeka 
go kolejne żmudne śledztwo z trudnym do przewidzenia 
finałem. 
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ROZDZIA L    I

KOSZMARNY POCZATEK WAKACJI

Minęło ponad pół roku od warszawskiej kradzieży. Na-
deszło gorące lato. Kto mógł, spakował walizki i wyruszył 
na wymarzone wakacje. 

Zrezygnowany Janek oparł głowę o szybę samochodu. 
Spoglądał smętnie na uciekające za oknem budynki, na mi-
jane pola i przydrożne słupki. Warszawa została daleko za 
nimi. Jechali teraz ładną drogą w stronę Lublina. W zupełnie 
inną stronę, niż życzyłby sobie chłopak. 

– Mniej więcej za półtorej godziny powinniśmy być 
w Kazimierzu Dolnym. Twoja mama miała świetny pomysł. 
Będziemy łazić na spacery, gadać… Nadrobimy wszystkie 
zaległości – obiecywał z entuzjazmem Jerzy Karski i spoj- 
rzał na siedzącego obok syna. – Co ty masz taką minę? 
Przecież będzie fajnie. 

„Fajnie? Co może być fajnego w wakacjach z ojcem?” 
– pomyślał Janek. Powinien znajdować się teraz w pocią- 
gu wiozącym wszystkich jego kumpli na obóz sportowy  
do Pogorzelicy. To tam miała zapaść decyzja, kto się dosta- 
nie do ścisłej kadry piłkarskich młodzików. Czy nie po to 
biegał przez cały rok na treningi, męczył się i godzinami 



10

pracował nad techniką, z dnia na dzień stając się – jak mawiał 
trener – „nadzieją polskiego sportu”? Marzenie o zakwalifi-
kowaniu do kadry oddalało się i blakło wraz z każdym prze-
bytym kilometrem. Jechał do jakiegoś paskudnego, małego 
miasteczka, a ojciec starał się go przekonać, że zmierzają 
do raju, wymarzonego miejsca na wakacje. Na ich wspólne 
wakacje. Jeśli ktokolwiek sądził, że w tej sytuacji będzie robił 
dobrą minę do złej gry, to się mylił.

A wszystko zaczęło się od wielkiej awantury zaraz po 
zakończeniu roku szkolnego. Trzy oceny dopuszczające na 
świadectwie – z fizyki, matematyki i geografii – wywoła-
ły w jego domu istne piekło. Matka chodziła roztrzęsiona 
i dramatycznym tonem obwieszczała, że rozwój oraz edu-
kacja jej dziecka stanęły w obliczu apokalipsy. Tworzyła 
barwne i plastyczne wizje tego, co się z nim stanie w przy-
szłości i jak tragiczne mogą być konsekwencje wczesnych 
zaniedbań. Ojciec siedział zafrasowany na kanapie, a minę 
miał taką, jakby bura o złe oceny dotyczyła bezpośrednio 
jego samego. Kiedy mama poczuła, że kończy jej się amu-
nicja, wycelowała oskarżycielski palec w stronę męża: „To 
wszystko twoja wina. Dla ciebie liczy się tylko praca. Ani 
się obejrzysz, jak twój syn stanie się pospolitym przestęp-
cą”. Być może wszystko skończyłoby się dobrze i trafiłby 
na obóz w Pogorzelicy, gdyby nie odpowiedź taty. Ojciec 
westchnął i spoglądając na żonę z uśmiechem, powiedział: 
„Miałem poprawkę z fizyki i nadal nie wiem, jak powstaje 
morena denna, ale czy to znaczy, że jestem bandziorem?”. 
Ta niewinna, zdaniem ojca, próba zbagatelizowania sprawy 
została okrzyknięta przez mamę haniebnym odwracaniem 
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kota ogonem i wtedy zapadła ta straszna decyzja. „Żadne-
go sportu, żadnej piłki nożnej. Nie miałeś czasu dla Janka 
w ciągu roku, znajdziesz go w wakacje. I niech nie przyj-
dzie ci do głowy zabierać laptopa”. Tata próbował jeszcze 
protestować, ale słowa mamy brzmiały jak wyrok surowego 
sądu bez możliwości apelacji. 

– Wiesz, że mama zarezerwowała dla nas jeden z najład-
niejszych pensjonatów w Kazimierzu? – zapytał wesoło pan 
Karski, zdając się nie zauważać ponurej miny syna. 

– Aha… – Janek z powątpiewaniem skinął głową. – Bę-
dzie tak świetny jak ten w Karwi? 

Strzał był celny. Tata Janka nie odpowiedział. W zeszłym 
roku mama wynajęła dla całej ich trójki genialną, w jej mnie-
maniu, kwaterę nad morzem. Na zdjęciach w internecie 
wszystko wyglądało fantastycznie, ale dopiero na miejscu 
okazało się, że pokój ma jedno malutkie okienko, a do plaży 
są dwa kilometry. Aby na nią dotrzeć, musieli przechodzić 
przez jakieś okropne ściernisko, tachając ze sobą mnóstwo 
rzeczy – leżaki, parawan, koce, materac, torbę z jedzeniem 
i napojami, a gdy wracali, czekał na nich duszny pokój z wi-
dokiem na kurnik. „Elegancki pensjonat” zbudowano na 
torfowym podłożu, więc po jego terenie chodziło się jak po 
łóżku wodnym, a w niektórych miejscach nogi wręcz grzęzły 
w miękkiej ziemi. Niemal każdego wieczora mama pomsto-
wała na nieuczciwych właścicieli i zarzekała się, że po raz 
ostatni zaplanowała rodzinny wyjazd. Janek przywołał jedno 
z koszmarniejszych wspomnień ze wspólnych wakacji. 

– Uparłeś się dzisiaj czy co? Zrzędzisz jak… babcia Ja-
dwiga – ofuknął syna rozdrażniony pan Karski. 
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Nagle uświadomił sobie, że jego syn przestał być ma-
łym Janeczkiem. „On fechtuje ciętymi ripostami równie 
sprawnie, jak ja. Kiedy się tego nauczył? Czy ja czegoś nie 
przeoczyłem?” – pomyślał, po czym zerknął na dwunasto-
latka, który ze smętną miną wpatrywał się w krajobraz za 
oknem. „Kiedy dojedziemy na miejsce, humor na pewno 
mu się poprawi”. Mocniej docisnął pedał gazu, a samo-
chód, nienawykły do nagłych przyspieszeń, zatrzeszczał 
i zgrzytnął. „Żeby tylko nie wykręcił mi jakiegoś nume-
ru” – przemknęło przez głowę panu Karskiemu. „Może 
się zepsuje… Wtedy ojciec będzie musiał zmienić plany” 
– stwierdził Janek i z lekką nadzieją zaczął wsłuchiwać się 
w chrapliwą pracę silnika. Samochód jechał jednak dalej 
i z każdym kilometrem przybliżał ich do celu. Resztę drogi 
pokonali w milczeniu. 

Do miasteczka dojechali późnym popołudniem. Słoń-
ce co chwila przesłaniały kłębiaste chmury, ale letni upał 
nie zelżał. Zaciekawiony Janek z okien samochodu oglądał 
okolicę. Droga dojazdowa do Kazimierza biegła nad brze-
giem połyskującej w słońcu Wisły. Po lewej stronie ciągnęło 
się rozległe wzgórze, u którego stóp Janek dostrzegł dwa 
dziwne, stare budynki.

– To spichlerze. Kiedyś, przed wielu laty, flisacy składo- 
wali w nich zboże. Teraz są tutaj hotele – wyjaśnił mu tata.

Po chwili wjechali do centrum. Janek musiał przyznać, 
że Kazimierz nie przypominał zwykłego, przeciętnego mia-
steczka. Kocie łby, kamieniczki z rzeźbionymi fasadami, stara 
studnia pośrodku rynku – wszystko odbiegało od jego po-
nurych wyobrażeń o tym miejscu. Spodziewał się zobaczyć 
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szare, brzydkie miejsce z kulawymi psami i zakurzonymi 
oknami budynków. 

– No, czy tutaj nie jest pięknie? – zapytał uśmiechnięty 
pan Karski.

Janek za żadne skarby nie przyznałby ojcu racji, więc 
mruknął tylko coś pod nosem i odwrócił głowę. 

Pan Karski skierował samochód z rynku ku ulicy Zam-
kowej. Minęli ogromny kościół i jechali teraz pod górę 
drogą prowadzącą przez głęboki jar. Wybrukowana ko-
cimi łbami ulica była stroma i kręta – samochód kolebał 
się, a silnik jęczał i wył. Ściemniło się – do dna wąwozu 
nie docierało zbyt wiele promieni słonecznych. Janek miał 
wrażenie, że droga, która prowadzi ich coraz wyżej i wyżej, 
nigdy się nie skończy. Kazimierskie zabudowania dawno 
zniknęły mu z oczu, otaczały ich już tylko dwa ponure 
zbocza porośnięte krzewami. Gdy opuścił szybę, natych-
miast poczuł tak charakterystyczny dla Kazimierza lekko 
dymny zapach butwiejącego drewna, starych kamieni i gli-
ny. Jeszcze nie wiedział, że ta ulotna woń pozostanie mu 
w pamięci już do końca życia. Chłopiec się zaniepokoił. 
„Dokąd jedziemy? Co jest na końcu tej drogi?”. Przyjazne 
wrażenie, jakie wywarł na nim wesoły, kolorowy rynek ze 
straganami i turystami, przeminęło. Poczuł się niepewnie 
i znowu z niechęcią pomyślał o spędzeniu w tym miejscu 
dwóch tygodni wakacji.

Gdy dojechali na sam szczyt, pan Karski zaparkował przy 
wysokim, wiklinowym parkanie, a następnie wyjął z kieszeni 
spodni małą karteczkę. 

– To chyba tutaj. Adres się zgadza – powiedział. 
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Ojciec z synem wysiedli z samochodu i rozejrzeli się za-
ciekawieni. Szczyt góry nie wyglądał na pustelnię – w zasię-
gu ich wzroku znajdowało się kilka zabudowań z ładnymi 
ogrodami. Na płocie, przy którym się zatrzymali, wisiała 
tabliczka z adresem i zupełnie nieczytelną nazwą pensjona-
tu. Janek zbliżył twarz do parkanu, ale przez gęsto plecione, 
wiklinowe sztachetki nie dostrzegł zbyt wiele. 

– No cóż, chyba wejdziemy, co? – zaproponował tata 
i położył dłoń na klamce.

Furtka otworzyła się z cichym skrzypnięciem. Znaleź-
li się w zapuszczonym, zarośniętym ogrodzie i po chwili 
wypatrzyli biegnącą przez środek, ledwo widoczną ścież-
kę. Przekonani, że musi dokądś prowadzić, ruszyli przed 
siebie. Na razie nie widać było niczego, co przypominać 
mogło „cudowny pensjonat”, tak entuzjastycznie reklamo-
wany przez mamę Janka. Po kilkunastu metrach dostrzegli 
wreszcie cel podróży. Ich oczom ukazał się ciemnobrązowy, 
drewniany dom ze spadzistym dachem i białymi okienni-
cami. Na wielkim tarasie znajdowały się trzy wiklinowe 
fotele i kamienne donice z kwiatami, a z zadaszenia spły-
wały ku ziemi pnącza dzikiego wina. Dom wyglądał ładnie 
i solidnie, więc Janek pomyślał, że może tym razem jego 
mama nie dokonała złego wyboru. 

– Ciekawe miejsce – ocenił głośno pan Karski i zawołał: 
– Dzień dobry!

Chwilę później drzwi pensjonatu się otworzyły i na pro-
gu domu stanęła gospodyni. Twarz i ubranie miała zabru-
dzone czymś czerwonym. Wyglądała, jakby właśnie kogoś 



15

zamordowała, ewentualnie chorowała na jakąś paskudną 
chorobę. 

– Dzień dobry! Pan Karski z synem, o ile się nie mylę?! 
– przywitała ich z uśmiechem. – Przepraszam za mój wygląd, 
od dwóch godzin dryluję wiśnie. Całą kuchnię mam w czer-
wonych cętkach. Proszę do środka, zaraz pokażę państwu 
pokój. Zwracajcie się do mnie po prostu Joanna.

Pan Karski stwierdził, że kobieta sprawia sympatyczne 
wrażenie – miała wesołe spojrzenie i swobodny, beztroski 
sposób bycia. Z doświadczenia wiedział, że właścicielki 
pensjonatu potrafią zatruć człowiekowi życie. Ta jednak 
wyglądała miło, co dawało nadzieję na spokojny pobyt. 
Zanim weszli do środka, Janek uważnie przyjrzał się pla-
mom na ubraniu kobiety. Tak, bez wątpienia były to ślady 
po wiśniach. Jak na razie potwierdzały się wszystkie jego 
najgorsze przeczucia – trafił w miejsce, w którym nie może 
wydarzyć się nic interesującego. Zwykłe wiśnie, zwykły dom, 
nudne miasteczko. Wszedł z ojcem do pensjonatu, a pani 
Joanna zaprowadziła ich do pokoju. 

* * *
Kuba odłożył książkę i się zamyślił. Wielu słynnych na-

ukowców bardzo wcześnie zaczęło odnosić sukcesy, a ich 
odkrycia zrewolucjonizowały świat. Czy on również bę- 
dzie miał szansę pójść w ich ślady? A może jest już za sta- 
ry? Taki Gauss na przykład, niemiecki matematyk… Po-
dobno już jako trzylatek znalazł błąd w rachunkach ojca, 
który obliczał wypłatę dla swoich pracowników, a Wilhelm 
Leibniz, filozof i matematyk, jako dziesięciolatek studio-


