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Rozdziat 1

Trzesienie ziemi

Zatrzymalam samochéd przed wejsciem do restauracji.
Zahamowalam z takim impetem, ze dwoch przechodniow
z lekiem spojrzalo w mojg strong. Sama si¢ przestraszylam.
,Co si¢ ze mng dziejer”. Zacisn¢tam dlonie na kierownicy.
Uplynelo dobrych kilka minut, nim ruszylam z miejsca.

Gdy przekraczalam prég, marzylam tylko o jednym —
by znalez¢ stolik w najbardziej ustronnym miejscu, gdzie
ukryje¢ si¢ ze swoim psychicznym rozkawalkowaniem
1 gdzie sprébuje zlozyé do kupy t¢ gar$¢ skorupek, jakg
si¢ czutam. Najlepiej znika si¢ w samotnosci, ale w miesz-
kaniu z pewnoscig padlabym na 16zko 1 zaniosla si¢ spa-
zmatycznym szlochem. Na spektakularng rozpacz zawsze
znajde¢ czas — postanowilam zostawi¢ jg na potem.

Restauracja stanowila idealne miejsce na chwilowe wy-
tchnienie, oczywiscie pod warunkiem ze zadnemu z gosci

nie przyjdzie do glowy wbi¢ we mnie wscibskiego spojrze-



nia. Twarze, z ktérych mozna bylo wyczytac tragikomiczna
historie, takie jak moja teraz, zawsze przyciggaly uwage.

Znalazlam miejsce przy oknie, w najdalszym kacie
sali. Od sasiedniego stolika oddzielala mnie pot¢zna do-
nica z jakim$ zielonym wiechciem — cicha ostoja bezpie-
czenstwa. Rozwazalam przez chwile, czy nie podejsé do
baru 1 nie wyzali¢ si¢ barmanowi, ale zrezygnowalam.
Po pierwsze, za barem stala smutna kobieta, ktéra nijak
nie przypominala zyczliwego spowiednika, a po drugie,
takie zwierzenia zaanektowali dla siebie zdolowani face-
ci — opisy ich sme¢tnie zwieszonych nad setka wodki glow
1 konfidencjonalne mruczenie odnotowano w tonach li-
teratury i zarejestrowano na kilometrach ta§my filmowe;.
Psychiczny ekshibicjonizm panéw byl usprawiedliwiony,
moj — nie.

Zerkne¢lam w menu, czujgc si¢ jak posag z papier-ma-
ché, symbol uchwyconej w biegu codziennosci: ,,Kobie-
ta z jadlospisem”. Czy w kartach restauracyjnych nie po-
winny znajdowac si¢ jakie§ krzepigce zdania, wrzucone
od niechcenia pomiedzy krolika w burakach a halibuta na
goracych prawdziwkach? Co$ w stylu: ,,Nie martw sig, ju-
tro bedzie gorzej”, ,Nie ty jedna, nie ostatnia, a je$¢ trze-
ba”, ,,Glowa do gbry, bo jesli juz doczolgatas si¢ do nasze)
restauracji, to chyba nie jest az tak zle”?

Nie moglam sobie przypomnieé, od czego si¢ wszyst-
ko zaczelo. Jak doszlo do tego, ze siedzialam teraz w tej

niewielkiej, gustownej restauracyjce na Mokotowie 1 za



wszelka ceng probowatam wziac si¢ w gar$é? Bylam pew-
na, ze pierwsze sygnaly nadchodzgcej katastrofy musia-
ly pojawic si¢ znacznie wezesdniej. Niestety tylko nieliczne
dopuszczamy do swiadomosci. Zazwyczaj docierajg do nas
wtedy, kiedy juz za p6Zno na jakikolwiek ruch 1 pozostaje
jedynie rozpaczliwe chwytanie haustow powietrza. Zresz-
ta aby odczytal wlasciwie wszystkie te sygnaly, musiala-
bym przeanalizowac tysigce faktéw — przestanek — gestow,
min, stéw oraz przemilczen. Moze nawet stworzylabym
z tych elementéw zgrabny emocjonalny landszaft, ale ja-
ko dzieto razace dostownoscig 1 tak wyladowaloby w $mie-
ciach. Rzetelno$¢ stanowila poza tym ostatnig rzecz, na
jaka mialam w tej chwili ochote. Moglam jedynie skupié
si¢ na najbardziej wyrazistych znakach.

W restauracji panowal spokéj. Szum cichych rozméw
wypelnial przestrzen, poruszany wiatrem lufcik miarowo
uderzal o framugg, a przez szerokie witryny wpadaly smugi
zywego wiosennego stonica. Trzymalam karte jak kolo ra-
tunkowe, wiedzac, ze dopdki ja dzierze, kelnerka nie naru-
szy mojego terytorium. Kamienie nie skladajg zaméwien.

Wieczorny powrét z Konstancina. To wtedy po raz
pierwszy poczulam, ze co$ jest nie tak.

Wycieraczki pracowicie rozbyaly struzki wody sply-
wajace po przedniej szybie samochodu, czarny asfalt 1$nit
w Swietle reflektoréw. Wydawalo mi sig, ze jest §wietnie.
Deszcz szumial, z radia saczyla si¢ muzyka, a tuz obok

siedzial facet, o jakim marzylo wiele kobiet. Bo taki me-



ski, taki seksy, troch¢ nawet dran. Damskiej zawisci towa-
rzyszyla lekka irytacja, ze wybral akurat mnie — kobiete
z nadwaga. Zupelnie niezrozumiala sytuacja. Niepoko-
jaca. Jak falszowanie mlodzika z mutacjg na oficjalnym
wystepie choru. No bo jak to? Przeciez m¢zczyZzni uwiel-
biajg tylko poreczne kobiety. Lekkie 1 wygodne jak nese-
serki, z ktorymi mozna gladko wcisnac¢ si¢ do zapchanego
wagonu metra, pomajtac sobie nimi od niechcenia, pogla-
dzi¢ je 1 otworzy¢ jednym ruchem r¢ki. To oczywiste, ze
zaden nie chcialby si¢ pchal przez zycie z wielkg pekatg
waliza. Jeszcze kilka miesi¢cy temu stanowilam zywe za-
przeczenie tego pogladu 1 dowdd na to, ze mezczyzna jest
istotg bardziej skomplikowang, nizby si¢ zdawalo. Moze
nie kazdy, ale ten na pewno. Teraz moja pewnos¢ gdzie$
si¢ ulotnila. Jakich szukalam znakéw? Przeciez wszystko
bylo oczywiste. Po prostu nie mie$cilam si¢ w dloni.

— Podac cos do picia? — ustyszalam glos kelnerki.

— Tak, cappuccino.

Dziewczyna kiwneta glowa 1 odeszla w strong baru.
Natretne pytania znowu zawisly nade mng jak chmura
komaréw. ,,Czyzbym co$ przeoczylar Kiedy zaszla w nim
zmiana? Gdzie szukac przyczyny tego, co si¢ stalo? A mo-
ze tu nie chodzilo o moja niewymiarowos¢r Dlaczego
przyszta mi do glowy ta droga z Konstancinar”. Zacznij-

my jeszZCzcC raz.



Wycieraczki pracowicie rozbijaly struzki wody sptywa-
jace po przedniej szybie samochodu, czarny asfalt drogi
1nit w swietle reflektoréw. Wydawalo mi sig, ze jest Swiet-
nie. SpedziliSmy dwa dni w eleganckiej rezydencji Wojtka
Grosza — zdolnego, zamoznego architekta, ktéry po pict-
nastoletnim pobycie w Australii wrécil do Polski z glowg
pelna pomystow 1 z planami rozmaitych inwestycji bu-
dowlanych. Zona Monika, efcktowna prawniczka z tem-
peramentem, podtrzymywala jego zapal rzeczowymi, fa-
chowymi poradami oraz dbala o dobre kontakty z ludzmi
z krajowej socjety. Oboje sprawiali wrazenie sprawnie
dzialajacej maszynki. Mieli przy tym entuzjazm 1 wdzick
ludzi z prawdziwg pasja. Spodobali mi si¢ — byli towarzy-
scy, bezposredni, bardzo australijscy.

Kiedy Filip zatrzymal samochdd przed brama ogro-
dzenia, Monika Grosz niemal od razu pojawila si¢
w drzwiach domu w stylu polskiego dworku. Patrzytam
na zgrabng, bardzo tadng brunetke idacg zwirowg alejka,
by nas powitaé, 1 nie moglam pojaé, jakim cudem jej no-
g1 obute w zlotawe szpilki nie wyginajg si¢ na nieréwnej
nawierzchni. Widocznie szczuple kobiety sukcesu nawet
podloze umialy skioni¢ do postuchu.

— Cudnie, ze jestescie, juz otwieram! — zawolala weso-
lo, otwierajac metalowe skrzydla secesyjnej bramy.

Filip wjechal na zwirowy dziedziniec z kolorowym

kwietnym klombem posrodku, a nast¢pnie zatrzymat sa-



mochdd w niewielkiej zatoczce parkingowej. Przed wyj-
Sciem spojrzal na mnie z uSmiechem.

— Swietna babka, nie? Spodoba ci sig, jest inteligentna,
tylko uwazaj, gada jak najeta. — To powiedziawszy, wyko-
nal palcami ruch imitujacy méwienie.

Monika zamkngla brame¢ wjazdowa 1 podeszia do nas
z serdecznym u$miechem. Filipa znala od dawna, mnie zo-
baczyla po raz pierwszy. W jej pogodnych oczach zauwazy-
tam lekkie zdziwienie. Filip nie przywidzt zadnej smukle;
laski, tylko prawdziwg bujnos¢. Nie miatam jej tego za zle.
Bylam przyzwyczajona, ze moja obecnos¢ u boku interesu-
jacego mezczyzny wzbudza mieszane uczucia. Jesli wywra-
casz schemat na lewg strong, zawsze licz si¢ z jakimi$ kosz-
tami. Zaskoczenie Moniki trwalo zresztg ulamek sekundy
—w koncu byla Swiatowg kobietg perfekeyjnie panujaca nad
mimikg 1 niewiele mogtlo ja zdziwic.

Wojtek Grosz okazal si¢ przystojnym blondynem o po-
godnej twarzy. W wytartych dzinsach 1 wySwiechtanej ko-
szuli flanelowej wydawal si¢ swobodny 1 bezpretensjonalny.
Powital mnie silnym usciskiem dloni, zamienit z Filipem
kilka stow swiadczacych o duzej zazylosci, a potem oznaj-
mil:

— Monika pokaze wam pokéj. Kiedy si¢ rozgoscicie,

zejdzcie na dol. Czekamy.
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Mimo ze zapieralam si¢ r¢kami 1 nogami (wolatam le-
ze w t6zku 1 obraca¢ w myslach kazdy centymetr swoje-
go nieszczescia), Urszula, moja wieloletnia przyjacidtka,
wyciggnela mnie na zakupy. ,,Czeka ci¢ rewolucja. Mu-
sisz si¢ do niej przygotowal. Wyjedziesz, opalisz si¢, od-
poczniesz, wrocisz odmieniona. Inaczej spojrzysz na zy-
cie” — przekonywata.

Dobrze, w porzadku, niech bedzie. Po kilku godzinach
negocjacji zgodzitam si¢ oddaé w jej rece.

— Najpierw garderoba — zdecydowala, przekraczajac
prog eleganckiego salonu.

Swictnie. Wspaniale. Garderoba.

Urszula biegata mi¢dzy regatami, Sciggajac z wiesza-
koéw bluzki, sukienki, spddnice — wszystko, co jej zdaniem
stanowilo nicodzowny element rewolucji. Kiedy skonczy-
ta, weisngta mi w dlonie sterte ciuchéw 1 wepchngla mnie
do przymierzalni.

Trzy kiecki odlozylam niemal od razu. f.adne, nawet
bardzo, ale pasowaly na krasnoludka. A ja nie bytlam kras-
noludkiem. Dwie bluzki lezaly catkiem dobrze, oczywi-
Scie jesli nie zamierzalam dopinac si¢ w pasie. Najgor-
sze jednak pieklo przeszlam z kostiumem kgpielowym.
Sprzedawczyni przekonata Urszulg, ze wykonano go
z najnowszego superrozciggliwego materialu, zdolnego
pomiesci¢ kazda, nawet najbardziej niewymiarowg kobie-
t¢. Zle przeczucia ogarn¢ly mnie juz wtedy, kiedy prébo-

walam rozciggnaé go w dloniach. Nic nie zapowiadalo,
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zeby przestrzen, ktéra w ten sposob stworzylam, mogta
moje kraglosci przyjac. ,,Brakuje ci wiary, w koncu trzeba
wierzy¢é we wspodlczesng technologi¢”. Z ufnoscig zaata-
kowatam wigc l$nigey fioletowy skrawek materialu. Lewa
noga przeszla, druga réwniez. Teraz nalezalo naciagnaé
go na najbardziej gérzysta cz¢S¢ mojego jestestwa. Poczu-
tam si¢ trochg jak ci¢zarowiec: przed decydujgcym pod-
rzutem odpoczywa chwile ze sztanga opartg na piersiach,
tyle ze do piersi bylo jeszcze daleko — plazowy stré) thwit
na razie w polowie ud. Z animuszem 1 wiarg chwycitam
material, podciagajac go wyzej. Co$ niebezpiecznie za-
trzeszczalo. Kostium wpil si¢ w brzuch 1 posladki z ta-
kg sifg, ze na moment stracitam oddech. Rzucitam okiem
na szew. Rozciggnicte do granic mozliwosci nitki trzy-
maly si¢ materiatu z jaka$ rozpaczliwa desperacja, a kaz-
dy gwaltowny ruch grozit katastrofg. I ta dyndajaca z bo-
ku metka. Sto pi¢édziesiat zlotych. Pod zadnym pozorem
nie moglam si¢ ruszyé. Jedyne, co mi pozostato, to w mia-
r¢ bezpiecznie zsungaé z siebie fioletowy cud wzornictwa
1 technologii. Ba, ale jak to zrobié? Material przylegal do
ciala tak Scisto, ze nawet nie mialam za co chwycié.

—No 1 jak, kochana? Wszystko dobrze? — uslyszalam
zza drzwi glos Urszuli.

— Dobrze, $wietnie, wspaniale — wyszeptalam, prze-
konana, ze glosniejsza odpowiedZ nadwyre¢zy elastyczne
wigzania.

— Super, bo juz si¢ batam, ze cos si¢ stalo.

12



Na szczgscie nic si¢ nie stalo. Poza tym, ze tkwilam
w malej komérce zakleszczona w fioletowego obcego, bez
mozliwosci jakiegokolwiek ruchu, jak w kokonie — nie sta-

lo si¢ zupelnie nic.

W domu Urszula wyjela z torby rozdarty z boku krzyk
mody — ten nieszczesny kostium kapielowy — 1 spojrzata
na mnie z niemym wyrzutem. Nie moglam zostawié tego
bez komentarza.

— Nie patrz tak na mnie. To nie moja wina, ze wsp6l-
czesne technologie sg zawodne. To krétkowzroczno$¢ nie
przyjmowac do wiadomosci, ze swiat pcka w szwach. Dla-
tego od dluzszego czasu kupuje w salonach mody tylko
czapki 1 okulary przeciwstoneczne.

— Przeciez ja wiem, ze nie chodzi o ten glupi kostium —
zaczela Urszula z powaga, ktéra nie wrézyla niczego do-
brego. — Chodzi o Filipa. I tylko o niego. Wyjasnij, dlacze-
go nie mozesz do niego zadzwonic?

Nie zamierzalam jej pomagaé. Rzucitam groZne spoj-
rzenie 1 usiadlam przed laptopem.

— Dobrze, rozumiem: duma. Zapora emocji. Ale po-
mysl, czy twoje zycie nie byloby lzejsze, gdybys nickiedy
odpuscila? Wiem, to nie jest proste, mnie samej tez czasem
trudno, ale moze warto sprobowaé? Nie przyszlo ci nigdy
do glowy, ze wlasnie przez te swoje przekorne odmowy

1 zacigcle rozwalilas sobie kilka zwigzkow? Chceesz w to
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brng¢? Pamigtasz Pawlar Tego muzyka? Przypomnieé
ci, dlaczego z nim zerwalas? Poniewaz wyjal ci papiero-
sa z ust. Uznalas, ze pogwalcil twojg wolnos¢, 1 w jednej
chwili wyparowal z twojego zycia. Dzwonil, stat pod do-
mem, prosil. Ale ty si¢ nie ugi¢las. A taki byl pigkny.

— Boze, Urszula... Przestan.

—No tak, dla ciebie pigkno nigdy nie bylo decyduja-
ce. Ty kochasz si¢ w umystach. No to idZmy dalej. Marek.
»Seksowny, inteligentny” — twoje stowa. Oczy ci $nily, kie-
dy o nim méwilas. I co? Zrobilas wszystko, zeby to schrza-
nié. Chcialas goragcego uczucia, wymyslifas sobie, jak powi-
nien wygladaé wasz zwigzek. Obsadzilas go w roli, tylko
zapomniala$ uprzedzi¢, w czym gra. A kiedy przychodzit,
stwierdzala$ rozczarowana, ze robi to Zle 1 falszywie. Kto by
to wytrzymal? Nie dziwig si¢, ze si¢ wymknal.

— To nie fair!

— Moéwig tak, abys si¢ ogarngla! Kiedy odszedl, stwier-
dzilas: ,To dlatego, ze nie jestem laska”. Moze to prawda,
moze nieprawda, ale zalozg¢ si¢, ze robita§ wszystko, by
moc to w konicu powiedzieé. Nie cheiatabys przekonac sie,
jak jest naprawde? PrzejdZ na dietg. Zeszczuplejesz 1 wte-
dy nie bedziesz miala juz zadnego alibi.

— Daj spokd;.

— Nie dam.

— Chyba oszalatas?! Chcesz, zebym stala si¢ jedng z tych
znerwicowanych kobiet, ktdre nie rozstajg si¢ z wagg spo-

Zywcza?
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— Nie. Chcg, by$ przestata zwala¢ wing na wyglad. No
1 przeszla si¢ po plazy w nowym, naprawionym przeze
mnie kostiumie.

— Nie lubi¢ plaz. W piasku znajdujg si¢ miliony bakte-
rii, skrawki wedlin 1 zjelczaly olejek do opalania.

— Wiesz przeciez, o czym mowig.

Przyjaciele sg najgorsi. Nie robi na nich wrazenia zad-
na, najwymyslniejsza nawet retoryka. Jakby byli na nig
zupelnie impregnowani. Urszula miala troch¢ racji, choé
wydawalo si¢ to prawdg nieco dla mnie wstydliwg. Nie za-
mierzalam jednak tatwo sktadac broni.

— Sluchayj, ja si¢ do tego nie nadaje. Widziala$ kiedys
oczy tych kobiet? Sg smutne. Zbolate. Wiecznie rozdraz-
nione.

— By¢ moze przez jakis§ czas tak jest. A potem wbijaja
sic w male czarne 1 osiggajg sukcesy.

— Mam gdzies ich sukcesy. Chcg, zeby zlozyli mnie do
grobu gruba, ale szcz¢sliwg.

— Jesli czego$ z tym nie zrobisz, zloza ci¢ tam szybcie;,
niz myslisz — rzucila lodowato Urszula.

Przesadzita. Mialam ochot¢ powiedzie¢ przyjacidlee, ze
kiedy patrz¢ na to jej wypielegnowane jestestwo w rozmia-
rze trzydziesci pi¢c 1 pol, to umieram z nudéw, bo nie ma
w nim ani krzty zaskoczenia. Szczuple nogi, zgrabny ty-
lek 1 idealnie skrojone piersi. No po prostu monotonia no-
wojorskiego wiezowca! A jar? Ja bytam arkadowo sklepiony-

mi podcieniami, najbardziej wymy$lng kamienicg Antonia
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