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Dla Glendy – mojej matki, 

która zawsze pozwalała mi być sobą



Podziekowania

Chciałabym podziękować Susan Lynn Byerly Smith, nie 
tylko za jej nieocenioną pomoc jako czytelnika wersji alfa, ale 
takĝe za pomysł na tytuł ksiąĝki ļ choć uwaĝam, ĝe wersja Po 

drugiej stronie wariatkowa teĝ brzmi nieěle (dzięki, mamo!). 
Dziękuję takĝe mojej pierwszej agentce Michelle Andelman 
za to, ĝe postanowiła zaopiekować się nikomu nieznaną autor-
ką (zawsze chciałam to powiedzieć!). Dziękuję teĝ Michaelowi 
del Rosario za to, ĝe pomógł mi uczynić tę powieĂć bardziej 
wyrazistą, a do tego wiedział, ĝe niektórzy ludzie ļ na przy-

kład ja ļ naprawdę mają zielonkawe ĝyły. Dziękuję teĝ Valerie 
Shei ļ wprawdzie sama jestem bardzo drobiazgowa, jeĂli cho-

dzi o poprawne uĝycie słów, ale ona jest jeszcze drobiazgowsza 
(wiem, ĝe nie ma takiego słowa :p). UĂciski dla moich znajo-

mych z forum Blueboard, zwłaszcza dla Amy Spitzley, Brada 
ķTego Bradaĵ Whiteĳa i Elaine ķGroszekĵ Alexander ļ trojga 
ludzi, którzy doprowadzili sztukę bajeru do niespotykanej per-
fekcji. I jeszcze dla Sylvii Nordeman! Dziękuję za to, ĝe przez 
cały czas zachowałaĂ moją sekretną pracę w tajemnicy i wysłu-

chiwałaĂ opowieĂci o róĝnych okropnoĂciach ļ wiesz, o czym 
mówię, ćĂĂĂ! Chciałabym wreszcie złoĝyć specjalne podzię-

kowania całej rodzinie: Reevesom, Costellom, Mundineĳom 
i Runnelsom. Dziękuję za to, ĝe pozwoliliĂcie mi się zachowy-

wać tak dziwacznie, jak to było konieczne.
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Rozdział pierwszy

Kierowca cięĝarówki zatrzymał się na ulicy Lamartine, po 
stronie nieparzystych numerów. Po raz pierwszy w ĝyciu od-

wiedziłam rodzinne miasto matki i teĝ czułam się nie do pary. 
Tylko pomyĂleć ļ przez pierwsze siedem lat ĝycia mieszkałam 
na innym kontynencie, a teraz jej dom znajdował się tuĝ obok 
ļ zaledwie kilkaset metrów stąd.

Niewiarygodne.
Dlaczego nie poprosiłaĂ kierowcy, ĝeby wysadził cię tuĝ 

przed właĂciwym budynkiem?, spytał z irytacją tatko, tak jak- 
by to on teraz wypatrywał właĂciwej tabliczki w ciemnoĂciach.

ļ Muszę się do niej podkraĂć ļ wyszeptałam, nie chcąc za-

kłócać nocnej ciszy ļ inaczej pęknie mi serce.
Jaki jest numer domu?
ļ 1821 ļ odparłam, mġając skrzynki na listy w kształcie zam- 

ków i pirackich okrętów z namalowanymi numerkami. Wyłowi-
łam z plecaka kieszonkową latarkę, ĝeby je odczytać. Na ulicy 
Ăwieciło niewiele latarni, a niebo zasnuwały teraz cięĝkie, smoli-
ste chmury, zasłaniając pomocny blask księĝyca.

Portero to niewielkie miasteczko leĝące we Wschodnim 
Teksasie, na obrzeĝu lasu Piney Woods; wszędzie widać spląta-

ne korony wielkich dębów i sosen. Ale tutaj, przy Lamartine, 
drzewa zostały ujarzmione ļ otoczone ozdobnymi parkanami 
i obwieszone huĂtawkami.
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ļ Ładnie tutaj, prawda?
Podejrzanie ładnie, zgodził się tatko. Gdzie są rzeěnie? 

Ropa wylewająca się z kaĝdej dziury w ziemi? Gdzie ogień 
i siarka?

ļ Nie bądě złoĂliwy, tatku. Załoĝę się, ĝe nie jest wcale taka 
zła.

Nie? Głos tatka zabrzmiał niepokojąco, jak zawsze gdy mó-

wił o matce. Róĝane krzewy i ozdobne skrzynki zupełnie nie 
pasują do jej natury. Nigdy nie sądziłem, ĝe zamieszka w takim 
miejscu. To nie w jej stylu.

ļ Moĝe się zmieniła?
Ha!

ļ A zatem pomogę jej się zmienić ļ odparłam, mġając 
skrzynkę w kształcie kurczaka. ļ 1817.

Czyĝby było juĝ tak blisko?
Kilka kroków póěniej znalazłam się juĝ bliĝej niĝ blisko ļ na 

miejscu. 1821.
Dom matki wznosił się na Ărodku wielkiego trawnika. Inne 

budynki stały w oddaleniu, jakby nie chciały mieć z nim nic 
wspólnego, ĝaden nie przylegał nawet do garaĝu. W ogród-

ku rosło samotne drzewo ļ ambrowiec balsamiczny ļ nagie 
i brzydkie, w niczym nie przypominało bujnych, rozłoĝystych 
okazów u sąsiadów. Jej skrzynka była prosta i zwyczajna, a par-
kan otaczający działkę ļ wysoki i nieprzyjazny.

Aha!, stwierdził tatko z mĂciwą radoĂcią. To rozumiem.
Udając, ĝe go nie słyszę, przekroczyłam bramę i wspięłam 

się po schodkach na taras. Drzwi z moskitiery nie były za-

mknięte ļ nie dostrzegłam nawet zamka ļ więc weszłam na 
ciemny ganek i usiadłam na fotelu ogrodowym stojącym po 
lewej. Siedziałam tam przez dłuĝszy czas, próbując złapać od-

dech. Wdech, wydech. WdechĮ
Marnujesz czas, Hanno.
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Przycisnęłam dłonie do brzucha, próbując opanować ner-
wowe skurcze. Spojrzałam na ciemny prostokąt drzwi wejĂcio-

wych, myĂląc o tym, co znajduje się po drugiej stronie.
ļ MyĂlisz, ĝe ucieszy się na mój widok? ļ spytałam. ļ Cho-

ciaĝ trochę?
JeĂli w tej chwili nie zmienisz nastawienia, to na pewno nie. 

Gdzie się podział twój hart ducha?
ļ A jeĂli nie uwierzy, ĝe jestem jej córką?
Wyglądasz jak skóra zdarta z Rosalee, mówiłem ci to setki 

razy. A teraz przestań marudzić i idě się przedstaw.
Tatko zawsze wiedział, jak przywołać mnie do porządku.
ļ Racja ļ odparłam zdecydowanie. Wygładziłam sukienkę, 

zarzuciłam plecak na ramię, podeszłam do drzwi i uniosłam 
pięĂć, ĝebyĮ

NIE!, tatko krzyknął tak głoĂno, ĝe zaděwięczało mi w gło-

wie. Nie pukaj. Jest juĝ po północy. Obudzisz ją, a tuĝ po prze-
budzeniu bywa bardzo zła.

ļ Jak bardzo? ļ spytałam, przykładając dłoń do obolałej 
skroni.

Tak bardzo jak ty.
Oho.
W dziewięciu przypadkach na dziesięć budziłam się sama, 

nawet bez pomocy budzika, ale jeĂli wyrwano mnie ze snuĮ 
zachowywałam się nieciekawie. Podobno odziedziczyłam tę 
cechę po matce.

Ekstra.
Po prostu wejdě. Rady tatka zawsze były niewzruszone jak 

skała. Przecieĝ to prawie twój dom.
Przyklękłam na tarasie, czując, jak deski wbġają mi się 

w gołe kolana, i uniosłam wycieraczkę. W Ăwietle latarki za-

lĂnił mały klucz z brązu.
Zapasowy klucz.
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ļ Takie rzeczy to tylko w małym miasteczku ļ szepnęłam 
i chwyciłam go zachłannie.

Otworzyłam drzwi i wĂlizgnęłam się do Ărodka.
PoĂrodku pokoju widniała czerwona lampa stojąca, do któ-

rej przymocowano reĠektorki. Jeden z nich Ăwiecił chłodnym 
Ăwiatłem, tak jakby matka spodziewała się, ĝe przyjadę, i spe-

cjalnie nie wyłączała go na noc. 
Nie licząc czerwonej chryzantemy w szklanym wazonie na 

kominku i czerwonej poduszki rzuconej na jedyny fotel, tuĝ 
obok lampy, salonik urządzono w bieli i błękicie.

Bardzo nowoczesny styl, taki jaki lubił tatkoĮ
Wciąĝ lubię, dodał.
Įdlatego natychmiast poczułam się jak w domu.
Poczułam teĝ nadzieję.
Wsunęłam zapasowy klucz do kieszeni sukienki i wkroczy-

łam w krótki korytarz, słuchając, jak obcasy melodyjnie po-

stukują na drewnianej posadzce. Kolejno przyłoĝyłam ucho do 
kaĝdych drzwi, aĝ w końcu zza trzecich doleciał równy, głębo- 
ki děwięk.

Oddech matki. Delikatny i spokojny, całkiem jakby powie-

trze, które wciągała do płuc, było tu czystsze niĝ gdzie indziej.
Przez chwilę stałam w progu, próbując dopasować swój rytm 

oddechu do niej, aĝ w końcu zaczęło mnie szczypać w uszach 
z wysiłku.

W zamyĂleniu dotknęłam mosięĝnej klamki.
Nie, juĝ ci mówiłem, odparł z uporem tatko. Musisz spra-

wić, by sama do ciebie przyszła.
ļ Mam pomysł ļ szepnęłam w odpowiedzi.
Przeszłam do kuchni i znalazłam włącznik Ăwiatła tuĝ za 

drzwiami. Kuchnia, podobnie jak salonik, była utrzymana 
w kolorystyce biało-niebieskiej. Jedyny barwny akcent zapew-

niało czerwone krzesło i moja ğoletowa sukienka.
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Postawiłam plecak koło krzesła i rozejrzałam się wokół. 
W końcu znalazłam talerze, pieczywo i ĝółty ser. Zabrałam się 
do robienia grzanek z serem i celowo nie starałam się zachować 
ciszy. WłaĂnie przejechałam ponad sto mil, łapiąc na stopa trzy 
rozlatujące się gruchoty i jednego tira-cysternę, tylko po to, by 
rozkoszować się obecnoĂcią mamy, ale ona zjawiła się dopiero, 
gdy wykładałam jedzenie na talerz.

Babcia Annikki powiedziała mi kiedyĂ, ĝe człowiek, który 
spojrzałby w twarz Boga, natychmiast padłby martwy. Patrząc 
w twarz matki ļ po raz pierwszy w ĝyciu ļ zastanawiałam się, 
czy to dlatego, ĝe Bóg jest piękny.

Odziedziczyłam po niej sylwetkę w kształcie klepsydry, ten 
sam orzechowy odcień cery i identyczną burzę loków. Moje 
miały jednak kapryĂny odcień brązu, tymczasem włosy matki 
były czarne jak noc.

Włosy wyspiarek, szepnął z podziwem tatko.
Sunęła w moim kierunku, bosa, ubrana w czerwoną koszulę 

nocną, i zdawało się, ĝe samą obecnoĂcią zakrzywia przestrzeń 
wokół. Jej wargi były zacięte, naturalnie róĝowe i pełne. Tak 
jak moje. Kąciki ust opadały, nadając nam nieco rozpieszczony 
wygląd.

ļ WłamałaĂ się do mojego domu tylko po to, by zrobić sobie 
kolację? ļ wycedziła. Mocny teksański akcent sprawiał, ĝe kaĝ-

dy sylaba ciągnęła się niczym guma do ĝucia. ļ Mam nadzieję, 
ĝe to tylko sen, dziewczynko.

ļ To nie sen. Jestem twoją córką.
Przyłoĝyła dłonie do piersi i zacisnęła je na koszuli, w miej-

scu gdzie biło serce. Poza tym nawet nie drgnęła. Jej oczy, czar-
ne jak smoła, zmierzyły mnie ostrym spojrzeniem.

ļ Moja córka jest w Finlandii ļ wyszeptała z niedowierza-

niem.
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ļ Juĝ od lat mieszkam w Stanach. A teraz przyjechałam  
tutaj. ļ Wyciągnęłam ręce, ĝeby jej dotknąć albo ją uĂcisnąć ļ  
kaĝdy kontakt byłby cudowny ļ ale cofnęła się, a jej zacięte 
usta skrzywiły się lekko, gdy wymówiła moje imię:

ļ Hanna?
ļ Tak.
ļ Boĝe! ļ jęknęła, jakby sama mnie rozpoznała. ļ Oczy 

masz po ojcu.
ļ Wiem ļ odparłam, wciąĝ chłonąc podobieństwa między 

nami. ļ Ale niewiele poza tym.
Rosalee odwróciła się ode mnie, szarpiąc się za włosy, jakby 

chciała je wyrwać.
ļ Dlaczego przyjechałaĂ tu w Ărodku nocy? I to sama? Oj-

ciec ci na to pozwolił? Odbiło mu?
ļ Zmarł w zeszłym roku.
Kobieta cofnęła rękę i włosy opadły jej na twarz. Nawet je-

ĝeli pojawił się na niej wyraz ĝalu czy smutku, to go nie widzia-

łam. Po dłuĝszej chwili ominęła mnie i podeszła do okna. 
ļ JeĂli zmarł w zeszłym roku, to dlaczego przyjechałaĂ do-

piero teraz? Skąd wiedziałaĂ, gdzie mnie szukać?
Usiadłam na czerwonym krzeĂle, którego kolor straszliwie 

gryzł się z ğoletową suknią.
ļ Znalazłam w biurku tatka pocztówkę, którą do niego wy-

słałaĂ. To było dziewięć lat temu, miesiąc przed naszą przepro-

wadzką do Stanów ļ wyjaĂniłam. 
Sięgnęłam do plecaka i wyjęłam poĝółkłą widokówkę. Po jed-

nej stronie znajdowało się zdjęcie placu Fountain Square, gdzieĂ 
w Portero. Po drugiej wypisano nasz stary adres w Helsinkach 
i jedno jedyne słowo: ķNIEĵ.

Pokazałam jej kartkę.
ļ O co chodziło?
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Rosalee spojrzała na pocztówkę, ale nie wzięła jej do ręki. 
Oparła się plecami o szybę i stała na tle ciemnego nieba.

ļ Juĝ nie pamiętam, czego chciał twój ojciec. Moĝe pytał, czy 
za niego wyjdę albo czy przyjadę, albo czy was kocham. A mo- 
ĝe o wszystkie te rzeczy. Odpowiedziałam ķnieĵ na wszystkie.

Odłoĝyłam kartkę.
ļ Kiedy wraz z tatkiem przeprowadziliĂmy się do Dallas, 

tuĝ po przyjeědzie poszłam do biblioteki publicznej i sprawdzi-
łam twoje nazwisko w ksiąĝce telefonicznej Portero.

Pamiętam, ĝe poczułam dreszcz, gdy zobaczyłam jej imię 
i nazwisko w druku i przekonałam się, ĝe Rosalee Price na-

prawdę istnieje, a nie jest jedynie legendą, którą wymyĂlił tat-
ko, ĝeby mnie pocieszyć.

ļ Zapamiętałam twój adres i numer telefonu. Przez dzie-

więć lat recytowałam je w myĂlach przed zaĂnięciem jak koły-

sankę. Dopóki tatko ĝył, nie próbowałam się z tobą kontakto-

wać, bo ostrzegał, czym to się moĝe skończyć. Dlatego dzisiaj 
przyjechałam prosto do ciebie ļ ĝebyĂ nie mogła mi odmówić.

Rosalee wpatrywała się we mnie, zastygła w bezruchu ni-
czym wąĝ, najwyraěniej nieporuszona przemową.

ļ U kogo zamieszkałaĂ, gdy zmarł ojciec?
ļ U ciotki Ulli, jego siostry.
ļ A ona wie, ĝe tu jesteĂ?
ļ Nawet stopy mamy identyczne.
ļ Co?
Zdjęłam ğoletowe czółenka i pokazałam jej swoje chude 

stopy, z długimi palcami i wysokim podbiciem.
ļ Pytałam o twoją ciotkę. ļ Rosalee pozostała nieustępliwa.
Wpatrywałam się w nasze bose stopy, tak blisko siebie, zło-

ciste na tle lodowatej posadzki w kuchni.
ļ Nie wiedziałam, ĝe jestem do ciebie podobna. Ale tatko 

zapewniał, ĝe tak. Wiedziałam tylko, ĝe nie przypominam ni-
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kogo z jego rodziny. Oni wszyscy są wysocy, mają jasne włosy 
i bladą cerę, jak lisy polarne. Ja jestem wysoka, ale nie aĝ tak, 
mam ciemne włosy i skórę brązową jak cukier trzcinowy. Tak 
jak ty. Babcia Annikki mówiła, ĝe gdyby nie szare oczy, to nikt 
nie uwierzyłby, ĝe naleĝę do rodziny. To prawda ļ naleĝałam 
do nich, ale naleĝę teĝ do ciebie. Bardzo chciałabym się dowie-

dzieć czegoĂ o tobie.
Nie udawaj Pollyanny. Nie zrobisz na niej wraĝenia, ostrzegł 

tatko.
A jednak zrobiłam. W miarę jak mówiłam, Rosalee znów 

zaczęła na mnie zerkać. Jej zainteresowanie wydawało mi się 
niepokojące, ale i tak lepsze niĝ otwarta wrogoĂć.

ļ Tatko opowiedział mi parę rzeczy. Mówił, ĝe jesteĂ bardzo 
piękna, ale zaraz potem zaczynał cię przeklinać i powtarzać, ĝe 
nie masz serca. Dlatego czasem wyobraĝałam sobie ciebie jako 
Kopciuszka zombie ļ bladą i zielonkawą w pięknej sukni. Masz 
jakąĂ balową suknię? JeĂli nie, to mogłabym ci uszyć. Uszy-

łam wszystkie swoje ubrania, tę sukienkę teĝ. Urocza, prawda? 
ļ Wstałam, ĝeby mogła ją obejrzeć. ļ Czuję się w niej zupełnie 
jak Alicja. A jeĂli ja jestem Alicją, to Portero jest Krainą Cza-

rów, a ty Białym Królikiem ļ bardzo chciałabym cię odnaleěć, 
ale wciąĝ mi umykasz.

ļ Dlaczego masz krew na sukience?
A zatem stąd jej przenikliwe spojrzenie. Wcale nie intere-

sowała się mną ani tym, co mówię, tylko plamami krwi. Spoj-
rzałam na dwie ciemne smugi w okolicy talii.

Pollyanna w zakrwawionej sukience, stwierdził z politowa-

niem tatko. Mówiłem, ĝebyĂ się przebrała.
Znów opadłam na krzesło, czując, jak obğte spódnice wiru-

ją wokół kolan, i nie pozwalając, by pesymizm tatka zbił mnie 
z tropu.



ļ Dlaczego uwaĝasz, ĝe to krew? To moĝe być cokolwiek, 
choćby ketchup.

ļ To nie ketchup ļ wycedziła Rosalee. ļ I nie jesteĂmy 
w Krainie Czarów. To Portero. Potrağę rozpoznać krew.

W milczeniu chrupałam grzankę.
ļ Czyja to krew?
Powiedz jej, zachęcał tatko. Gwarantuję ci, ĝe się nie przej-

mie.
ļ Ciotki Ulli ļ przyznałam. ļ Uderzyłam ją wałkiem 

w głowę.
Ostroĝnie zerknęłam na twarz Rosalee. Nic.
Mówiłem ci.
ļ I co? ļ ponagliła.
Naprawdę chciała usłyszeć szczegółowy opis?
ļ Jej krew trysnęła wszędzie wokół, zachlapała mi oczy 

i sukienkę. ļ Zamrugałam na samo wspomnienie. ļ Strasznie 
zapiekło. ļ Dotknęłam lekko plam. ļ Próbowałam je sprać, ale 
najwyraěniejĮ

ļ Hanno ļ mimo apatycznego nastroju Rosalee zwróciła się 
do mnie z niezwykłą troską, jakbym zamieniła się we wĂcie-

kłe zwierzę, którego nie chciała sprowokować ļ czyĝbyĂ zabiła 
swoją ciotkę?

Zjadłam resztę grzanki i oblizałam tłuszcz z palców.
ļ Chyba tak.


