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Dla Glendy — mojej matki,

ktora zawsze pozwalata mi byc sobg



PodziakoWania

Chcialabym podziekowa¢ Susan Lynn Byerly Smith, nie
tylko za jej nieoceniong pomoc jako czytelnika wers;ji alfa, ale
takze za pomyst na tytut ksigzki — cho¢ uwazam, ze wersja Po
drugiej stronie wariatkowa tez brzmi niezle (dzieki, mamo!).
Dziekuje takze mojej pierwszej agentce Michelle Andelman
za to, ze postanowila zaopiekowa¢ sie nikomu nieznang autor-
ka (zawsze chcialam to powiedziec!). Dziekuje tez Michaelowi
del Rosario za to, ze pomdgl mi uczyni¢ te powies¢ bardziej
wyrazisty, a do tego wiedzial, ze niektérzy ludzie — na przy-
ktad ja — naprawde maja zielonkawe zyly. Dziekuje tez Valerie
Shei — wprawdzie sama jestem bardzo drobiazgowa, jesli cho-
dzi o poprawne uzycie stow, ale ona jest jeszcze drobiazgowsza
(wiem, ze nie ma takiego slowa :p). Usciski dla moich znajo-
mych z forum Blueboard, zwlaszcza dla Amy Spitzley, Brada
JTego Brada” White’a i Elaine ,Groszek” Alexander — trojga
ludzi, ktérzy doprowadzili sztuke bajeru do niespotykanej per-
fekeji. I jeszcze dla Sylvii Nordeman! Dziekuje za to, ze przez
caly czas zachowalas mojg sekretng prace w tajemnicy i wystu-
chiwatas opowiesci o réznych okropnosciach — wiesz, o czym
mowie, ¢§$§! Chcialabym wreszcie zlozy¢ specjalne podzie-
kowania calej rodzinie: Reevesom, Costellom, Mundine’om
i Runnelsom. Dziekuje za to, ze pozwoliliscie mi sie zachowy-

wac¢ tak dziwacznie, jak to bylo konieczne.






Rozdzia} pierwszy

Kierowca ciezaréwki zatrzymat sie na ulicy Lamartine, po
stronie nieparzystych numerdéw. Po raz pierwszy w zyciu od-
wiedzitam rodzinne miasto matki i tez czulam sie nie do pary.
Tylko pomyS§le¢ — przez pierwsze siedem lat zycia mieszkatam
na innym kontynencie, a teraz jej dom znajdowal sie tuz obok
— zaledwie kilkaset metrow stad.

Niewiarygodne.

Dlaczego nie poprosilas kierowcy, zeby wysadzil cig tuz
przed wlasciwym budynkiem?, spytal z irytacja tatko, tak jak-
by to on teraz wypatrywal wlasciwej tabliczki w ciemnosciach.

— Musze sie do niej podkras¢ — wyszeptalam, nie chcac za-
kléca¢ nocnej ciszy — inaczej peknie mi serce.

Jaki jest numer domu?

— 1821 - odpartam, mijajgc skrzynki na listy w ksztalcie zam-
kow i pirackich okretéw z namalowanymi numerkami. Wylowi-
tam z plecaka kieszonkowg latarke, zeby je odczytac. Na ulicy
$wiecito niewiele latarni, a niebo zasnuwaly teraz ciezkie, smoli-
ste chmury, zastaniajac pomocny blask ksiezyca.

Portero to niewielkie miasteczko lezagce we Wschodnim
Teksasie, na obrzezu lasu Piney Woods; wszedzie wida¢ splata-
ne korony wielkich deb6éw i sosen. Ale tutaj, przy Lamartine,
drzewa zostaly ujarzmione — otoczone ozdobnymi parkanami

i obwieszone hustawkami.



- Ladnie tutaj, prawda?

Podejrzanie ladnie, zgodzil sie tatko. Gdzie sq rzeznie?
Ropa wylewajgca sie z kazdej dziury w ziemi? Gdzie ogien
i siarka?

— Nie badz ztosliwy, tatku. Zaloze sie, ze nie jest wcale taka
zla.

Nie? Glos tatka zabrzmial niepokojaco, jak zawsze gdy mo-
wil o matce. Rézane krzewy i ozdobne skrzynki zupetnie nie
pasujq do jej natury. Nigdy nie sqdzilem, ze zamieszka w takim
miejscu. To nie w jej stylu.

— Moze sie zmienita?

Hal

— A zatem pomoge jej sie zmieni¢ — odpartam, mijajac
skrzynke w ksztalcie kurczaka. — 1817.

Czyzby bylo juz tak blisko?

Kilka krokéw pdzniej znalaztam sie juz blizej niz blisko — na
miejscu. 1821.

Dom matki wznosit sie na srodku wielkiego trawnika. Inne
budynki staly w oddaleniu, jakby nie chcialy mie¢ z nim nic
wspblnego, zaden nie przylegal nawet do garazu. W ogrod-
ku rosto samotne drzewo — ambrowiec balsamiczny — nagie
i brzydkie, w niczym nie przypominato bujnych, roztozystych
okazow u sgsiadow. Jej skrzynka byla prosta i zwyczajna, a par-
kan otaczajacy dziatke — wysoki i nieprzyjazny.

Ahal, stwierdzit tatko z msciwg radoscig. To rozumiem.

Udajac, ze go nie stysze, przekroczylam brame i wspielam
sie po schodkach na taras. Drzwi z moskitiery nie byly za-
mkniete — nie dostrzeglam nawet zamka — wiec weszlam na
ciemny ganek i usiadtam na fotelu ogrodowym stojacym po
lewej. Siedzialam tam przez dtuzszy czas, probujac zlapac od-
dech. Wdech, wydech. Wdech...

Marnujesz czas, Hanno.



Przycisnetam dlonie do brzucha, prébujac opanowaé ner-
wowe skurcze. Spojrzatam na ciemny prostokat drzwi wejscio-
wych, my$lac o tym, co znajduje sie po drugiej stronie.

— Myslisz, ze ucieszy sie na m6j widok? — spytatam. — Cho-
ciaz troche?

Jesli w tej chwili nie zmienisz nastawienia, to na pewno nie.
Gdzie sie podzial twdj hart ducha?

— A jesli nie uwierzy, ze jestem jej corka?

Whyglgdasz jak skéra zdarta z Rosalee, mowilem ci to setki
razy. A teraz przestan marudzic i idz sig przedstaw.

Tatko zawsze wiedzial, jak przywota¢ mnie do porzadku.

— Racja — odpartam zdecydowanie. Wygladzitam sukienke,
zarzucilam plecak na ramie, podesztam do drzwi i uniostam
pies¢, zeby...

NIE] tatko krzyknat tak gltosno, ze zadzwieczato mi w glo-
wie. Nie pukaj. Jest juz po pétnocy. Obudzisz jg, a tuz po prze-
budzeniu bywa bardzo zla.

—Jak bardzo? — spytatam, przykladajac dlofi do obolate;
skroni.

Tak bardzo jak ty.

Oho.

W dziewieciu przypadkach na dziesie¢ budzitam sie sama,
nawet bez pomocy budzika, ale jesli wyrwano mnie ze snu...
zachowywalam sie nieciekawie. Podobno odziedziczytam te
ceche po matce.

Ekstra.

Po prostu wejdz. Rady tatka zawsze byly niewzruszone jak
skata. Przeciez to prawie twdj dom.

Przyklektam na tarasie, czujac, jak deski wbijaja mi sie
w gole kolana, i uniostam wycieraczke. W $wietle latarki za-
1$nit maty klucz z brazu.

Zapasowy klucz.



— Takie rzeczy to tylko w malym miasteczku — szepnetam
i chwycitam go zachlannie.

Otworzytam drzwi i wslizgnetam sie do $rodka.

Posrodku pokoju widniata czerwona lampa stojaca, do kto-
rej przymocowano reflektorki. Jeden z nich swiecil chlodnym
Swiattem, tak jakby matka spodziewala sie, ze przyjade, i spe-
cjalnie nie wylaczata go na noc.

Nie liczac czerwonej chryzantemy w szklanym wazonie na
kominku i czerwonej poduszki rzuconej na jedyny fotel, tuz
obok lampy, salonik urzagdzono w bieli i blekicie.

Bardzo nowoczesny styl, taki jaki lubit tatko...

Weigz lubig, dodal.

...dlatego natychmiast poczutam sie jak w domu.

Poczutam tez nadzieje.

Wsunetam zapasowy klucz do kieszeni sukienki i wkroczy-
tam w krotki korytarz, stuchajac, jak obcasy melodyjnie po-
stukuja na drewnianej posadzce. Kolejno przylozytam ucho do
kazdych drzwi, az w koficu zza trzecich dolecial réwny, gtebo-
ki dzwiek.

Oddech matki. Delikatny i spokojny, catkiem jakby powie-
trze, ktore wciagata do pluc, bylo tu czystsze niz gdzie indziej.

Przez chwile stalam w progu, probujac dopasowac swéj rytm
oddechu do niej, az w koficu zaczelo mnie szczypa¢ w uszach
z wysitku.

W zamyéleniu dotknetam mosieznej klamki.

Nie, juz ci mowilem, odparl z uporem tatko. Musisz spra-
wic, by sama do ciebie przyszla.

— Mam pomyst — szepnelam w odpowiedzi.

Przesztam do kuchni i znalaztam wlacznik swiatla tuz za
drzwiami. Kuchnia, podobnie jak salonik, byla utrzymana
w kolorystyce biato-niebieskiej. Jedyny barwny akcent zapew-

nialo czerwone krzesto i moja fioletowa sukienka.
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Postawitam plecak koto krzesta i rozejrzatam sie wokot.
W koficu znalazlam talerze, pieczywo i zolty ser. Zabratam sie
do robienia grzanek z serem i celowo nie staratam sie zachowa¢
ciszy. Wlasnie przejechalam ponad sto mil, fapigc na stopa trzy
rozlatujace sie gruchoty i jednego tira-cysterne, tylko po to, by
rozkoszowac sie obecno$ciag mamy, ale ona zjawila sie dopiero,
gdy wyktadatam jedzenie na talerz.

Babcia Annikki powiedziala mi kiedys, ze czlowiek, ktory
spojrzatby w twarz Boga, natychmiast padiby martwy. Patrzac
w twarz matki — po raz pierwszy w zyciu — zastanawialam sie,
czy to dlatego, ze Bog jest piekny.

Odziedziczylam po niej sylwetke w ksztalcie klepsydry, ten
sam orzechowy odcief cery i identyczng burze lokéw. Moje
mialy jednak kaprysny odciefi brazu, tymczasem wlosy matki
byly czarne jak noc.

Wilosy wyspiarek, szepnal z podziwem tatko.

Suneta w moim kierunku, bosa, ubrana w czerwong koszule
nocng, i zdawalo sie, ze samg obecnoscig zakrzywia przestrzef
wokot. Jej wargi byly zaciete, naturalnie r6zowe i petne. Tak
jak moje. Kaciki ust opadaty, nadajac nam nieco rozpieszczony
wyglad.

— Wtamatas sie do mojego domu tylko po to, by zrobi¢ sobie
kolacje? — wycedzila. Mocny teksafiski akcent sprawial, ze kaz-
dy sylaba ciggneta sie niczym guma do zucia. - Mam nadzieje,
ze to tylko sen, dziewczynko.

— To nie sen. Jestem twojg corka.

Przylozyta dtonie do piersi i zacisnela je na koszuli, w miej-
scu gdzie bilo serce. Poza tym nawet nie drgneta. Jej oczy, czar-
ne jak smola, zmierzyly mnie ostrym spojrzeniem.

— Moja corka jest w Finlandii — wyszeptala z niedowierza-

niem.
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—Juz od lat mieszkam w Stanach. A teraz przyjechalam
tutaj. — Wyciagnelam rece, zeby jej dotkna¢ albo jg uscisna¢ —
kazdy kontakt bytby cudowny — ale cofnela sie, a jej zaciete
usta skrzywily sie lekko, gdy wymoéwita moje imie:

— Hanna?

— Tak.

— Boze! - jeknela, jakby sama mnie rozpoznata. — Oczy
masz po ojcu.

— Wiem - odpartam, wcigz chlongc podobiefistwa miedzy
nami. — Ale niewiele poza tym.

Rosalee odwrocita sie ode mnie, szarpiac sie za wlosy, jakby
chciata je wyrwac.

— Dlaczego przyjechatas tu w srodku nocy? I to sama? Oj-
ciec ci na to pozwolit? Odbilo mu?

— Zmarl w zeszlym roku.

Kobieta cofneta reke i wlosy opadty jej na twarz. Nawet je-
zeli pojawil sie na niej wyraz zalu czy smutku, to go nie widzia-
tam. Po dtuzszej chwili omineta mnie i podeszta do okna.

—Jesli zmart w zeszlym roku, to dlaczego przyjechatas do-
piero teraz? Skad wiedziatas, gdzie mnie szukac?

Usiadtam na czerwonym krzesle, ktorego kolor straszliwie
gryzl sie z fioletowg suknia.

— Znalaztam w biurku tatka pocztowke, ktérg do niego wy-
statas. To bylo dziewiec¢ lat temu, miesigc przed nasza przepro-
wadzkg do Standéw — wyjasnitam.

Siegnetam do plecaka i wyjelam pozotkta widokéwke. Po jed-
nej stronie znajdowalo sie zdjecie placu Fountain Square, gdzies
w Portero. Po drugiej wypisano nasz stary adres w Helsinkach
i jedno jedyne stowo: ,NIE”.

Pokazatam jej kartke.

- O co chodzito?
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Rosalee spojrzata na pocztowke, ale nie wzieta jej do reki.
Opartla sie plecami o szybe i stala na tle ciemnego nieba.

— Juz nie pamietam, czego chcial twoj ojciec. Moze pytal, czy
za niego wyjde albo czy przyjade, albo czy was kocham. A mo-
ze o wszystkie te rzeczy. Odpowiedzialam ,nie” na wszystkie.

Odlozytam kartke.

- Kiedy wraz z tatkiem przeprowadziliSmy sie do Dallas,
tuz po przyjezdzie posztam do biblioteki publicznej i sprawdzi-
fam twoje nazwisko w ksigzce telefonicznej Portero.

Pamietam, ze poczulam dreszcz, gdy zobaczylam jej imie
i nazwisko w druku i przekonalam sie, ze Rosalee Price na-
prawde istnieje, a nie jest jedynie legends, ktérg wymyslit tat-
ko, zeby mnie pocieszy¢.

— Zapamietalam twéj adres i numer telefonu. Przez dzie-
wiec lat recytowatam je w myslach przed zasnieciem jak koly-
sanke. Dopoki tatko zyt, nie probowalam sie z tobg kontakto-
waé, bo ostrzegal, czym to sie moze skoficzy¢. Dlatego dzisiaj
przyjechatam prosto do ciebie — zeby$ nie mogta mi odmowic.

Rosalee wpatrywala sie we mnie, zastygla w bezruchu ni-
CzZym w3z, najwyrazniej nieporuszona przemowa.

— U kogo zamieszkalas, gdy zmarl ojciec?

— U ciotki Ulli, jego siostry.

— A ona wie, ze tu jestes?

— Nawet stopy mamy identyczne.

-Co?

Zdjelam fioletowe czoétenka i pokazalam jej swoje chude
stopy, z dlugimi palcami i wysokim podbiciem.

— Pytatam o twojg ciotke. — Rosalee pozostala nieustepliwa.

Wpatrywalam sie w nasze bose stopy, tak blisko siebie, zto-
ciste na tle lodowatej posadzki w kuchni.

— Nie wiedzialam, ze jestem do ciebie podobna. Ale tatko

zapewnial, ze tak. Wiedzialam tylko, ze nie przypominam ni-
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kogo z jego rodziny. Oni wszyscy sg wysocy, majg jasne wlosy
i bladg cere, jak lisy polarne. Ja jestem wysoka, ale nie az tak,
mam ciemne wlosy i skére brazows jak cukier trzcinowy. Tak
jak ty. Babcia Annikki méwila, ze gdyby nie szare oczy, to nikt
nie uwierzylby, ze naleze do rodziny. To prawda — nalezalam
do nich, ale naleze tez do ciebie. Bardzo chcialabym sie dowie-
dzie¢ czego$ o tobie.

Nie udawaj Pollyanny. Nie zrobisz na niej wrazenia, ostrzegt
tatko.

A jednak zrobilam. W miare jak méwilam, Rosalee znow
zaczela na mnie zerkac. Jej zainteresowanie wydawalo mi sie
niepokojace, ale i tak lepsze niz otwarta wrogos¢.

— Tatko opowiedziat mi pare rzeczy. Mowil, ze jeste§ bardzo
piekna, ale zaraz potem zaczynat cie przeklinac i powtarzac, ze
nie masz serca. Dlatego czasem wyobrazatam sobie ciebie jako
Kopciuszka zombie - bladg i zielonkawg w pieknej sukni. Masz
jakas balowg suknie? Jesli nie, to moglabym ci uszy¢. Uszy-
tam wszystkie swoje ubrania, te sukienke tez. Urocza, prawda?
— Wstatam, zeby mogla ja obejrze¢. — Czuje sie w niej zupetnie
jak Alicja. A jesli ja jestem Alicja, to Portero jest Kraing Cza-
row, a ty Bialym Krolikiem — bardzo chcialabym cie odnalez¢,
ale wcigz mi umykasz.

— Dlaczego masz krew na sukience?

A zatem stad jej przenikliwe spojrzenie. Wcale nie intere-
sowala sie mng ani tym, co méwie, tylko plamami krwi. Spoj-
rzalam na dwie ciemne smugi w okolicy talii.

Pollyanna w zakrwawionej sukience, stwierdzit z politowa-
niem tatko. Mdwilem, zebys sig przebrala.

Zno6w opadlam na krzesto, czujac, jak obfite spédnice wiru-
ja wokot kolan, i nie pozwalajac, by pesymizm tatka zbil mnie

z tropu.
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— Dlaczego uwazasz, ze to krew? To moze by¢ cokolwiek,
cho¢by ketchup.

—To nie ketchup — wycedzita Rosalee. — I nie jestesmy
w Krainie Czaréw. To Portero. Potrafie rozpoznac krew.

W milczeniu chrupalam grzanke.

— Czyja to krew?

Powied?z jej, zachecal tatko. Gwarantuje ci, ze sig nie przej-
mie.

- Ciotki Ulli - przyznalam. — Uderzylam j3 watkiem
w glowe.

Ostroznie zerknetam na twarz Rosalee. Nic.

Mowitem ci.

— 1 co? - ponaglita.

Naprawde chciala ustysze¢ szczegétowy opis?

—Jej krew trysnela wszedzie wokét, zachlapata mi oczy
i sukienke. — Zamrugalam na samo wspomnienie. — Strasznie
zapiekto. — Dotknetam lekko plam. — Probowatam je sprac, ale
najwyrazniej...

— Hanno — mimo apatycznego nastroju Rosalee zwrdcita sie
do mnie z niezwykla troskg, jakbym zamienila sie we wscie-
kle zwierze, ktorego nie chciata sprowokowac — czyzbys zabita
swoja ciotke?

Zjadtam reszte grzanki i oblizatam tluszcz z palcow.

— Chyba tak.



