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Nie mogła sobie przypomnieć, jak znalazła się w karetce. W gło-
wie huczał jej monotonny, przytłumiony dźwięk syreny. Z zawrotną 
szybkością mknęli przed siebie. Obok siedziała pielęgniarka. Ula 
czuła aksamitny dotyk kobiecej ręki, która co jakiś czas szczelniej 
okrywała ją kocem.

– Zimno ci?
– Nie – odpowiedziała dziewczyna słabym, ledwo słyszalnym 

głosem.
Nie było jej zimno, właściwie nie czuła nic oprócz błogiego 

spokoju, który spłynął na nią, gdy tylko obudziła się w szpitalu 
po kilku dniach śpiączki. Nie miała pojęcia, dokąd jedzie, cho-
ciaż zapewne wcześniej jej mówiono, jaki jest cel tej podróży. Za-
pomniała. Usłyszała czyjś głos, ale jakby z oddali. Na pewno nie 
została sama, ktoś chciał jej pomóc. Otaczał ją nieprzenikniony 
mrok, lecz ciemność była dobra, potrzebna, wyciszająca. Ula nie ba- 
ła się, nie myślała o strachu.

Spróbowała zmienić pozycję, ale dość wąskie łóżko nie pozwa-
lało na zbytnią swobodę ruchów, poza tym była szczelnie owinięta 
kocem, więc osłabiona zrezygnowała.

Nie miała pojęcia, że jej życie wisi na włosku i nie wszyscy wie-
rzą w jej ocalenie. Śmierci również się nie obawiała, bo jeszcze tak 
niedawno sama jej pragnęła. Śmierć miała być jej wyzwoleniem, 
lecz nawet wtedy Ula podświadomie czuła, że nie umrze, bo jesz-
cze nie nadszedł jej czas. A teraz chciała żyć, chociaż jeszcze nie 
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zdawała sobie sprawy, w jak beznadziejnej jest sytuacji. Na razie 
nie zamierzała się nad tym zbytnio zastanawiać. Nie miała siły roz-
myślać. Zdezorientowana, pogrążona w mrocznej otchłani, mogła 
tylko czekać na to, co przyniesie los.

– Jak się czujesz? – znowu usłyszała ten sam kobiecy, delikat-
ny głos.

– Dobrze. – Nie mogła poruszać ustami, ale to w tej chwili nie 
było zmartwieniem. Chciała jak najszybciej zasnąć. Suchość w gard
le stawała się coraz bardziej dokuczliwa, ale ta myśl przemknęła 
równie szybko, jak pozostałe.

Pożałowała nagle, że nie jest w stanie zobaczyć kobiety, któ-
ra nad nią czuwa. Oczyma wyobraźni widziała ją jako niewysoką 
brunetkę o dużych, ciemnych oczach. Pielęgniarka miała włosy 
upięte w gładki kok…

– Dokąd jedziemy? – Uznała, że powinna to wiedzieć. Pomi-
mo wielkiego zmęczenia nie mogła zasnąć.

– Do Siemianowic Śląskich, do szpitala – wyjaśniła kobieta. – 
Prześpij się trochę. Wszystko będzie dobrze. – Ula poczuła moc-
niejszy uścisk dłoni.

Oszołomiona to budziła się, to zasypiała. W chwilach świado-
mości czuła wielką, wszechogarniającą ulgę i radość nie do opisania. 
Wreszcie nie było przy niej Romana, już nic nie mógł jej zrobić. 
Wreszcie nie musiała się bać. Nic poza tym się nie liczyło.

Chciała się uśmiechnąć, ale zwęglona, martwa twarz nie po-
zwoliła nawet na najmniejszy grymas. Miała dziwne wrażenie, że 
jej twarz pokrywa ciasna maska, którą ktoś wcisnął na siłę i któ-
rej nie można zdjąć. Zamarłe powieki, nieruchome usta, nienatu-
ralnie mały nos… Ale ta twarda, brązowa skorupa nadal była jej 
twarzą. Wbrew wszystkiemu Ula nadal żyła.

Karetka się zatrzymała. Dziewczynę wyniesiono na noszach. 
Poczuła chłodny wiatr na szyi. Ktoś do niej mówił, ale szumiało 
jej w głowie i nie rozumiała słów. Zmęczenie przytłaczało. Całko-
wita bezradność wkradała się do każdego zakamarka jej umysłu. 
Ale przecież nie mogła się poddać, jeszcze nie teraz! Może póź-
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niej, lecz nie teraz. Chciała, aby wreszcie wszyscy dali jej spokój, 
by mogła leżeć w bezruchu, w ciszy, we śnie. Jednak ciągle ktoś 
przeszkadzał.

Jechała długim, wąskim korytarzem. Przez szparę w powiekach 
dostrzegała nad sobą migające, zamglone światła lamp. Dotych-
czas była przekonana, że straciła wzrok, choć właściwie to nawet 
się nad tym specjalnie nie zastanawiała. Polubiła ciemność, tę cie-
płą osłonę, która chroniła ją przed rzeczywistością. A teraz nagle 
w jej sercu zakiełkowało nieśmiało ziarno nadziei. Nie wiedziała, co 
jest prawdą, a co tylko złudzeniem. Kolejna myśl przemknęła jak 
rozpędzony samochód. Skręcili w prawo, potem jeszcze raz w pra-
wo. Zatrzymali się. Poczuła, że ktoś przenosi ją na łóżko. Wresz-
cie mogła odpocząć na szerokim, wygodnym materacu. Ukłucie 
na prawej dłoni. Nie miała siły pytać ani uciekać. Nie chciała już 
nic wiedzieć. Ula pragnęła snu jak nigdy wcześniej.

Kiedy się obudziła, nie wiedziała, ile czasu minęło. Spróbowała 
wstać, ale bezskutecznie. Z trudem uniosła się na łokciach i od-
chyliła głowę, bo tylko w ten sposób zdołała cokolwiek zobaczyć 
przez wąską szparę lewego oka. Z trudem rozróżniała otaczające 
ją przedmioty. Obok stały puste, równo zaścielone łóżka. Po pra-
wej stronie znajdowało się wielkie okno, a naprzeciw drzwi. By-
ła całkiem sama, otoczona plątaniną rurek i dziwnych pikających 
urządzeń. Część z nich udało jej się odłączyć. Czuła się całkiem 
dobrze mimo zawrotów głowy. Przez chwilę zastanawiała się, czy 
uda jej się wstać. Musiała to sprawdzić. Poruszyła nogami, ale 
z nimi wszystko było w porządku, więc po kilku próbach przy-
siadła na brzegu łóżka. Prawą stopą wymacała podłogę. Kucnęła, 
bo nagle jej nogi zrobiły się jak z waty i wszystko strasznie zawi-
rowało. Odczekała chwilę.

W długiej, białej, szpitalnej koszuli, podpierając się stojakiem 
od kroplówki, podeszła do okna. Żałowała, że nie jest w stanie 
szerzej otworzyć oczu. Nie miała pojęcia, czy widzi tylko na jedno 
oko, czy oba patrzą tak samo i tylko ona nie potrafi poczuć różni-
cy. Widok za oknem był zamazany, niewyraźny. Rozmyte plamy 
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zieleni i kolorowych samochodów zaparkowanych pod budynkiem. 
Koniecznie chciała komuś powiedzieć, że trochę widzi, że jednak 
nie jest całkiem ślepa, ale nikt nie przechodził korytarzem. W od-
dali słyszała czyjeś kroki odbijające się echem i niewyraźne głosy. 
Na podłodze migotały pojedyncze promyki słońca. A więc jednak 
to nie było złudzenie! Obrazy rozmywały się w gęstej mazi, któ-
ra zalewała jej oczy, ale musiała wytrzymać jeszcze trochę, jeszcze 
tylko moment, aby nacieszyć się tą chwilą wolności.

Powolutku podreptała do łazienki i stanęła przy małej umywal-
ce. Dziwne, nigdy nie sądziła, że zwykła ciepła woda spływająca 
na dłonie może sprawić tak wiele radości. Wszystko było nowe, 
nierealne i niesamowite. Miała wrażenie, jakby dopiero się urodzi-
ła albo jakby ocknęła się z bardzo długiego snu. Zwyczajne rzeczy 
i czynności uprzednio tak oczywiste stały się niezwykłe. Wyszła na 
korytarz. Nagle usłyszała spanikowany kobiecy głos:

– O Boże! Nie wolno pani wychodzić!
Poczuła, że ktoś podbiega do niej i chwyta ją za ramię, prowa-

dzi z powrotem do sali. Jeszcze nie zdawała sobie sprawy, że jest 
żywym trupem, że tak naprawdę żyje na kredyt, bo powinno już 
jej nie być. Nawet przez moment nie zastanowiła się nad swoim 
wyglądem, bo to przestało mieć jakiekolwiek znaczenie. Ula znaj-
dowała się w dziwnej krainie spokoju i wytchnienia, w świecie, któ
rego nikt oprócz niej nie znał.

– Nic mi nie jest, chciałam tylko… Ja widzę – próbowała ci-
cho wyjaśnić.

– Już dobrze, połóż się. Zaraz przyjdzie lekarz.
Bez sprzeciwu wróciła na wygodne łóżko, tym chętniej że po-

czuła się bardzo zmęczona i potwornie osłabiona, jakby nagle opuś-
ciły ją wszystkie siły.

Kiedy się obudziła, chwilę nasłuchiwała.
– Czy ktoś tutaj jest? – zapytała cicho, bo nie miała pewnoś

ci, czy rzeczywiście ktoś znajduje się w pokoju. Nie była w stanie 
niczego zobaczyć. Jakaś gęsta, mętna maź znowu zalała jej oczy, 
a szczeliny okazały się zbyt wąskie. Spróbowała unieść powieki, 
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ale nieruchome skorupki, spod których wyciekał kleisty płyn, na-
wet nie drgnęły.

– Jestem lekarzem, muszę założyć pani sondę. Nie będzie to 
zbyt przyjemne, ale da się wytrzymać.

– Co to jest? – zaniepokoiła się.
– To taka rurka, przez którą będziemy panią karmić. Na razie 

nie może pani normalnie jeść – odpowiedział spokojnie mężczyzna, 
a po chwili przysiadł na brzegu łóżka. – Proszę odchylić głowę, nie 
ruszać się… i przełykać ślinę – nakazał zdecydowanie.

Dławiła się, nie mogła oddychać. Próbowała się odsunąć, ale 
ktoś mocno przytrzymywał jej ramiona i głowę. Chciała krzyczeć. 
Łzy spływały po wyschniętych policzkach. Nie wiedziała, że to do-
piero początek jej drogi krzyżowej, że to tylko namiastka praw-
dziwego cierpienia.

– Sonda jest konieczna – oznajmił surowo lekarz. – Ma pani 
powiększoną śluzówkę i oparzenia gardła od oparów jakiegoś żrą-
cego płynu, a trzeba zacząć coś jeść, bo same kroplówki nie wy-
starczą. Na razie tak musi być. – Poklepał ją po ramieniu. – Aha, 
nie wolno pani wstawać z łóżka – dodał po chwili i wyszedł.

Ula natychmiast zasnęła, a kiedy się obudziła, znowu ktoś przy 
niej stał.

– Nie ruszaj się – usłyszała kobiecy głos. Jasne światło wdzie-
rało się pod powiekę lewego oka. Czyjeś ręce dotykały jej głowy, 
ale nie wiedziała dokładnie, co się dzieje. – Jak się czujesz?

– Nie wiem. – Dziewczyna wzruszyła ramionami. Było jej 
wszystko jedno, co z nią zrobią, i nie miała najmniejszej ochoty na 
rozmowę.

– Muszę zbadać twoje oczy. Poczujesz lekkie pieczenie… to 
tylko krople znieczulające.

Ula nie liczyła dni i nie pytała, co dalej. Dziwna obojętność 
otulała ją niczym ciepły kokon. Nie broniła się, kiedy ostre igły 
wbijały się w spojówki jej poparzonych oczu, kiedy kolejne wen-
flony łączyły ją z kroplówkami, a ciepła zupa spływała przez rur-
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kę wprost do żołądka. Pokochała ciszę, tę dziwną nicość, w której 
utknęła. Nie czuła znudzenia. Czas nie istniał, mrok przynosił uko-
jenie. Nie mogła otwierać oczu na więcej niż parę minut. Wystar-
czało kilka chwil, aby znowu zaszły gęstą mgłą.

Rzadko była zupełnie sama, ale jakaś bolesna, dokuczliwa sa-
motność przypominała o sobie od czasu do czasu, by za moment 
zniknąć w sennych majakach tak szybko, jak się pojawiła.

Dziewczyna zbadała swoją twarz palcami, ale nie poczuła zu-
pełnie nic. Nos był najbardziej fascynujący. Nienaturalnie mały, 
chociaż nadal właściwego kształtu. Usta duże, opuchnięte i takie… 
plastikowe, bez czucia, nieruchome. Powieki również wydawały 
się nie należeć do niej. Jakby sztuczne uszy chyba siłą woli trzy-
mały się na swoim miejscu – wysuszone, kruche wiórki. Kiedy 
mocniej ścisnęła spalony płatek prawego ucha, odpadł. Nie po-
czuła przerażenia, raczej narastające zdziwienie. Oto w dłoni trzy-
mała kawałek siebie i nie za bardzo wiedziała, co powinna o tym 
wszystkim myśleć.

Życie stało się snem na jawie. Niezwykła rzeczywistość prze-
niosła Ulę w całkiem inny wymiar, w którym nie chciała rozumieć 
ani wiedzieć, ale wciąż pragnęła żyć.

To była pierwsza rozmowa.
– Nazywam się Jolanta Mrozek i jestem psychologiem. Czy 

mogę ci zająć chwilę? – Kobieta przysunęła krzesło bliżej łóżka.
– Proszę. – Ula nie spała już od dłuższego czasu. Bezczynne le-

żenie wypełniało jej czas i było właściwie całkiem przyjemne.
– Jak się czujesz?
– Sama nie wiem, chyba dobrze – odparła obojętnie.
– Boisz się czegoś?
– Nie wiem… chyba już nie – stwierdziła Ula po chwili na-

mysłu. Nie zastanawiała się nad tym.
– W porządku. – Pani psycholog skrupulatnie coś notowała 

w dużym zeszycie rozłożonym na kolanach. – Co chciałabyś jesz-
cze w życiu zrobić?
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– Szczerze mówiąc, nie myślałam o tym ostatnio. – Uśmiech-
nęła się niezauważalnie. – Kiedyś planowałam skończyć studia, 
malować…

– Lubisz malować?
– Tak, ale zawsze brakowało mi na to czasu. Trochę szkicowa-

łam. Nic specjalnego.
– Jak naprawdę się czujesz? – Psycholog patrzyła na nią uważ-

nie, jakby chciała przejrzeć dziewczynę na wylot.
– Nie najgorzej. Wreszcie odzyskałam spokój i jest mi z tym 

dobrze.
– Dzisiaj dzwonili twoi rodzice, pytali o ciebie. Martwią się, 

prosili, aby ci przekazać, że bardzo cię kochają i myślami są z to-
bą. Nie mogą na razie przyjechać, ale będą dzwonić. Lekarz z ni-
mi rozmawiał.

– Dziękuję. – Ula poczuła ucisk w gardle. Nagle w jej po-
parzonych oczach pojawiły się łzy. Nie chciała płakać, ale wzru- 
szyła ją wiadomość, że rodzice jednak myślą o niej i nadal ją ko- 
chają.

– Wiesz, co się stało? – psycholog kontynuowała rozmowę.
– Chyba tak. Chociaż… nie jestem pewna.
– Możesz mi powiedzieć, co pamiętasz?
– Coś się stało z moją twarzą. Człowiek, z którym mieszkałam, 

coś mi zrobił. Kiedy się ocknęłam i spróbowałam wstać, stał nade 
mną. Widziałam jego uśmiechniętą twarz… – Obrazy z przeszłości 
wracały tylko na chwilkę, jak szybko oglądane zdjęcia. Podświa-
domość wciąż usiłowała chronić Ulę przed prawdą, nie pozwalała 
zrozumieć, zagłębić się w te tragiczne wydarzenia.

– Boisz się śmierci? – Dziewczyna usłyszała kolejne pytanie.
– Kiedyś chciałam umrzeć, ale chyba już nie chcę – odpowie-

działa z niedostrzegalnym uśmiechem.
– Czy czegoś żałujesz?
– Z pewnością jest wiele takich rzeczy, ale teraz to raczej nie 

ma większego znaczenia. – Nie chciała o tym myśleć. Po co przy-
woływać bolesne wspomnienia… Rozmowa zaczynała ją męczyć, 
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pytania stawały się coraz bardziej niewygodne i bolesne. Ula od-
wróciła głowę w stronę okna.

– Dobrze, na dzisiaj chyba wystarczy. – Oznajmiła psycholog 
z uśmiechem na twarzy i poklepała dłoń Uli. Odsunęła krzesło. 
– Prześpij się. Niedługo przyjdzie lekarz.

To było pierwsze i ostatnie spotkanie Uli z psychologiem. Jesz-
cze o tym nie wiedziała, ale już rosła w niej wielka siła, odradzało 
się pragnienie życia. Podświadomie rozumiała, że psychologowie 
mogą próbować, ale w gruncie rzeczy tylko ona sama będzie w sta-
nie sobie pomóc, bo nikt nie potrafił zajrzeć w jej myśli, nie znał 
dobrze jej uczuć. Nikt nie zdołałby odebrać jej cierpienia. Nie było 
sposobu, by wyrwać ją z tego chorego ciała. Została w nim uwię-
ziona niczym w jakiejś surrealistycznej pułapce. Musiała pogodzić 
się z myślą, że tego, co się stało, nie da się zmienić i zrozumieć, 
że moc pokonania koszmarów przeszłości leży w jej wnętrzu. Na 
razie o tym nie rozmyślała. Po prostu była.

– Jutro pewnie przewieziemy panią do szpitala chirurgii plastycz-
nej w Polanicy‑Zdroju – poinformował Ulę lekarz podczas wieczorne-
go obchodu. – Czekamy tylko na decyzję tamtejszego ordynatora.

Obok stały dwie pielęgniarki. Jedna skrupulatnie zapisywała 
coś w zeszycie, druga sprawdzała kroplówkę i cewnik.

– Dlaczego nie mogę zostać tutaj? – zapytała Ula niepewnie. 
Lubiła leżeć bez ruchu w ciszy. Czuła się całkiem dobrze i nie mia-
ła ochoty nigdzie wyjeżdżać.

– My niewiele już możemy dla pani zrobić. Potrzebne są ope-
racje plastyczne. Nie zajmujemy się rekonstrukcją, a poparzenia 
są zbyt głębokie, by lekarstwa i maści wystarczyły. Tam pani po-
mogą. Proszę się nie martwić, wszystko będzie dobrze. – Lekarz 
pogładził jej stopę, wystającą spod kołdry.

– Kiedy powiecie mi coś więcej?
– Jutro rano. Wysłaliśmy już prośbę do tamtego szpitala, mu-

simy teraz poczekać na odpowiedź. To najlepsza klinika w kraju 
i można śmiało powiedzieć, że oni dokonują cudów, więc proszę 
się trzymać.
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Ula nie zrozumiała, co lekarz miał na myśli. Nie zdawała so-
bie sprawy z tego, że tylko cud może ocalić jej życie. Do tej po-
ry nikt nie miał odwagi oznajmić dziewczynie, że umiera, że jej 
szanse na przeżycie są niewielkie. Nie przyszło jej jeszcze nawet 
do głowy, że nie odzyska swojej twarzy. Liczyła na to, że niedługo 
wreszcie wróci do domu. Nie zdawała sobie sprawy z tego, że już 
nigdy nie zobaczy swojego odbicia w lustrze – tego, które jeszcze 
pamiętała – że na zawsze już pozostanie inna, a jej życie nigdy 
nie będzie zwyczajne.

Nie, nie zastanawiała się nad przyszłością. Żyła chwilą. A mo-
że – na chwilę?

– Dzwonili pani rodzice…
– Tak, wiem. Mówiła mi psycholog.
Lekarz dokładnie sprawdził kartę i wydał nowe zalecenia.

– Dzień dobry. – Ulę obudził kobiecy głos. Ktoś odczepił krop
lówkę, ktoś inny pomógł jej usiąść.

– Dzień dobry – mruknęła niewyraźnie. Chciała jeszcze spać.
– Musimy panią przygotować do wyjazdu. Za pół godziny przy-

leci helikopter, więc nie mamy za dużo czasu – wyjaśniła pielęg-
niarka.

Oszołomiona tak nagłą pobudką, dziewczyna bezwolnie pod-
dała się wszystkim zabiegom. Nie chciało jej się mówić, więc bez 
słowa wsadziła ręce w rękawy pasiastej koszuli, włożyła skarpetki 
i spodnie na gumce. Przelotnie zaciekawiło ją, jaki kolor ma jej 
ubranie. Ktoś przetarł dłonie Uli wilgotnym ręcznikiem. Poczuła 
się jak małe, bezradne dziecko.

O nic nie pytała. Nie interesowało jej, ile osób jest w sali ani 
kto pcha jej wózek przez długie szpitalne korytarze. Gdy wyje-
chała z windy, dziewczynę przeszył zimny wiatr. Poczuła zawro-
ty głowy i szum w uszach, i nagle zdała sobie sprawę, że nie jest 
w stanie ogarnąć do końca tego wszystkiego, co się wokoło dzie-
je. Nareszcie jak przez dziurkę od klucza dostrzegła śmigłowiec, 
obok ludzi ubranych w czerwone kombinezony. Niewyraźny wi-
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dok znowu przysłoniła gęsta mgła. Obrazy otaczającej ją rzeczy-
wistości pojawiały się i znikały.

– Dasz radę przejść kilka kroków? – usłyszała pytanie.
– Tak. – Kiwnęła głową. Ktoś pomógł jej wstać, a potem po-

wolutku poprowadził w stronę wielkiej maszyny. Wreszcie zno-
wu mogła się położyć, czego najbardziej pragnęła. Nie miała już 
siły mówić ani nawet siedzieć. Każdy krok, każde słowo i każdy 
oddech odbierały siły i obezwładniały. Wątłe, blade ciało zostało 
szczelnie owinięte kilkoma kocami, na uszy założono jej duże na-
uszniki. Zrobiło się znacznie ciszej, spokojniej, cieplej.

Wycieńczona, spróbowała podziękować tym wszystkim dobrym 
ludziom.

– Nic nie mów. – Młoda kobieta w czerwonej kamizelce ścis-
nęła jej dłoń i poprawiła słuchawki.

Ula zapragnęła przytulić się do niej, wyrazić swoją ogromną 
wdzięczność. Chciała uściskać tych obcych ludzi, którzy poświęcali 
jej swój czas, chcieli, aby przeżyła. Gorące łzy wzruszenia ciurkiem 
spływały na słuchawki.

Zapragnęła się rozejrzeć. Łzy na chwilę zmyły gęstą ciecz spod 
powiek. Dostrzegła wyjątkowo błękitne, nieruchome niebo i tylko 
śmigła kręcące się z szaloną szybkością przypominały, że są gdzieś 
wysoko w górze. Pomimo tego miała wrażenie, że stoją w miejscu. 
Poczuła się bezpiecznie.

Helikopter ostrożnie wylądował na lotnisku, gdzie czekała już 
karetka. Kiedy dziewczyna wysiadała, śmigła coraz wolniej obra-
cały się wokół własnej osi. Znowu ktoś ją przytrzymał, pomógł 
przejść do karetki, okrył ciepłą kurtką. Nie patrzyła, nie miała 
siły. Nasłuchiwała tylko, co się dzieje wokół niej, ale słowa oka-
zały się niezrozumiałe. Wiedziała, że do niej mówią, o coś pytają. 
Wolała jednak wsłuchiwać się w przenikliwy, monotonny sygnał 
ambulansu.

Zbudził ją trzask metalowych drzwi windy. Była wycieńczona 
i zdezorientowana. Ostatkiem sił przesiadła się na wózek. W końcu 
została sama. Samotność wypełniła pustkę, którą niespodziewanie 
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odkryła w sobie. Siedziała ze spuszczoną głową w niewielkiej salce, 
naprzeciw okna. Nie miała pojęcia, ile czasu minęło, zanim ktoś 
przyszedł. Tym razem każda minuta trwała zbyt długo. Wreszcie 
mogła się położyć.

Usłyszała, że drzwi się otworzyły.
– Wizyta lekarska – poinformowała ją pielęgniarka i szybko 

sprawdziła kroplówkę.
Ula nie musiała widzieć, aby się domyślić, że wokół jej łóżka 

zgromadziło się wiele osób. Stali ściśnięci tuż nad nią.
– Ma ktoś historię choroby? – zapytał ordynator głębokim, spo-

kojnym głosem. Zapadła całkowita cisza, jakby nikogo nie było, 
i tylko szelest papieru przypominał Uli, że nie jest sama.

– Silne poparzenie kwasem siarkowym. Martwica tkanek skór-
nych całej twarzy. W tej chwili trudno ocenić, czy wzrok da się 
uratować. Pacjentka informowała, że ma poczucie światła w le-
wym oku, trochę widzi, więc może da się je ocalić…

Uważnie słuchała tego, co mówił mężczyzna, który dotykał jej 
twarzy z ogromnym skupieniem. Czuła jego oddech i… wyczuwała 
w nim dobroć. Nie znała go, ale zaufała mu bezgranicznie. Instynk-
townie wiedziała, że był jej ostatnią i jedyną szansą na życie.

– Oparzenia trzeciego i czwartego stopnia, w nielicznych miej-
scach drugiego… powstała martwica. Wypadek miał miejsce 
w niejasnych okolicznościach… – kontynuował profesor.

Ula nie pojmowała, dlaczego on tak mówił, nie miała bladego 
pojęcia, że czwarty stopień oznaczał już zwęglenie tkanek. Prze-
cież sprawa była oczywista, przecież to Roman! Tak bardzo chciała 
im wszystko wyjaśnić, ale pomyślała, że chyba nie warto, że nie 
ma to już znaczenia.

– Powieki też są uszkodzone, nieruchome. Czeka cię, dziewczy-
no, długa droga i wiele operacji. – Lekarz westchnął ciężko i po-
łożył swoją dłoń na jej ramieniu.

Powoli oswajała się z myślą, że jednak powrót do zdrowia nie 
będzie tak szybki, jak by tego chciała, ale w tej chwili niespecjalnie 
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się tym przejęła. Prawda docierała do niej stopniowo. Wiele ope-
racji, długie leczenie? Zbyt abstrakcyjne określenia rzeczywistości. 
Niby wiedziała, że walka potrwa, ale nadal czuła się tak, jakby to, 
co działo się wokół, dotyczyło zupełnie kogoś innego. Nie musiała 
już się spieszyć, myśleć o przyszłości. Najważniejszy był spokój, 
którego pragnęła od dawna. Wreszcie mogła odpocząć.

– Ile masz lat?
– Dwadzieścia jeden.
– Jesteś na coś uczulona?
– Nie wiem, chyba nie.
– Trzeba to sprawdzić jak najszybciej – oświadczył lekarz sta-

nowczym tonem.
Dziewczynę umieszczono w izolatce zaraz obok dyżurki pie-

lęgniarskiej, na wypadek gdyby nagle potrzebowała pomocy. Jej 
stan oceniano jako bardzo ciężki z zagrożeniem życia.

Zapadła cisza. Znowu była sama. Po małej salce rozlewało się 
przytłumione światło nocnej lampki. Teraz Ula mogła spokojnie 
sprawdzić, co znajduje się w pomieszczeniu. Za drzwiami odkry-
ła oszkloną szafę, tuż obok stolik i krzesło, pod ścianą wąską ko-
zetkę, na której leżał kraciasty koc. U wezgłowia jej łóżka wisiała 
mała umywalka, a nad nią… stare, zniszczone lustro. Dziewczyna 
czuła w głębi duszy, że w końcu powinna zobaczyć swoje odbicie. 
Patrzenie jednak męczyło coraz bardziej, więc musiała najpierw 
odpocząć. Zasnęła, lecz budziła się co chwilę.

Świadomość tego, że w pokoju jest lustro, nie dawała spokoju, 
ale była zbyt zmęczona, by wstać i wreszcie zaspokoić ciekawość. 
Z samego rana stwierdziła, że spojrzy, a potem szybko wróci do łóżka 
i w końcu naprawdę zaśnie. Ciężka głowa opadała na piersi, a serce 
waliło jak oszalałe, chociaż przecież poznała już twarz dotykiem.

Stanęła obok umywalki. Bez lęku, dziwnie zaciekawiona, moc-
no przechyliła głowę najpierw do tyłu, a później w bok, tak aby 
lepka maź trochę ustąpiła. Niewyraźne, zamazane odbicie brą-
zowej, spalonej i nienaturalnie małej twarzy wydało jej się takie 
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nierealne. Lekko dotknęła policzka. Nic nie poczuła. Zadziwił ją 
kolor skóry. Zastanawiała się, jak to możliwe. Przez moment wi-
działa kogoś innego, nieprawdziwego. Kogoś, kto nie może ist-
nieć, nie może być nią!

Zmęczona, po omacku przeszła kilka kroków z powrotem do 
łóżka. Nadzwyczaj szybko traciła siły, choć było to dla niej zupeł-
nie niezrozumiałe. Każdy ruch wydawał się ogromnym wysiłkiem, 
jak gdyby pokonywała niezliczone przeszkody, a przecież jeszcze 
tak niedawno chodziła bez najmniejszego trudu.

We śnie jeszcze miała swoją twarz. Szła przed siebie w ulew-
nym deszczu, który boleśnie uderzał wielkimi kroplami o jej po-
liczki. Głęboką czerń nocy rozświetlały nieliczne lampy. Za filarami 
skrywali się ludzie. Namawiali, aby do nich dołączyła i schroniła 
się chociaż na chwilę. Nie wiedziała, kim są nawołujący, więc par-
ła naprzód pomimo zimna, bólu i strachu. Silny wiatr rozwiewał 
jej włosy i żałośnie zawodził w oddali. Nie mogła się poddać, nie 
chciała zawrócić. Zatrzymała się przed pięknym pałacem, który 
zupełnie nagle pojawił się tuż przed nią. Minęła wysokie schody. 
Na ich końcu znajdowały się wielkie drzwi. Nagle zauważyła, że 
ma na sobie przepiękną, zieloną suknię balową. Orkiestra grała 
tylko dla niej. Poczuła się szczęśliwa. Pierwszy raz od tak dawna 
i tylko we śnie.

Czasami myślała o Romanie. Nie czuła nienawiści. Nic już nie 
czuła. Nie zamierzała tego rozumieć ani próbować wyjaśnić, skąd 
ta obojętność. Najważniejsze, że wreszcie nie musiała uciekać. Była 
wolna. To, co się stało, oceniała jako wybawienie, chociaż innym 
takie stwierdzenie wydałoby się pewnie absurdalne. Wypadek sta-
nowił koniec jej prywatnego piekła i początek drogi cierniowej, 
ale dzięki niemu odzyskała spokój, i to było najważniejsze. Nie 
zamierzała rozpaczać nad tym, czego już nie mogła zmienić, ani 
pozwolić, by nienawiść zatruła jej myśli, a pragnienie zemsty znisz-
czyło to, co najważniejsze – wiarę, nadzieję i miłość.
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Nie mogła się doczekać chwili, kiedy wreszcie straci tę okrop-
ną, przyciasną maskę, która nadal stanowiła jej twarz. Tuż przed 
zabiegiem zaaplikowano jej zastrzyk. Poczuła się po nim wspania-
le. Nic się nie liczyło, nie miało znaczenia. Zupełnie nie zwracała 
uwagi na przygotowania do operacji. Igła wenflonu zdawała się 
niczym więcej niż ukłuciem malutkiej muszki. Cudowna euforia 
nie opuściła jej aż do zaśnięcia.

Piękny sen minął tak nagle, jak się zaczął. Brutalna rzeczywi-
stość przypomniała o sobie.

– Budzimy się, halo. Już po operacji – usłyszała czyjś głos z od-
dali, ale znowu zapadła w ciemność. Kiedy w końcu naprawdę 
się ocknęła, nie mogła oddychać, nie potrafiła wymówić nawet 
jednego słowa. Błagała w zmąconych jeszcze myślach, aby ktoś 
jej pomógł, coś zrobił. Zupełnie nie wiedziała, gdzie jest i co się 
z nią dzieje. Słyszała jednak czyjeś głosy. Ręce miała przywiązane 
do krawędzi łóżka. Uderzyła stopą o materac.

– Co się dzieje? – zapytała jakaś kobieta. – Musisz wytrzymać. 
W gardle masz rurkę tracheotomiczną. Nie mogę jej teraz usunąć, 
bo bez niej się udusisz. Wytrzymaj jeszcze chwilkę – powtórzyła. 
– Jesteś na sali pooperacyjnej.

O nie, Ula nie zamierzała leżeć spokojnie i czekać na ostatnie 
tchnienie. Była przekonana, że nadchodzi koniec, a niezrozumiałe 
dla niej wyjaśnienia wcale nie uspokajały. Ze wszystkich sił próbo-
wała nabrać powietrza, ale wciąż było go zbyt mało!

– Weź głęboki oddech – poinstruował ją ten sam kobiecy głos. 
– Za chwilkę poczujesz się o wiele lepiej.

Nareszcie, co za ulga… Znowu mogła oddychać. Łzy bezradno-
ści cisnęły się pod zszyte resztki powiek oklejonych przeszczepami.

Sen był najlepszym przyjacielem. Świat nie istniał, a czasu po 
prostu nie było. Nie było nocy ani dnia.

Ula budziła się z trudem i tylko trzy razy dziennie, wtedy 
gdy pielęgniarka dużą strzykawką wlewała pożywną zupę w jej 
odarte z warg usta. Ula nie czuła głodu, więc z niemałym wysił-
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kiem wmuszała w siebie nie więcej niż sto pięćdziesiąt mililitrów 
brązowej papki.

Pozbawiono ją maski. Teraz jej twarz stała się jedną, wielką ra-
ną. Gruba warstwa bandaży i gazików chroniła świeże przeszcze-
py, pokrywające kości policzkowe, brodę i czoło. Ula nie miała już 
nosa ani uszu.

Palcami uczyła się od nowa swojego wyglądu. Nienaturalnie 
płaska twarz zdziwiła Ulę jeszcze bardziej niż skorupa, którą po-
przednio widziała w lustrze. Jej dłoń całą powierzchnią opierała 
się na obu policzkach. Chciała dotknąć ust, ale na ich miejscu zna-
lazła niczym nieosłonięte zęby.

Przeszczepy skóry chroniły przed zakażeniem. Lekarze pobrali 
je z ud i łydek, dlatego miała również obandażowane całe nogi. 
Nie zamierzała jednak wstawać. Nie potrzebowała niczego wię-
cej oprócz długiego snu. Niczego już nie musiała. Kolejne ope-
racje i nicość, następne przeszczepy w miejscu tych, które się nie 
przyjęły. Nowe opatrunki i cudowna cisza. Po prostu codzienność. 
Ula nie podejrzewała nawet, że zło czai się w pobliżu, aby zaata-
kować ze zdwojoną siłą. Za to Roman dobrze wiedział, że kosz-
marna zabawa dopiero się zaczyna. Nikt nawet nie spróbował go 
powstrzymać.

– Ma pani gościa – radośnie oznajmiła pielęgniarka zaraz po 
śniadaniu.

– Kto przyszedł? – wymamrotała sennie dziewczyna.
– Jakiś starszy pan, twierdzi, że jest pani dziadkiem. Mam go 

wpuścić?
Ula poczuła bolesny skurcz żołądka.
– Nie! Proszę go nie wpuszczać, proszę mu powiedzieć, by 

odszedł i nie przychodził więcej. To on mi to zrobił – pełna lęku 
dotknęła dłonią twarzy. Bała się, że nie zdąży, że za chwilę będzie 
za późno.

– Przywiózł pani soki i ubrania… – Pielęgniarka najwyraźniej 
jej nie dowierzała i nie bardzo wiedziała, co robić.
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– Niczego od niego nie chcę. On nie może do mnie przycho-
dzić. – Ula była zbyt słaba, aby krzyczeć. Znowu została sama, 
przerażona, bezradna i zdana na łaskę tych, którzy powinni ją 
chronić.

– Ten pan bardzo nalega na rozmowę. Zupełnie nie rozumie, 
dlaczego nie może wejść, i nie chce odejść. Krzyczy, że ma dla pa-
ni ważne informacje i że chce tylko pomóc. – Kobieta wróciła do 
izolatki. – Powiedział, że spisał dla pani testament…

– Bardzo proszę go nie wpuszczać do tego pokoju, proszę go 
wygonić, wezwać policję, lekarzy… – błagała Ula przez ściśnię-
te gardło. Wspomnienia wróciły. Strach wkradał się w jej serce 
i obezwładniał. Pomyślała, że soki z pewnością są zatrute. Pragnął 
przecież jej śmierci. Chciał, aby nadal cierpiała, i w dalszym ciągu 
knuł swój misterny plan.

– Może jednak weźmie pani od niego to, co przywiózł? – nie-
pewnie zapytała pielęgniarka.

– Niczego od niego nie chcę.
Dobiegły ją strzępki rozmowy. Wiedziała, że kilka kroków da-

lej, tuż za drzwiami, jest Roman. Głośno próbował coś wyjaśniać. 
Zaczęła rozumieć, że to jeszcze nie koniec koszmaru. Teraz już była 
pewna, że jej oprawca jest wolny i nikt nie wierzy w jego winę.

– To naprawdę nerwowy człowiek. Musiałam wziąć od niego 
te soki. Ledwie się go pozbyłam, ale powiedział, że wróci, jak się 
pani lepiej poczuje.

– Proszę je wyrzucić. Pani go nie zna, mógł coś wstrzyknąć do 
środka…

– Kartony nie były otwierane. – Pielęgniarka dokładnie spraw-
dziła każde opakowanie. – Choć może rzeczywiście lepiej nie pró-
bować – stwierdziła po chwili namysłu. – Skoro jednak on chce 
pani pomóc, to może warto z tego skorzystać? Jest pani to winny 
– zaproponowała niepewnie.

– Naprawdę nie chcę mieć z nim żadnego kontaktu. Chcę tylko, 
aby wreszcie znikł z mojego życia. On nie martwi się o mnie, lecz 
boi o siebie – próbowała wyjaśnić Ula.
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Podczas każdej wizyty lekarskiej przypominała o zakazie odwie-
dzin. Strach znowu zagościł w jej myślach, choć miała nadzieję, że 
nigdy już nie spotka Romana. Chciała wierzyć, że kiedy jej prze-
śladowca znajdzie się w pobliżu, ktoś go w porę zatrzyma. Wie-
działa, że walka z nim nadal trwa, i bała się, że wszyscy uwierzą 
w jego pozornie szczere słowa i zaufają mu tak, jak ona kiedyś. 
Tak łatwo mu zaufać… A przecież całe jego życie to kłamstwo 
i cierpienie innych. Zawsze dążył do celu za wszelką cenę, kosz-
tem drugiego człowieka. Jak miała przekonać tych, którzy gwa-
rantowali jej bezpieczeństwo? Jak wyjaśnić, że jego elegancki ubiór 
i uśmiech to zwykła maska, za którą ukrywa się psychopatyczny 
zwyrodnialec? Jest bardzo zręczny, potrafi mówić to, co rozmów-
ca chce usłyszeć…

Wszystko, co robił, było złe, tak jak on. Nie przestawał kon-
trolować i dręczyć, wciąż próbował zdobywać nowe informacje. 
Nienawiść do świata, nienawiść do wszystkich ludzi niszczyła je-
go czarną duszę. Pozornie normalny, bez ustanku szukał nowych 
ofiar i atakował zawsze wtedy, kiedy nikt się tego nie spodzie-
wał. Ula widziała jego prawdziwe, przerażające oblicze, zło w je-
go oczach. Pamiętała wciąż szok, kiedy zrozumiała, że Roman nie 
ma sumienia. Był zły do szpiku kości. Nigdy nie współczuł, ale 
świetnie potrafił udawać.

Nie wiedziała wtedy, że jego chora nienawiść dosięgnie całej 
jej rodziny. Na szczęście – nieświadomość pomagała jej przetrwać, 
ocalała pozory spokoju i pozwalała zachować nadzieję. Czas płynął 
szybko, może dlatego, że dużo spała. Minęły już trzy tygodnie od 
wypadku. Nadal miała zszyte powieki i nie była pewna, czy kie-
dykolwiek będzie widzieć. Powoli oswajała się z tą możliwością, 
ale nie rozmyślała nad dalszym życiem. Bała się przyszłości, która 
pozostawała wielką niewiadomą.

Była tu i teraz.

Na początku rozmowy innych pacjentów nieznośnie ją irytowa-
ły. Zakłócały odpoczynek, dręczyły i przeszkadzały. Ula nie chciała 
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słuchać ani odpowiadać na pytania, nic jej nie interesowało. Prag-
nęła świętego spokoju i marzyła o tym, aby wszyscy się wreszcie 
od niej odczepili. Zamęt jednak nie ustawał. Odgłosy normalnego 
życia bolały bardziej niż rany na nogach i na twarzy. Bez przerwy 
ktoś wchodził i wychodził, wciąż ktoś coś mówił. Każdy dźwięk 
niczym świder wkręcał się w jej głowę. Po długim czasie absolut-
nej ciszy, którą tak kochała, wszystko się zmieniło.

W dużej sali, gdzie umieszczono też trzy inne pacjentki, nie-
ustannie ktoś coś przestawiał i czymś szeleścił. Miała ochotę krzy-
czeć albo wyjść i nie wrócić, co oczywiście było nierealne, więc 
tkwiła w tym koszmarze. Bezsilna, leżała nieruchomo, z wiel-
kim trudem nawiązywała nowe znajomości. Pielęgniarki wmu-
szały w nią jedzenie, wbijały igły i zmieniały opatrunki, a lekarze 
ciągle coś sprawdzali i zadawali pytania. Nie dała rady nawet 
usiąść! Ołowiana głowa bezwładnie opadała jej na piersi, a fala 
zimna zalewała całe ciało. Najgorzej było podczas zmiany pościeli. 
Pielęgniarki spieszyły się, ale i tak ledwo to wytrzymywała. Zu-
pełnie nagą sadzano ją na krześle przy stole. Nie czuła wstydu. 
Po prostu tkwiła na tym cholernym krześle i czekała. Zbierało 
jej się na wymioty. Traciła i odzyskiwała przytomność. Zapomi-
nała, gdzie jest. Szum w uszach nieznośnie się nasilał. Pragnęła 
tylko położyć się i leżeć nieruchomo, dokładnie tak, jak dotych-
czas. Wycieńczona, ciężko opadała na białą poduszkę, a pielęg-
niarka znowu ustawiała rurkowy stelaż nad nogami dziewczyny 
i nakrywała ją kołdrą.

Kiedy Uli zdjęto bandaże na nogach – miała rany tam, skąd 
pobrano materiał na przeszczepy – zostały jeszcze grube opatrun-
ki. Kilka warstw gazy należało dokładnie wysuszyć, ktoś doradził, 
że najlepiej suszarką do włosów. Zdejmowała je sama – powolut-
ku, warstwa po warstwie, bo tak mniej bolało. Te pierwsze dało 
się usunąć najłatwiej, ostatnia całkowicie wrosła w „nową” skórę. 
Bolało, czasami płynęła krew, lecz Ula nie miała innego wyboru. 
Bordowe, podłużne ślady na nogach goiły się niezwykle dobrze, 
choć straszliwie swędziały, a gdy zaczynała się drapać, bolały i nie-
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miłosiernie piekły. Ulgę przynosiła tłusta maść, którą nieustannie 
wcierała w łuszczącą się skórę.

Z czasem wszystko zaczęło się układać. Powoli odgłosy życia 
stawały się coraz mniej irytujące. Złość i poczucie alienacji minę-
ły, cisza zaczęła uwierać Ulę jak przyciasny pantofel. Cisza przy-
woływała myśli i wspomnienia, kazała myśleć o przyszłości. Ula 
wreszcie mogła rozmawiać. Oczyma wyobraźni widziała tych, któ-
rzy czytali jej książki lub gazety, ukradkiem podawali smakołyki, 
opowiadali o sobie i żartowali. Otoczona życzliwością, czuła się 
bezpiecznie. Zapominała o Romanie. Chyba nikt nie zdawał so-
bie sprawy z tego, jak bardzo potrzebuje bliskości innych ludzi. 
Kiedy wracała po kolejnych operacjach, mogła liczyć na pomoc-
ną dłoń. Zawsze w pobliżu znajdował się ktoś, kto podał picie, 
zawołał pielęgniarkę, gdy kończyła się kroplówka, lub po prostu 
był tuż obok. Ula chciała dziękować tym ludziom za każdy dobry 
gest, za słowa pociechy, cierpliwość i zrozumienie.

Nauczyła się w końcu sama posługiwać dużą strzykawką. Z jej 
pomocą na leżąco wlewała sobie wprost do buzi wciąż tę samą brą-
zową, pożywną miksturę, która mimo wszystko bardzo jej sma-
kowała.

– Dasz radę przejść do sali opatrunkowej? – zapytała pielęgniar-
ka pewnego dnia. Zaskoczyło to Ulę, ponieważ dotychczas oglę-
dziny przeprowadzano w sali ogólnej, a ona nadal czuła się bardzo 
słabo. Nie była pewna, czy zdobędzie się na taki wysiłek.

– Może nie padnę – zażartowała i z trudem uniosła się na łok-
ciach. Jej głowa chwiała się na wszystkie strony, ale chciała chociaż 
spróbować. Opuściła na podłogę nogi – zapiekły niemiłosiernie. 
Miała wrażenie, jakby przypalano je ogniem, jakby ktoś zdzie-
rał z nich skórę bez znieczulenia. Musiała odpocząć, i to natych-
miast!

– Chyba nie dam rady… – Ula westchnęła.
– Musisz, trzeba zacząć się ruszać! – dziewczyny z oddziału do-

dawały jej otuchy. Pielęgniarka pomogła Uli wstać. Gdyby nie jej 
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czujność, upadłaby natychmiast. Nogi odmawiały jej posłuszeń-
stwa. Szalone zawroty głowy nie ustawały. Krew rozrywała skronie 
i pulsowała w nogach. Zrobienie kilku kroków okazało się ogrom-
nym wysiłkiem. Podtrzymywana przez pielęgniarkę, dotarła w koń-
cu do sali opatrunkowej. Rozpoczęły się oględziny. Lekarze patrzyli 
na Ulę i uważnie słuchali profesora. Jeden z nich zdjął wszystkie 
opatrunki najdelikatniej, jak mógł, aby nie uszkodzić świeżych 
warstw przeszczepionej skóry. Dziewczyna nawet nie udawała, że 
przysłuchuje się rozmowie. Była kompletnie wyczerpana.

Któregoś ranka poczuła, że po jej szyi spływa lepka ciecz. Po-
duszka okazała się całkiem przemoczona. Ula pomyślała, że to 
krew, i nie za bardzo się tym przejęła. Nic jej nie bolało i to by-
ło najważniejsze. Pielęgniarka jednak, widząc cieknącą ropę, nie 
czekała ani chwili, od razu zadzwoniła po lekarza. Konieczne oka-
zało się przeniesienie Uli na oddział septyczny. Strasznie się tym 
zmartwiła. Nie chciała opuszczać swojej sali. Tutaj czuła się dobrze 
i bezpiecznie, tu nie była sama.

– Nie płacz – pocieszały zaprzyjaźnione pacjentki. – Będziemy 
cię odwiedzać – zapewniały.

– Na razie to niemożliwe – stwierdziła kategorycznie pielęg-
niarka. – Najpierw musi się wszystko zagoić. Ropa oznacza bak-
terie, nie możecie, dziewczyny, przychodzić na oddział septyczny. 
Chcecie, żeby wam też się przestało goić? – postraszyła.

Ula bała się nowego miejsca i tego, że nie będzie miała z kim 
porozmawiać. Ale przede wszystkim obawiała się samotności. Zno-
wu przypomniał jej się Roman, który z pewnością krążył gdzieś 
w pobliżu, gotowy do kolejnego ataku… Co prawda sala znajdo-
wała się tuż przy dyżurce, ale jak pielęgniarka miała dopilnować, 
aby oprawca Uli nie przemknął do jej pokoju? Płakała, choć nikt 
tego nie widział. Łzy przeciskały się przez zszyte powieki i wsią-
kały w bandaże.

Jeszcze tego samego dnia została przeniesiona na oddział sep-
tyczny.


