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Rozdział pierwszy, w którym 
autor jest zdumiony i przerażony, albowiem 
stał się wspólnikiem niezliczonych zbrodni

Ja, Kornel Makuszyński, nieszczęsny autor „Panny z mokrą 
głową” i posępny autor „Awantury o Basię”, siedziałem spokojnie 
w zacisznej komnacie, rozmyślając nad jedną jeszcze powieścią 
dla „dorastających panienek”. Jest to sprawa wymagająca nie-
zmiernego wysiłku ducha. Uczeni wiedzą, co się dzieje na Marsie, 
jakie minerały znajdują się na Księżycu, jaka jest temperatura 
Słońca i ile waży Ziemia. Wiedzą filozofowie, co się odbywa 
w ludzkiej duszy i dlaczego człowiekowi śni się właśnie kobieta 
z długą brodą, a nie piec grający na harfie. Największy jednak 
uczony, najsłynniejszy nawet filozof nigdy nie wiedział, nie wie 
i nie będzie wiedzieć do skończenia świata, co się dzieje w koloro-
wej duszy „dorastającej panny”. Jest to niezgłębiona tajemnica.

Miałem przeto głowę w chmurach zadumy i od czasu do czasu 
wydawałem siedmiozgłoskowe westchnienia. Na biurku leżały 
białe, niezapisane karty papieru, a potężny kałamarz, nalany po 
brzegi, czekał cierpliwie i czarnym okiem spoglądał, czy pióro jak 
bocian zanurzy w nim dziób. Czekałem na tę wspaniałą chwilę, 
w której z udręczonej mojej głowy wyskoczy „dorastająca panien-
ka” jak Pallas Atena z dostojnej, kędzierzawej i brodatej głowy 
Zeusa.
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Zamiast „dorastającej panienki” wtoczyła się do mojej komna-
ty niewiasta służebna, nosząca przedziwnie wonne imię Narcyza. 
Powiedziałem „wtoczyła się” i nie cofnę tego słowa. Narcyza tym 
tylko różniła się od armaty, że sama zajeżdżała na pozycję, bez 
pomocy trzech par tęgich artyleryjskich rumaków. Poza tym miała 
wygląd burzącego działa, głos potężnej kolubryny i jej straszliwe 
zwyczaje. Na jej widok uleciały myśli krążące nad moją biedną 
głową jak złote pszczoły, a cisza skuliła się w kącie jak przerażony 
pies. Nigdy imię złożone z pięciu śnieżystych płatków i złotego oka 
nie zostało nadane z większą lekkomyślnością. Kobieta ta powin-
na nosić imię wulkanu, a nie kwiatka.

Spojrzała na mnie z wysoka i rzekła głosem tak czarnym, że 
smoła kapała z niego ciężkimi kroplami na prawie perski dywan:

– Przyszła jakaś taka i takie coś...
Każdy inny, nieznający przedziwnych obyczajów tej armaty, 

niecierpliwymi pytaniami otworzyłby bramę piekła i wyzwoliłby 
najmniej siedmiu ogoniastych szatanów. Z tą lubą istotą należa-
ło postępować oględnie, ze wzniosłym spokojem, z beznamiętną 
cierpliwością i z wyrozumiałością mędrca, albowiem luba istota 
czekała pożądliwie okazji do piekielnej awantury. Należy wiedzieć 
o tym, że jej wroga i zuchwała postawa wobec świata i wszystkie-
go, co żywe, pochodziła z bolesnej udręki i ciężkiego zawodu. Od 
owego dnia gniewu i klęski, w którym wierna przyjaciółka „odbiła” 
jej narzeczonego, dusza rzewnej i tkliwej Narcyzy obrosła kolcami 
jako jeż. Szczególną nienawiść poczęła żywić do wszelkiego stwo-
rzenia rodzaju żeńskiego. Znając te piekielne tajemnice, wiodłem 
z nią dialog nie jak z ciężką armatą, lecz jak z niewinnym ptasz-
kiem. Usłyszawszy przeto przedziwną, czarną i niechętną wieść 
o tym, że „przyszła jakaś taka z takim czymś!” – pojąłem w lot, 
iż mowa jest o rodzaju żeńskim. Pan Bóg – na szczęście – nie 
odmówił mi bystrości.
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– Ach? – rzekłem dobrotliwie. – Jakaś taka?...
– Przecie mówię po polsku! – odrzekła hardo armata i spoj-

rzała na mnie posępnie.
– Tak, tak, rozumiem... Jakaś pani?
Osoba, którą w niezrozumiałym szaleństwie nazwano Narcy-

zą, wzruszyła ramionami, dając mi tym ruchem pogardliwie do 
poznania, że bystrość moja niewiele się różni od zdumiewającej 
bystrości pieca albo szafy.

– Aha, więc nie pani – mówiłem szybko, ze słodkim akcentem 
pojednania.  – Któż to mógł przyjść? Skoro nie pani...

– Pannica! – zawołała ona głosem rozdzierającym.
– Patrzcie, patrzcie! – mówiłem w wybornie udanym zdumieniu.
Mąż niecierpliwy i nieznający zawiłych zagadek życia byłby 

chwycił strzelbę i dwoma strzałami zakatrupił lubą Narcyzę, tym 
by się to jednakże skończyło, że dwie kule odbiłyby się od niej jak 
od hipopotama, ona zaś zabiłaby niedoświadczonego człowieka 
jednym potężnym spojrzeniem.

Rzekłem przeto z uśmiechem należycie tkliwym:
– Narcyza była łaskawa wspomnieć coś o tym, że ta panna 

przyszła z kimś jeszcze...
– Z nikim nie przyszła – odrzekła ponuro.
– Ej, a mnie się coś zdaje, wedle tego, co słyszałem, że z tą 

panną ktoś przyszedł...
– Bo przyszedł!
Wzniosłem spojrzenie ku niebu i wezwałem je na świadka 

mojej niewinnej męczarni. Zdawało mi się, że ujrzałem anioła 
dającego mi rozpaczliwe znaki, abym cierpiał, bo jeśli wdam się 
w bój z Narcyzą, sam przed wyznaczonym mi czasem znajdę się 
pośród aniołów. Zazgrzytałem przeto łagodnie zębami, lecz roz-
tropnie uciszyłem serce, które chciało zawyć rozsrożonym gło-
sem tygrysa.
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– Więc któż to przyszedł? – zapytałem takim głosem, którym 
płacze wiolonczela. – Jakiś pan?

– Żaden pan! – zakrzyknęła armata.
Coś w niej jednak musiało zelżeć albo też moja przebrana 

słodycz musnęła jej twarde i zapiekłe serce, bo w przepaścistych 
oczach tej rzewnej kobiety dojrzałem cień cienia litości. Pytałem 
przeto czym prędzej:

– Skoro nie pan, więc kto?
– Pies! – odrzekła mi z niezmierną męką. I aby mnie nie 

włóczyć wśród mgieł niepewności, dodała ze śmiertelną powa-
gą:  – Pannica czupiradło, a pies pokraka!

Widać, że jej ulżył cokolwiek ten okrzyk, ale nie na długo.
Odważyłem się na ciche pytanie:
– Czy Narcyza nie wie przypadkiem, czego chce ta panienka 

z psem?
Ona spojrzała na mnie z politowaniem i zagrzmiała głucho:
– A skąd ja mam o tym wiedzieć?!
Tak uderzyła w słówko „ja”, jak właśnie piorun uderza w uschłe 

drzewo.
– Dobrze, już dobrze! – powiedziałem szybko. – Istotnie, skąd 

Narcyza mogłaby o tym wiedzieć... Ludzie sami czasem nie wie-
dzą, po co przychodzą. A gdzież jest ta panienka?

– Siedzi w przedpokoju i gwiżdże! – ogłosiła Narcyza z boleś­
cią w głosie.

– Gwiżdże? Dlaczegóż ona gwiżdże?
– Teraz wszystkie takie! – rzekła ona głosem zwęglonym. – Co 

z nią zrobić? Może by tak na łeb ze schodów!
– Ależ, Narcyzo! Jakżeż można?! Dowiemy się, czego chce...
Powiedziałem z szatańską chytrością, że „dowiemy się”, 

niebezpieczne bowiem byłoby użycie liczby pojedynczej. Strasz-
liwa ryba połknęła przynętę z wrodzonej ciekawości, którą i tak 
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zresztą zaspokoi w sposób należyty i niewymyślny, gdyż będzie 
podsłuchiwała z czujną wprawą.

Powiedziała jednak z rezygnacją:
– Jak pan chce! Ja bym z taką osobą nie gadała...
Obróciła się na osi i powoli zjechała z pozycji. Przed nią szła 

groza, za nią szło przerażenie. Moja komnata stała się po jej wyj-
ściu obszerniejsza i bardziej widna.

Z przedpokoju słychać było dwa splątane głosy: jeden cienki 
jak jedwabna nitka i drugi gruby jak lina okrętowa. Jeden był śpie-
waniem słowika, drugi głuchym pomrukiem rozsrożonego wul-
kanu. Potem drzwi otwarły się gwałtownie i obłąkanym pędem 
wpadł przez nie pies. Nie, to zbyt wiele powiedziane! To nie był 
pies... Można było za Słowackim i Odyńcem zakrzyknąć w zdumie-
niu: „Czy to pies, czy to bies!”. Był to przedziwny stwór przyrody, 
której coś musiało uderzyć na rozum w chwili stwarzania tej kre-
atury. Miał on cztery krótkie, krzywe łapy i haniebnie kosmaty 
ogon, z czego można było sądzić, że to jednak pies. Gdyby posia-
dał urzędowy rodowód, napisano by w nim: „syn jamnika i kana-
py”. Kreatura pokryta była ostrą sierścią dobrze urodzonej kozy, 
a oczy jej – mądre, sprytne, małe i wesołe – pożyczone były od 
świni. Posiadała tylko jedno ucho całe i obwisłe, drugie bowiem 
było marną pozostałością po jakiejś krwawej walce. Zwierzak ten 
na pierwsze spojrzenie, pomimo swej diabelskiej urody, wyglądał 
sympatycznie. Długi, niski, śmiesznie kosmaty, a tak zabłocony, 
jak gdyby brzuchem czyścił ulice, śmignął przez drzwi, obiegł po-
kój i zwinnym susem wskoczył na fotel. Wybrał, oczywiście, stary, 
stylowy fotel, przepięknym pokryty materiałem. Gwałtowne obu-
rzenie tak mną zatrzęsło, jak czasem urwipołeć trzęsie jabłonią 
obsypaną jabłkami. Chwyciłem nożyk do rozcinania kartek i gro-
żąc nim zuchwałemu psu, krzyknąłem z należytą pasją:

– Kundlu, precz z tego fotela!
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Kundel ani drgnął, łypnął jedynie lewym świńskim okiem i wy-
raźnie był ubawiony. Równocześnie ozwał się cienki, gniewem 
powleczony głos:

– Czemu się pan znęca nad moim psem?
Mordercze narzędzie wypadło z mej ręki. Pomiędzy moim 

słusznym gniewem i tą lichą imitacją psa stanęła osoba rodza-
ju żeńskiego i rozkrzyżowała żeńskie ramiona. Miała piętnaście 
albo szesnaście lat, płowe włosy, roziskrzone oczy, po których 
latały złote błyski, i zadarty nosek, po którym nic nie latało. Ani 
brzydka, ani ładna, ale smukła, gibka, zgrabna i zapewne silna. 
Na gołych nogach, tak opalonych, jak gdyby były posmarowane 
czekoladą, widniały liczne ślady zadrapań i stłuczeń. Przebiegła 
mi przez zdumioną głowę myśl, że ta pannica chodzi po ziemi je-
dynie w niedzielę i wielkie święta, w dnie zaś powszednie łazi po 
drzewach albo przedziera się przez ciernie. Nie mogłem zajrzeć 
jej do ust, mógłbym jednak przysiąc, że jej brak kilku zębów, wybi-
tych w nagłym zetknięciu się z jakimś płotem. Bynajmniej by mnie 
nie zdziwiło, gdyby osoba wjechała była do mojego domu konno, 
siedząc na oklep. Jaki pies, taka pani... Dobrana para... Pannica 
zuchwała, a pies opryszek. A nad tym psem – ja się znęcam! Po-
wiedziałem twardo:

– Niech pani powie swojemu psu, aby natychmiast zlazł z fo-
tela!

– Dobrze, dobrze, proszę pana! – odrzekła wesoło. – Nic się 
takiego nie stało. Rolly! Bądź łaskaw zejść...

Kreatura zwie się Rolly!
Kreatura zsunęła się niechętnie i, wrogo na mnie spojrzawszy, 

ułożyła się na dywanie.
Sprawa z psem była jako tako załatwiona, czekało mnie jed-

nak gorsze przejście z „zadartym nosem”. Jestem człowiekiem 
niepospolicie spokojnym i opanowanym, jak gdyby mnie w mło-
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dości trzymano na lodzie, z trwogą przeto myślałem o tym, że 
zostałem osaczony i że będę się musiał bronić jak dzik w leśnym 
ostępie. Spojrzałem na panienkę spode łba i w tejże chwili po-
czułem gniew: panienka patrzyła na tragiczną moją dostojność ze 
ślicznym uśmiechem, który wyrastał z dwóch dołeczków na zuch­
wałym jej obliczu. Pannica raczej brzydka, a uśmiech naprawdę 
prześliczny i jakiś taki miękki, tkliwy i czuły, jakim się poranne, 
wiosenne uśmiecha słońce. Niemądre moje serce już się chciało 
uśmiechnąć do tego uśmiechu, lecz w sam czas powstrzymałem 
je groźnym napomnieniem. Ja nie dam się oszukać tak łatwo... Za 
stary jestem wróbel na takie złociste plewy. Nie, moja panienko! 
Znam te zgoła diabelskie sztuki, którymi osoba rodzaju żeńskiego, 
mająca nawet lat szesnaście (i psa), umie zwieść nawet mędrca. 
Za takim uśmiechem kryć się może przemyślny podstęp i misterne 
szalbierstwo. Cygan nie ocygani tak Cygana, jak to snadnie i bez 
najmniejszego trudu może uczynić figlarna osoba mająca w twa-
rzy dwa dołeczki.

Najeżyłem się jak jeż i rzekłem głosem suchym jak pieprz: 
– Czemu się pani śmieje?
– Bo mi bardzo wesoło, proszę pana! – odrzekł „zadarty nos”.
Nawet w gniewie nie mogłem odmówić słuszności tym sło-

wom, z których każde było radosnym wykrzyknikiem. Postano-
wiłem jednak, że będę nieustępliwy i zmienię każde moje słowo 
w ostry sopel lodu. Zanim jednak zdołałem je zamrozić, panien-
ka z niebywałą i podejrzaną zręcznością zmieniła tonację i po-
wlókłszy głos warstwą smutku, powiedziała, patrząc mi prosto 
w oczy:

– Czy pan się na mnie gniewa?
Zacząłem się zastanawiać, czy się gniewam.
– Bo jeśli się pan gniewa, to ja sobie pójdę. Ale przedtem się 

rozpłaczę! A skoro ja beknę, to się tu zleci cały dom.
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– Niech pani nie płacze! Wcale się nie gniewam... Trochę mnie 
ten pies wyprowadził z równowagi, ale już przeszło...

Otóż to! Nie mogła uśmiechem, pokonała mnie groźbą łez, a ludz-
kości wiadomo przecie, co w tym zakresie potrafi szesnastoletnia 
dama, która ma zadarty nos (i psa). Tego tylko jeszcze potrzeba, 
aby ten kundel pomógł jej w koncercie. Poddałem się – o boleści! 
– i pragnąc zachować pozory, rzekłem niby niefrasobliwie:

– Jak się ta psina nazywa? Rolly? Czemu tak z angielska?
Panienka wyżłobiła od razu dwa dołeczki, błysnęła oczami zło-

ciście i powiada:
– Ten ogoniasty nazywa się Rolly tylko na wizycie! Na co dzień 

zwie się Rolmops. Czy pan wie, co to takiego? Jest to śledź zwinięty 
w kłębek, nadziany cebulą i przekłuty patyczkiem, aby się nie roz-
winął. Ogoniasty, gdy śpi, bardzo jest podobny do rolmopsa. Niech 
pan spojrzy!

Ogoniasty zwinął się w kłębek i zapadł w sen, czasem tylko, 
usłyszawszy swoje fałszywe imię, łypnął świńskim okiem.

Wyznanie to obudziło na nowo moją zasypiającą czujność. Nie 
podobało mi się to niewinne na pozór szalbierstwo z imieniem kos-
matego indywiduum. Wprawdzie panienki mają przedziwny zwyczaj 
przekręcania własnych imion, wskutek czego Petronela w metryce 
zowie się na użytek domowy Kizia, a Magdalena – Dolly, jednakże 
niepojęty ten proceder nie był nigdy dotąd zażywany wobec psiego 
pokolenia. Uczciwemu psu wystarczało jedno niewzruszone psie 
imię.

Przeniosłem baczne spojrzenie z psa na panienkę, która zdołała 
już zapomnieć o gadaniu na temat swojego niewydarzonego kundla 
i z żywością muchy przeniosła się na inny temat.

– Jak tu u pana ładnie! – rzekła, patrząc na ściany zawieszone 
natłokiem obrazów.

– Tak sobie – bąknąłem.
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– Wcale nie „tak sobie”! – zawołał z przekonaniem „zadarty 
nos”.  – Ślicznie jest u pana!

Nagle ją coś poderwało. Zbliżyła się szybko do ściany, na któ-
rej złocił się i czerwienił, i gorzał żywą purpurą obrazek malarza, 
który sam był płomieniem gorejącym i zdawało się, że malował 
płomieniem. Malarz ten od dawna już malował świty i zachody na 
niebie, bo od dnia jego śmierci niebo było świetniej niż zazwyczaj 
kolorowe i grało kolorami. Obraz nie był podpisany, panienka zaś 
wymówiła nazwisko, w którym drżało wzruszenie i tkliwość.

Zdumiało mnie to cokolwiek.
– Widziała pani kiedy jego obrazy?
– Tak. Widziałam dwa, a ten jest trzeci. To był cudowny ma-

larz!
– Mój przyjaciel – rzekłem cicho. – Umarł młodo...
– Ja wiem.
– Skąd pani o tym wie?
– O, ja wiem bardzo wiele o malarzach. Wszystko panu opo-

wiem, ale nie tak od razu. A ten obrazek... Boże miły! Przecie to 
Zawidzki...

– Tak, to Zawidzki. Ładny, prawda?
– Śliczny, a nie ładny. Przepraszam pana... Czy pan kupił ten 

obraz?
– Niestety nie. Dostałem go od malarza.
„Zadarty nos” spojrzał na mnie jak gdyby z wyrzutem i rzekł 

niby do siebie:
– Potem się ludzie dziwią, że malarze chodzą bez butów! Niech 

się pan nie gniewa – dodała głośniej – ja właściwie nie do pana 
to mówię. Malarz i literat to jedna rodzina, więc sobie robią poda-
runki, chociaż żaden malarz jeszcze w życiu swoim nie przeczytał 
książki, którą dostał od literata. Czasem nią tylko pali w piecu albo 
rzuci za psem... Ale innych tobym utłukła w moździerzu...
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– Kogo na ten przykład?
– Tych wszystkich, co umieją od niemądrego malarza wycy-

ganić za darmo obraz. Proszę pana! Pan nie ma pojęcia o tym, ile 
Zawidzki rozdał obrazów!

– Czy być może!
– Może być, skoro ja panu o tym mówię.
– Pani go zna osobiście?
Panienka, rzuciwszy klątwę na wszystkich opryszków krzyw-

dzących malarzy, rozpogodziła się niespodzianie, uśmiechnęła lek­
ko, potem ciężko usiadła w fotelu.

– Czy ja go znam?! Pan skona ze śmiechu, skoro pan się do-
wie, jak ja go dobrze znam.

– Dlaczegóż mam od razu skonać? – rzekłem ciemnym gło-
sem. – Czy nie mógłbym się o tym wszystkim dowiedzieć za 
mniejszą cenę?

– Bardzo pana przepraszam, ale mi się tak tylko wyrwało. Ja 
mam gębę, że nie daj Panie Boże! Ale panu przecież też nic nie 
brakuje, sądząc po tym, co pan wypisuje.

Czy mnie słuch nie myli? Ponura Narcyza niezbyt się pomyliła, 
oznajmiając przyjście „pannicy”. Zuchwałość „zadartego nosa” 
zaczynała przekraczać wszelkie granice przyzwoitości. „Zadarty 
nos” obrażał mnie na moim własnym terytorium, jednym tchem 
przypisując mi swoje własne, pyskate właściwości. Do stu tysięcy 
kosmatych Rolmopsów, mam tego dość! Zadzwonię na Narcyzę, 
dam jej niewidoczny znak, a „zadarty nos” wraz ze swym pa-
skudnym kundlem rozwieje się we mgle, w czasie i przestrzeni. 
Straszliwa ta myśl musiała się odbić w moim spojrzeniu, panienka 
bowiem – znowu z niewypowiedzianą, zuchwałą odwagą! – po-
głaskała niespodzianie moją rękę i nie powiedziała, lecz zakwiliła 
cichutko: 

– O, pan się znowu gniewa!
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– Bo chciałbym wreszcie wiedzieć – zacząłem twardo i nie-
uprzejmie, ale nie miałem czasu, aby skończyć.

Oczy panienki zwilgotniały, pociągnęła zadartym nosem trzy 
razy, a po chwili, jak gdyby przypomniawszy sobie, że trzeba to 
uczynić do pary – po raz czwarty, złapała się ręką za zuchwałą 
głowę i zawiodła smętnie, nawet z żałością:

– O ja nieszczęśliwa... Cokolwiek zrobię – wszystko źle, cokol-
wiek powiem – jeszcze gorzej. Ja się chyba zabiję. Niech się pan 
nade mną nie lituje! Ja jestem przeklęta przez los i Pan Bóg mnie 
się wyrzekł...

– Ależ, proszę pani...
– Nie, nie, niech mnie pan nie pociesza. Ja chcę umrzeć!
– Nie tu! – krzyknąłem przerażony.
– A gdzie mam umrzeć? – rzekła ona rozdzierającym głosem. 

– Nie mam ani domu, ani nikogo.
– O biedne dziecko!
Tak najpierw zakrzyknęło moje niemądre serce, a potem do-

piero ja, co się razem splotło w okrzyk tak żałosny i rzewny, że 
panienka z wdzięczności za współczucie położyła głowę na mojej 
piersi i cienko pochlipywała. Kosmaty kundel, zwiedziony tym 
ruchem i przekonany, że mam zamiar uduszenia jego umiłowanej 
pani, począł ujadać jazgotliwie, co musiało z kolei wywołać wilka 
z lasu, czujnym uchem złowiłem bowiem groźne pomruki Narcyzy 
za drzwiami.

W gorączkowym pośpiechu szukałem rady w bystrym moim 
rozumie, lecz rozum nie wiedział, co mi czynić należy. Zapytałem 
serca – serce było pełne przerażeń. Gdybym zawołał przenikliwie 
mądrą Narcyzę i ją zapytał o radę, rzekłaby niewątpliwie: „Ją 
niech pan zabije, a psa niech pan zastrzeli!”.

Trwałem przeto w bezruchu i mimo woli gładziłem ręką gło-
wę tej dziewczyny, która spadła na mój spokój tak właśnie, jak 
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czasem dachówka spada z dachu na niewinną głowę przechod-
nia. Trwałem jak posąg w kamiennym niewzruszonym spokoju 
i bezgłośnie przysięgałem niebu i ziemi, przyrodzie i żywiołom, 
że póki życia – nie pozwolę wpuścić panienki z zadartym nosem 
ani panienki, która ma kosmatego psa; ani panienki, która się 
zna na obrazach; ani takiej, która ma znajomego malarza. Nie 
ulega wątpliwości, że malarz potrafi zwichnąć rozum najbardziej 
sprawny i potężny, jakżeż tedy łatwo mógł przyprawić o utratę mi-
zernej piątej klepki nierozważną dziewczynę! Znałem dobrze tego 
Zawidzkiego, świszczypałę i lekkoducha, i wiedziałem, że dobry 
pan Bóg niejeden raz zakrywał ręką twarz, nie mogąc patrzeć 
na jego szaleństwa. Skoro Zawidzki znalazł się w jakiś nieznany 
mi sposób na drodze tego dziewczęcia, z wszelką pewnością nikt 
inny tylko on pomieszał jej rozum i wobec tego dziewczę godne 
jest litości. Myśląc o tym, tym serdeczniej gładziłem jej głowę, co 
ją znacznie uspokoiło, spojrzała bowiem na mnie po chwili spoj-
rzeniem wymytym we łzach i rzekła cichutko:

– O, jaki pan jest dobry, a ty, Rolly, uspokój się, ciężki idioto!
Jeden wykrzyknik wyrósł jak cyprys równocześnie nade mną 

i nad kundlem, ale już mi było wszystko jedno. Poczęła mnie ogar-
niać miła i ciepła radość, że panienka u mnie nie wyzionie ducha 
z boleści i nie zostawi mi w spadku kundla, który by mnie ścigał 
przez całe życie jak szczekająca klątwa. Zdołałem już pojąć, że 
panienka łatwo i bez większego namysłu przerzuca się z nastroju 
w nastrój, od uśmiechu do łez i z powrotem, co jest niezmiernie 
zajmujące w teatrze, nigdy w domu; zrozumiałem, że nic mnie już 
przed nią nie uchroni i będę musiał wytrwać do epilogu tragi-
farsy; wiedziałem niezbicie, że postępując łagodnie, ustępliwie 
i z niefrasobliwą na pozór pogodą – jest to metoda z powodze-
niem stosowana wobec wariatów – dowiem się wreszcie, dlacze-
go dachówka spadła mi na głowę.
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Wiedziałem już, jak się zowie ogoniasty, nie znałem jednak do-
tąd imienia i nazwiska panienki, a był już chyba czas największy, 
abym się o tym dowiedział.

Począłem się zbliżać do tego zagadnienia ostrożnie, nie wie-
dząc, czy panienka, uczyniwszy takie wyznanie, nie położy znowu 
głowy na mojej piersi i nie załka, chociaż rozsądne kobiety nie 
mają tego zwyczaju, wymawiając swoje nazwisko. Zacząłem tedy 
mówić chytrze:

– Bardzo mi smutno, że się pani tak wzruszyła, panno Zosiu!
Liczyłem na to, że zwyczajem rodzimym na dziesięć osób ro-

dzaju żeńskiego jest siedem Zofii.
– Kiedy ja wcale nie jestem Zosia! – zaśmiała się panienka.
– A wolno wiedzieć, jak pani na imię?
– Wolno! Tatuś nazywa mnie Wu, a koleżanki nazywają mnie 

Miki...
– A jak mama?
– Ja nie mam matki – rzekła ona cicho. – Moja matka umarła, 

kiedy miałam osiem lat.
– Biedactwo – szepnąłem.
Spojrzałem serdecznie i tkliwie na jej twarzyczkę, co nagle 

zagasła, dziewczynka zaś podziękowała mi ślicznym, smutnym 
uśmiechem.

– Mnie na imię jest Ewa – powiedziała. – A nazywam się Ty-
szowska.

– Tyszowska? Znam to nazwisko. Jest taki głośny lekarz bakte-
riolog...

– To mój ojciec! – zawołała radośnie panna Ewa.
– W takim razie ja znam ojca pani.
– Ależ tak, tak! I ja o tym wiem. Pierwszą książką, którą do-

stałam od ojca, była książka pana. Ojciec często mi mówił o panu. 
Pan o tym może wie, że mojego ojca nie ma teraz w Polsce?
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– Wiem, bo to głośna sprawa...
– Tak, a teraz ojciec wraca. Wraca za dwa tygodnie.
– No to świetnie!
– To wcale nie świetnie.
– Jakże to? Pani się nie cieszy?
– Czy ja się cieszę? O Boże drogi! Od dwóch dni, od kiedy do-

stałam wiadomość, zdaje mi się, że oszaleję z radości. Ale, proszę 
pana, ja się boję...

– Czego? Co się stało?
Panna Ewa „zrobiła ponurą twarz”.
– Stały się straszne rzeczy. Ojca nie było w kraju przez półtora 

roku. Pan nie może mieć nawet wyobrażenia o tym, co ja zdołałam 
zdziałać przez ten czas. O rany! Jeżeli ojciec nie osiwieje, to bę-
dzie cud boski. Co ja narobiłam, co ja narobiłam! I ja, i ten pies.

– Cóż pani mogła takiego zrobić? – pytałem zaniepokojony.
– Co ja zrobiłam? Gdyby pan miał włosy na głowie, toby...  

O, bardzo pana przepraszam...
– Nic nie szkodzi. Kobieto, mów dalej, byle prędzej!
– To się nie da tak od razu powiedzieć. I na wołowej skórze też 

by nie spisał. I dlatego właśnie przyszłam do pana.
– A cóż ja mam z tym wszystkim wspólnego?
– Niby nic. Pomyślałam sobie jednak tak: ja panu wszystko 

uczciwie opowiem, a pan mnie obroni przed tatusiem i wszystko 
mu pan wytłumaczy.

– Ja? Dlaczego ja?
– A któż inny? – odrzekła panienka zdziwionym pytaniem na 

moje niemądre pytanie. – Przecie pan nas kocha?
– Kogo to: „nas”?
– Wszystkich, co mają jeszcze kiełbie we łbie, więc i mnie. Co 

pan myśli, że ja nie wiem, jakie rozmaite podlotki pisują do pana 
listy? My w szkole wszystko wiemy.
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– Owszem, pisują i cóż z tego?
– To z tego, że pan powinien nas bronić w nieszczęściu i nie 

pozwolić nikogo skrzywdzić.
Długo byłem spokojny. Długo byłem cierpliwy. W tej chwili 

jednak ogarnął mnie gniew.
– Cóż ty sobie wyobrażasz, szalona dziewczyno – urąga-

łem nielitościwie – że ja będę z uczciwymi ludźmi toczył wojnę 
o sto tysięcy podlotków, którym się podobało narobić sto tysię-
cy głupstw? Cicho bądź, kundlu! – ta apostrofa zwrócona była 
w stronę Rolmopsa, który niebezpiecznie zawarczał i łypał oczami 
w moją stronę. – Co sobie panienka wyobraża? Nie wiem – o co 
idzie, ale nie chcę mieć z tym nic wspólnego. Niech pani uspokoi 
tego psa, bo go wyrzucę przez okno!... Skoro panienka nawarzyła 
piwa, niech je teraz wypije. Może pani kogo zamordowała?

– Nie miałam czym – rzekła ona zuchwale.
– To całe szczęście. Zresztą to wszystko jedno!
Panna Ewa patrzyła na mnie przenikliwie, a równocześnie 

z uśmiechem nieco drwiącym.
– Pan jest bardzo kochany! – rzekła wreszcie. – Pan niezbyt 

zręcznie udaje takiego, co się okropnie złości.
– Ja udaję? Wypraszam sobie te poufałości... Oświadczam pa­

ni stanowczo, że nie chcę słyszeć o niczym, że nie wezmę udziału 
w żadnej awanturze i nie zamienię z ojcem pani ani słowa...

– I nie obroni mnie pan przed ludzką złością?
– Nie obronię.
– Ha, to trudno... Rolly, chodź! Bardzo pana przepraszam za 

najście. Żegnam pana i niech Bóg ma pana w swojej opiece...
– Żegnam panią...
– Przepraszam, nie skończyłam jeszcze: panu będzie boska 

opieka bardzo potrzebna...
– Czemuż to? – mówiłem drwiąco.
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– Zaraz panu powiem. Otóż cała młoda Polska dowie się jutro, 
że pan odmówił opieki i pomocy jednej z tych, wobec których od 
tylu lat udaje pan miłość. My panu wierzymy, my w pana wierzymy, 
my pana kochamy, a kiedy się zdarzyło, że jedna z nas przyszła do 
pana, aby się wypłakać, pan ją wygnał na mróz...

– Na jaki mróz?! – krzyknąłem w pasji.
– Wszystko jedno. Mrozu nie ma, bo jest lato, ale tak mi się po-

wiedziało. Najpierw jakiś potwór chciał mnie zakatrupić w przed-
pokoju, a teraz pan szuka, czym ciężkim mógłby we mnie rzucić. 
I to wszystko za to, że ja do pana jak do rodzonego ojca... Jutro 
wszyscy się dowiedzą, jaki pan jest naprawdę. W książkach to nie 
sztuka, proszę pana... Ale teraz będziemy wiedziały... Rolly, chodź, 
bo pan Makuszyński jeszcze nas zamorduje.

Ona spojrzała na mnie z wyrzutem, kundel spojrzał na mnie 
z pogardą i machnął na mnie ogonem. Czułem, że świat się ze 
mną zakręcił, najpierw w prawo, a gdy się zmęczył, zaczął się 
kręcić w lewo.

Panna Ewa skłoniła się głęboko i szła ku drzwiom.
– Potworze, stój! – wrzasnąłem przeraźliwie.
Przed oczami udręczonej mojej duszy zaczęła defilować armia 

stu tysięcy panienek. Jedne patrzyły na mnie ze zgrozą, inne za-
krywały ręką twarz, aby mnie nie widzieć, inne ciężko wzdychały 
westchnieniem zawodu, a kilka tysięcy krzyczało piskliwymi gło-
sy: „Zdrada, zdrada!”. Uczyniło mi się gorąco. Zimny pot spływał 
po moim czole. Będę wkopany w ziemię, będę przywalony najcięż-
szym głazem wzgardy.

– Potworze, stój! – powtórzyłem konającym głosem.
Potwór odwrócił się z uśmiechem od drzwi, błysnął białymi 

zębami, ozłocił gębę uśmiechem i rzekł:
– Strasznie pana kocham!
Potem usiadł i zaczął opowiadać.



Przyszedł nazajutrz i znowu opowiadał. Potwór opowiadał tak 
długo, że Narcyza usnęła raz pod drzwiami, znudzona podsłuchi-
waniem. Ja słuchałem, albowiem miałem pannę Ewę zasłonić włas­
ną piersią, gdyby jej szanowny rodzic chciał jej urządzić kęsim za 
wszystkie zbrodnie i awantury. Od czasu do czasu przykładałem 
sobie lód do głowy, aby się w niej mózg nie zagotował. Czasem 
wydawałem nierozumne okrzyki. W ten sposób dowiedziałem się 
o szaleństwach panny Ewy i spisałem w tej książce.

Nie ma wprawdzie w tej chwili na świecie dwóch większych 
przyjaciół niźli ona i ja (Rolmops pozostał opryszkiem), mam jed-
nak do niej głuchy żal; kiedy się bowiem wybrałem do jej ojca, aby 
w jej obronie wygłosić taką mowę, jakiej świat dotąd nie słyszał, 
ten człowiek uściskał mnie i rzekł:

– Ewa opowiedziała mi o wszystkim i niech się pan już nie tru-
dzi. To dzielna dziewczyna. Czy napije się pan wina?

– Nie! – odrzekłem. – Ale jeżeli ma pan truciznę...


