
Marianna nie ma lekko... Jej tato nie �yje, 

a mama skupia si� na robieniu kariery i nie 

po�wi�ca córce uwagi. W dodatku dziewczyna 

uczy si� w gimnazjum prowadzonym przez su-

rowe zakonnice i z trudem nawi�zuje przyja�-

nie. Nic dziwnego wi�c, �e si� buntuje i ubiera 

na czarno. Jednak kiedy my�li ju�, �e nic do-

brego si� jej nie przydarzy, spotyka pewn� star-

sz� pani�, z któr� mo�e pogada� od serca. A to 

dopiero pierwsza du�a zmiana w jej �yciu…

Agnieszka Tyszka to autorka lubianych i ce-

nionych ksi��ek o Neli (M jak d�eM, Kawa dla 

kota, Mi�o�� bez konserwantów), a tak�e Czego 

uszy nie widz�. W  swej najnowszej powie�ci 

opowiada o  samotno�ci i  trudnych relacjach 

rodzinnych. 
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Rozdzial 1

Szłam do Marleny. 
Miałam kolejnego doła. Po awanturze z matką o to, że 

powinnam posprzątać w kuchni, bo to przecież żadna filozo‑
fia. Wystarczyło włączyć zmywarkę, poukładać na stole i za‑
mieść podłogę, ewentualnie przelecieć po niej mopem. Mo‑
je tłumaczenie, że wróciłam kilkanaście minut przed matką, 
w ogóle do niej nie docierało. Powinnam to zrobić, i już.

Za mną była już ponad połowa Błoń, psia kupa, w którą 
udało mi się wdepnąć prawym butem, coraz mniej wściek‑
łości i coraz więcej smutku, że to kolejna – a nie ostatnia – 
awantura. 

Nieostatnie nazwanie mnie „kretynką”.
Nieostatnie retoryczne pytanie: „rozumu nie masz?”. 
Wrócę wieczorem, ja i matka będziemy udawać, że wszyst‑

ko jest w najlepszym porządku, a potem – wcześniej czy póź‑
niej – znowu zacznie się na mnie wydzierać.

– Musiałam wyjść z tego cholernego domu – mruknęłam, 
ledwo tylko Marlena otworzyła mi drzwi.

– Dziesięć groszy – powiedziała. 
Jasnowłosa, wysoka, z taką uduchowioną twarzą. Na‑

dal opalona po wakacjach w Egipcie. Ostatnio ubierała się 
wyłącznie na czarno. I zaczęła się malować. W efekcie wy‑
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glądała rewelacyjnie. Też bym tak chciała. Ale z moją drob‑
ną budową i zwykłą twarzą musiałabym wcześniej zainwe‑
stować w operacje plastyczne. Nie wszystko bym zmieniła. 
Oczy zostawiłabym na pewno, ale ogólnie naciągnęłabym 
się na długość. 

– Mogę od razu dać złotówkę. – Skrzywiłam się. – Mam 
potrzebę przeklinania.

– Co się stało?
– To, co zawsze. – Wzruszyłam ramionami. Czyli nie ma 

nic konkretnego do opowiedzenia, a wyć się chce. – Chwi‑
lę posiedzę, co?

– Siedź, ile chcesz. – Powtórzyła mój gest. – Jesteśmy 
same. Starzy w galerii z Młodym. Próbują mu kupić jakieś 
spodnie i koszule, ale to raczej przegrana sprawa, bo Młody 
jest za gruby na swój wiek.

– Super. Nie mam dziś siły na ludzi.
Jej rodzina kupowała ciuchy z taką częstotliwością, jak 

moja masło. Jej rodzina, czyli rodzice i młodszy brat Adrian, 
tęgi, powolny dziewięciolatek, którego nie można było ni‑
gdy niczym zdenerwować.

Beżowo‑białym holem dotarłyśmy do pokoju Marleny. 
Tak naprawdę, to były dwa pokoje połączone przesuwaną 
ścianką. Jeden do życia, drugi do spania. Ten do życia miał 
żółte, wesołe ściany, drugi – zgaszone, szarozielone. Stało 
w nim zajefajne łóżko z Ikei, takie z metalowymi ściankami, 
stolik ze szklanym blatem i antyczna biblioteczka.

Ta biblioteczka działała na mnie wybitnie przygnębiają‑
co. Marlena przetrzymywała w niej tony swoich zeszytów, 
kartek, karteczek z wierszami, opowiadaniami, fragmenta‑
mi powieści i rysunkami.
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Ja z artystycznych rzeczy potrafiłam zrobić kolczyki, bran‑
soletki, wisiorki, ładnie poukładać na kromce ser, wędlinę, 
plasterek pomidora, ogórka i posypać to artystycznie pie‑
truszką. Jeśli akurat była w domu.

– A co u ciebie? – spytałam, siadając w jednym z foteli, 
które stały w żółtym pokoju. Miała ich cztery. Każdy, jak to 
się mówi, z innej parafii. Najstarszy był zielony, z racji wie‑
ku już mocno podniszczony. Pamiątka rodzinna. Moim fa‑
worytem był bambusowy, przywieszony do sufitu. Mogłam 
się w nim godzinami delikatnie kołysać. I nawet nie mia‑
łam wtedy tej swojej okropnej choroby lokomocyjnej. Był 
jeszcze skórzany, tzw. „klubowy”, którego nie lubiłam, i ni‑
jaki szary, przykryty kwiecistą narzutą.

Marlena siedziała na oparciu zielonego uszaka, na którym 
wedle rodzinnego przekazu siadywał sam Witkacy, gdy od‑
wiedzał babkę ciotki albo ciotkę babki. Nie pamiętałam do‑
kładnie. Marlena wierzyła w dobre fluidy w nim zaklęte. 

– A dobrze, zaraz ci powiem. Na razie obowiązek. – Po‑
deszła do biblioteczki i z półki zdjęła szklany słoik. Brudno‑
słówka. U mnie w pokoju stał drugi taki sam. U każdej z nas 
wypełniony był drobnymi mniej więcej w jednej trzeciej. 
Umówiłyśmy się, że jeśli drobnicy zbierze się jeszcze więcej, 
to zrobimy krótkie rozpoznanie w pobliskich sklepach i tam, 
gdzie przy kasie będzie siedziała panna z najdłuższymi tipsa‑
mi, poprosimy o zamienienie drobnych na grubsze. Odkrę‑
ciła zakrętkę i podstawiła mi słój pod nos. – Wrzucaj.

– Cholera, cholera, cholera – mruknęłam i wrzuciłam 
złotówkę. – Reszty nie trzeba, na pewno dziś ją wykorzy‑
stam. Mów. 
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– Stara mnie dziś wzięła na rozmowę. – Odstawiła sło‑
ik na miejsce.

– Widać taki dziś… rozmowny dzień – burknęłam i za‑
częłam drapać palcami plamę na kolanie spodni. Chyba za‑
schnięty ketchup. – O czym ta rozmowa? O ocenach? Że 
możesz się lepiej uczyć? Że mogłaś przelecieć mopem? 

– Jakim znowu mopem? – Popatrzyła na mnie ze zdzi‑
wieniem.

– Nieważne. Tak mi się coś przypomniało. To o czym so
bie pogadałyście?

– Dobrze, że siedzisz, bobyś się przewróciła, jak usły‑
szysz. – Zaśmiała się.

– Zamiast liceum proponują ci gastronomik. – Bujnę‑
łam się raz i drugi. – Będziesz realizować się jako kucharka. 
Albo coś tam takiego, że potem jesteś fryzjerką. 

– Julka, a tobie co się dziś stało? Coś cię ugryzło? – Zerk‑
nęła na mnie kpiąco. – Zupełnie inne klimaty. Stara chcia‑
ła spytać, czy może wyrwać się ze starym na trzy dni i czy ja 
przez ten czas przejmę opiekę nad Młodym. Przy pomocy 
ciotek, babci i zaprzyjaźnionej pani Iwonki.

– A dokąd się chcą wyrwać?
– Bąkała coś o Wenecji, zabytkach, galeriach, ale po‑

dejrzewam, że po prostu do pokoju hotelowego z dużym 
łóżkiem. 

Niby ludzka sprawa, ale jakoś poczułam się niezręcznie. 
Seks i rodzice? Seks i moi rodzice? No, tego to już w ogóle 
nie chciałam sobie wyobrażać. Ale przecież muszą to robić. 
Bosz! Kiedy? Jak? Czy ja wtedy jestem w domu?

Przymknęłam oczy i znowu się bujnęłam. Wspaniałe 
uczucie. Kurczę, kupię sobie taki sam. Wywalę z pokoju tę 
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niby‑biblioteczkę, której nigdy nie lubiłam, i tam zmiesz‑
czę wisielca.

I tak fruwałam pod sufitem, nad puchatym dywanem. 
Zastanawiałam się, jak bym urządziła swój pokój, gdybym 
miała tyle kasy, ile Marlena. 

Podobny fruwający fotel, ale zielony. Podobny pucha‑
ty dywan.

Inne łóżko. Zdecydowanie mniej metalowe, bardziej 
przytulne.

Biurko takie samo.
Takie same zasłony i takie same żaluzje w kremowe ser‑

duszka.
Taka sama fryzura…
Przy kolejnym bujnięciu coś zrozumiałam. 
Z naszej dwójki Marlena była tą fajniejszą. 
Ta świadomość wcale mi nie przeszkadzała. 
Byłam szczęśliwa, że ktoś taki jak ona zaprzyjaźnił się 

z kimś takim jak ja.

* * *

Ile można siedzieć komuś na głowie? Nawet jeśli ten ktoś 
był jedyną przyjaciółką? I nawet jeśli namawiał do zostania, 
bo to no problem? Normalnie bym została. Zjadła kolację, 
którą by mnie poczęstowano, chwilę pogadała z mamą Mar‑
leny. Normalnie.

Ale dziś nie było normalnie. 
Jakoś to bujanie pootwierało mi fragmenty mózgu, któ‑

rych wcześniej nie używałam. Bo gdy Marlena pisała, ja się 
bujałam i zastanawiałam nad ostatnią awanturą. 

�



I zrozumiałam coś – mama i ja nie możemy się porozu‑
mieć nie dlatego, że gadamy w różnych językach. To nor‑
ma, bo mało niby trąbi się wszędzie o różnicy pokoleń, kon‑
fliktach w rodzinie? Problem w tym, że działałam na własną 
matkę wybitnie wkurzająco. Tyle wymyśliłam. 

Dzisiaj, kiedy wypluta dotarłam do domu po sześciu 
lekcjach, dwóch godzinach kółka biologicznego, niewyspa‑
na, bo wczoraj siedziałam do północy, kończąc ten idio‑
tyczny projekt o transformatorach na technikę, nie sądzi‑
łam, że pierwsze, co usłyszę od niej, to będą bezsensowne 
pretensje. 

Próbowałam jej tłumaczyć. Nie przyjmowała do wiado‑
mości, że jestem w domu od niedawna, że jestem po ludz‑
ku głodna, zmęczona. Tak samo jak ona. Zupełnie jakby jej 
to uwłaczało, że jesteśmy obie głodne, zmęczone. Ona tak. 
Ona może. Ale ja powinnam być silna, zwarta i gotowa.

Powtarzała ten swój refren: „powinnaś” i „powinnaś”. 
Pewnie, że powinnam. Ale w innych okolicznościach. Gdy‑
by nie było kółka, na przykład. I gdyby ona, po powrocie do 
domu, zastała ten nieszczęsny bałagan, a mnie przy kompie. 
Wtedy miałaby prawo się pluć. Ale tak? Mogła najzwyczajniej 
w świecie, jak polecają wszystkie te mądre gazety, wykazać 
zainteresowanie moimi sprawami. „Jak tam w szkole, córecz‑
ko? Jakieś oceny? A ten referat? Co za niego dostałaś?”. 

Miałam to wszystko wypłakać Marlenie?
I jeszcze dodać, że mnie ta sprawa bardzo zabolała?
Więc nic jej nie powiedziałam. Pogadałyśmy o niczym, 

połaziłyśmy po necie. A potem się zmyłam. Wykorzystałam 
moment, że jej rodzina wróciła z zakupów, bo zrobiło się 
zamieszanie („Dziewczynki, zaraz zrobię kolację”, „Marle
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na, patrz, jakie mam odjechane adidasy i pasek. Mama mi 
kupiła”), i powiedziałam, że idę do domu.

Nie zamierzałam wracać. Przynajmniej nie teraz. Chcia‑
łam zrobić jeszcze jedną rzecz. Wymyśliłam to, gdy oglądały‑
śmy filmiki na youtubie. To znaczy, wymyśliłam to już daw‑
no temu, ale dopiero teraz podjęłam decyzję. Postanowiłam 
iść na ulicę Klonową. 

Tam mieszkał Kamil. Dzisiaj bardzo chciałam być blisko 
niego. Choćby blisko jego domu, ogródka. 

Adres dostałam parę tygodni temu od Izy, którą znałam 
jeszcze z podstawówki, a teraz miałam z nią kontakt na GG. 
O Kamilu zgadałyśmy się przez przypadek. 

Ode mnie z kapcia do Klonowej było ze dwadzieścia mi‑
nut, od Marleny – ponad pół godziny. Nie miałam siły na 
spacerowanie, a przede wszystkim zaczynało mi brakować 
czasu, więc postanowiłam podjechać autobusem. Nie czeka‑
łam długo. Prawie od razu przyjechało 173. Kilka przystan‑
ków w stronę Mydlnik. Wiedziałam, gdzie wysiąść, dokąd 
iść. Palcem po mapie Krakowa to już tu wędrowałam z tysiąc 
razy, teraz szłam naprawdę. Gdy tylko wysiadłam z autobu‑
su, serce podeszło mi do gardła i tam zostało. A co, gdyby‑
śmy teraz się spotkali? Powiedziałby „cześć”? Powiedziałby, 
gdyby mnie kojarzył z budy, a w to szczerze wątpiłam.

Małe skrzyżowanie, uliczka między bliźniakami, ni 
z gruszki, ni z pietruszki pojedynczy, żółto‑beżowy wieżo‑
wiec, znowu szereg domków jednorodzinnych. Ulica Klo‑
nowa. Trzeci z prawej to dom Kamila. Zakotwiczyłam po 
drugiej stronie uliczki, między jakimiś strzępiastymi krza‑
kami. Mnie nie było zza nich za bardzo widać, za to dom 
miałam jak na dłoni. 
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Minęło parę minut. Nic się nie wydarzyło, jeśli nie liczyć 
mrówek, które zaczęły łazić mi po stopach. Naraz otworzy‑
ły się drzwi wejściowe. Ktoś wyszedł. O mało nie umarłam 
ze strachu. Nie, niech to nie będzie Kamil. Niech mnie nie 
zobaczy. Jeszcze sobie pomyśli (w sumie słusznie), że wycze‑
kuję przed jego domem. To był jakiś mężczyzna z psem. Fa‑
cet jak facet – taki chudy, z dużym nosem i szpakowatymi 
włosami, pies typu wyżeł, podsikujący każde drzewo. „Fą‑
fel, nie szarp. Do nogi”.

Gdy znikli z horyzontu, wylazłam z krzaków. Uznałam 
misję za zakończoną. Z pozytywnym wynikiem. 

W końcu byłam bogatsza o poznanie Fąfla. 


