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PRZEDMOWA

W lecie 1985 roku jako studentka uczęszczałam przez miesiąc na Uniwersytet 
w Leningradzie. W owym czasie szara powłoka Breżniewizmu nadal pokrywała 
to miasto. My - cudzoziemcy - mieszkaliśmy w specjalnych akademikach, od-
dzieleni od radzieckich obywateli. Byliśmy ograniczani w tym, dokąd mogliśmy 
podróżować i co mogliśmy robić. Nasze telefony były na podsłuchu, a nasze po-
koje regularnie podlegały rewizji. Na ulicach ludzie bali się z nami rozmawiać. 
Pewnego razu, milicjant  zabrał mi aparat fotograiczny.

Wiosną 1987 roku pojechałam do Polski.
Od momentu ogłoszenia tu sześć lat wcześniej stanu wojennego, kraj więziony 

był za żelazną kurtyną tak pewnie jak Leningrad. Dla osoby z zewnątrz systemy 
polityczne w Polsce i w Związku Radzieckim wyglądały identycznie. Spodziewa-
łam się, że zobaczę tu takie same szare ulice, zamknięte twarze, lęk i ciszę, jakie 
widziałam w Związku Radzieckim.

Zamiast nich zastałam Pomarańczową Alternatywę.
Zanim będę kontynuować, pozwolę sobie przypomnieć czytelnikom o tych hi-

storycznych chwilach: był to szczyt tzw. drugiej Zimnej Wojny, kiedy Reagan mó-
wił nadal o Gwiezdnych Wojnach, a „glasnost” jeszcze naprawdę się nie zaczęła. 
Waszyngton i Moskwa nadal utrzymywały głowice nuklearne namierzone na siebie 
nawzajem. Więzienia sowieckie były pełne dysydentów. 

Z tych wszystkich względów, my na Zachodzie nadal postrzegaliśmy komunizm 
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jako coś przerażającego. Polacy we Wrocławiu jednak nie myśleli, że komunizm jest 
przerażający. Uważali, że jest śmieszny.

To dlatego liderzy Pomarańczowej Alternatywy – jeśli słowo „liderzy” jest właś-
ciwym słowem dla czegoś tak amoricznego – nie zachowywali się jak inni dysy-
denci. Zamiast skrywać się za zamkniętymi drzwiami, organizowali happeningi na 
ulicy. Zamiast przeklinać komunizm, traktowali go jak ironiczne dzieło sztuki. Za-
miast unikać milicji, spędzali cały swój czas spiskując, jak doprowadzić ją do łez.

Mój ulubiony przykład: w rocznicę Rewolucji Październikowej, „Pomarań-
czowi” wymachiwali czerwonymi lagami i uroczyście śpiewali pieśni stalinow-
skie. Niektórzy z nich przebrani byli za Lenina. Był to genialny kawałek ulicznego 
teatru: zarówno uczestnicy jak i obserwująca ich publiczność, wszyscy wiedzieli, 
że jest to parodia. Ale cóż miała zrobić władza? Aresztować uczestników za to, że 
traktują Bolszewików zbyt poważnie?

Innym razem rozdawali darmowy papier toaletowy – wówczas niedostępny 
i bardzo poszukiwany towar; czyniąc to, prawie doprowadzili do rozruchów. Ale 
znowuż, jak miała zachować się milicja? Skoniskować papier?

Pomarańczowa Alternatywa podkopała fundamenty komunistycznej ideolo-
gii nie walcząc z nią, lecz śmiejąc się z niej. Młodzi ludzie, którzy przybywali na 
happeningi, prawdopodobnie zaszkodzili reżimowi kpiną bardziej niż uczyniła-
by to cała dekada rozruchów. Udowodnili, że król jest nagi, że reżim jest intelek-
tualnym bankrutem. 

Zrobili to przy użyciu dobrego humoru. Pomarańczowa Alternatywa, propo-
nując świetną zabawę, była w stanie poruszyć młodych ludzi, rozbawić ich, a na-
stępnie włączyć ich w swe działania w sposób, w jaki nikt inny nie mógłby tego 
zrobić. Major Fydrych i jego legiony krasnoludków przekonali ich, że sytuacja 
jest zła, ale nie jest poważna.

Zaledwie dwa lata później komunizm całkowicie się rozpadł. Świat był za-
dziwiony tempem jego upadku. Jednak fakt ten nie powinien zaskoczyć nawet 
odrobinę nikogo, kto kiedykolwiek zobaczył, usłyszał lub doświadczył Pomarań-
czowej Alternatywy w jej akcjach.

      Anne Applebaum
      Washington Post
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WSTĘP OD AUTORA
“ŻYWOTY MĘŻÓW POMARAŃCZOWYCH”

Jest baśń o śpiących rycerzach mieszkających we wnętrzu Wielkiej Góry. Ci 
dzielni wojownicy, według przekazów źródłowych, zostaną obudzeni, kiedy po-
jawi się niebezpieczeństwo.

Czyż historia sławnego porucznika Zegarskiego nie zasługuje na miano bio-
graii przebudzonego rycerza? Wytłumaczenie mocy, która może tu inspirować 
każdego pisarza, leży w tym samym źródle, z którego czerpał natchnienie twórca 
“Małego Księcia”.

Jak wytłumaczyć tę siłę, która towarzyszy Mężom Pomarańczowym? Magicz-
na energia Aleksandra Żebrowskiego, który stojąc na dachu wozu milicyjnego 
doprowadził do ekstazy dziesięć tysięcy ludzi. Mężczyźni pragnęli dzięki niemu 
kochać, a kobiety inspirować miłość. Wydarzenie to rozegrało się na oczach nas 
wszystkich bez użycia środków chemicznych. Nie towarzyszyły temu żadne mod-
ły religijne.

“Żywoty Mężów Pomarańczowych” są utworem wybiegającym poza ikcję, 
są historią ukazującą miłość człowieka do wolności. Jak każdy utwór tego typu 
posiadają też warstwę archeologiczną, która odsłonięta, ujawnia nam genezę 
rozebrania fundamentów “muru berlińskiego”. Ta pasjonująca historia powsta-
ła zwyczajnie. W przeciętym kanałami Odry mieście spotkali się zwykli ludzie. 
Stworzyli oni historię.
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Kilka lat później mieszkając w Paryżu na Avenue Foch, mając za oknem Łuk 
Triumfalny, często zastanawiałem się nad tymi wydarzeniami. Nicole Gourgaud 
napisała o nich wysoce cenioną pracę pt. “De l’agit – prop au happening: Alterna-
tive Orange” (Université Lumiere II Lyon).

Wiadomo, że w pracy naukowej nie można się rozpisywać o krasnoludkach. 
Czasy “Pomarańczowej Alternatywy” to epoka żywej poezji, to złoty okres ru-
chów artystycznych.

W późniejszych latach wiele osób usiłowało to naśladować. Nikt z nich nie 
sięgnął do poziomu tego, co było, bo któż może dorównać takim Rycerzom Po-
marańczowym jak Jacek Kudłaty czy Andrzej Kielar, którzy zorganizowali strajk 
w budce telefonicznej. Sparaliżowali policję, w dobie przedinternetowej urucho-
mili ogólnoświatowe agencje. Dzisiaj, gdyby ktokolwiek chciał ich naśladować, 
musiałby się urodzić dwa lub więcej razy. 

Wspominając o jednych bohaterach nie zapomniałem o innych, o których 
prędzej czy później napiszę. Nie zaprezentowałem też historii Dam Pomarańczo-
wych. Niestety, nie posiadam wystarczających kwaliikacji w tej materii. Gdybym 
o nich, tych pięknych markietankach pisał, musiałbym stworzyć kolejną “Baśń 
Tysiąca i Jednej Nocy”.

Mam jednak nadzieję, że praca, którą włożyłem w tę książkę, będzie mogła 
służyć kolejnym pokoleniom szukającym wyzwolenia.

Za uwagę i cierpliwość
Serdecznie Dziękuję.
  
      Autor
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ROZDZIAŁ I
MAJOR WALDEMAR FYDRYCH

Major Waldemar Fydrych przyszedł na świat kilka tygodni po odejściu 
marszałka Stalina�. Będąc wielkim konspiratorem, potraił cierpliwie czekać na 
właściwy moment swego wyjścia z ukrycia. Były to czasy wielkiego przełomu. 
W chwili jego urodzenia na niebie pojawiły się ogniste znaki. Szalała przeraźli-
wa burza. Dął ogromny wiatr. W smugach deszczu mieniły się pomarańczowe 
języki słońca. Dziwne zachowanie przyrody interpretowano wtedy politycznie. 
Przypuszczano, że Jutrzenka zabiera duszę Generalissimusa�� do niebios, do kra-
iny gdzie rozbrzmiewają wiecznie strofy Międzynarodówki. Nikomu do głowy 
nie przychodziło, że przyczyną tylu niesamowitych zjawisk były Mars i Wenus 
- planety, pod wpływami których znajdował się Waldemar Fydrych. Nie było 
astrologów, którzy mogliby postawić właściwy horoskop. Gdyby ktokolwiek 

� STALIN - wielki dyktator, rządził Rosją Radziecką i był odpowiedzalny za śmierć 
milionów istnień.

�� GENERALISSIMUS - tytuł Stalina.

Plakat wyborczy Majora Waldemara Fydrycha
z kampanii na senatora w wyborach do Sejmu 1989 roku
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przewidywał, że nasz bohater zostanie opozycjonistą, tego typu układ gwiezdny 
wywoływałby zgrozę.

Początki jego kariery zapowiadały się spokojnie. W wieku trzech lat, stojąc 
przed sąsiadami i rodziną, deklamował poezję. Mając cztery lata, ujawnił kolejne 
talenta umysłowe. Wtedy pojawiły się oznaki, że zostanie geniuszem. Zauważono 
to w chwili, kiedy po raz pierwszy zaczął twierdzić, że zostanie księdzem.

– Biskupem nie ma sensu – machał ręką zdesperowany sąsiad.
– Najlepiej na wsi – przytakiwało otoczenie, komentując, jak dobrze jedzą i 

żyją księża w wiejskich paraiach.
– Oni dobrze jedzą, mają srebrne widelce – wtórowała żona sąsiada. 
– Musisz znaleźć sobie gospodynię – dodawano.
– Tak, ksiądz musi mieć gospodynię – uświadamiano.
– Kto zostanie twoja gospodynią? 
– Pani.
– Gospodyni musi być młoda – protestowała sąsiadka.
Obserwatorzy przypuszczali, że wyrośnie z niego geniusz. Rozwój jednak zo-

stał przyhamowany. Przyczyną było pobieranie nauki w szkole podstawowej.
Już na samym początku podstawówki, nauczyciele szybko zorientowali się z 

kim mają do czynienia.
Na lekcjach Waldemar Fydrych był obserwowany, w domu ojciec nie spusz-

czał go z oczu. W końcu system oświaty i ojciec zwyciężyli. Waldemar przestał 
pisać lewą ręką, stał się praworęczny. 

Zmiana ręki z lewej na prawą ukształtowała jego mózg inaczej. Pomieszała 
funkcję półkul. Waldemar Fydrych zaczął się jąkać. Z czasem jąkanie ustało, ale 
mózg nie pracował tak sprawnie jak wcześniej.

– Waldek nie jest tak mądry jak kiedyś – wzdychano i  wspominano, jak kie-
dyś recytował wiersze i chciał być księdzem.

– Tak to prawda, był piękny jak serain.
Wprawdzie u schyłku szkoły podstawowej został ministrantem u ojców Mi-

chaelitów, wtedy pojawiła się nadzieja, że odzyska utracone moce. Ale były to 
pozory. W szkole średniej ujawniły się pierwsze oznaki odbiegania od normy.

W. Fydrych żył w kraju, w którym kładziono nacisk na wszelką legalność i 
lojalność wobec rządu. Nawet nie zabraniano konspiracji, ponieważ ona nie 
istniała. W tym kontekście należy rozpatrywać jego dewiacje. W szkole założył 
tajną organizację o nazwie “Związek Bachusa”. Waldemar Fydrych pragnął zo-
stać kapłanem kultu tego bóstwa. Wprawdzie w Polsce większość społeczeństwa 
uprawiała coś w rodzaju kultu Bachusa, ale nikomu do głowy nie przychodziłoby 
traktować tego jako praktyki religijnej.

Wszystko wskazywało, że  już na zawsze pożegna się z genialnością. Nie zostanie 
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księdzem, stoczy się w dół, być może upadnie nisko, tak, że przyjdzie mu być artystą 
lub politykiem – czyli kimś podejrzanym, kogo ludzie będą wskazywać palcami. 

Działalność Majora w szkole średniej na początku miała charakter typowo 
konspiracyjny. Głównie spiskowano przeciwko dyrektorowi. Członkowie Związku 
Bachusa podrabiali zwolnienia lekarskie, dysponowali pieczątką akuszerki. Fał-
szerstwo wprawdzie zostało wykryte, ale wychowawca załatwił to polubownie.

 Na zebraniach w piwnicy szkolnej konspiratorzy analizowali ilmy zagranicz-
ne. Wydawało się im, że gdzie indziej jest lepiej. Pragnęli wyzwolić się spod kon-
troli rodziców. 

Z czasem Waldemar Fydrych uległ jednej z bardziej niebezpiecznych skłon-
ności. Jego mózg został owładnięty przez ideę wolności. Eksperymentował.

W poszukiwaniu mocnych wrażeń próbował skoków spadochronowych, że-
glarstwa, obserwował też ekshibicjonistów. Żadna z tych prób nie dawała poczu-
cia osiągnięcia wolności.  

W końcu członkowie “Związku Bachusa” mieli niebywałe szczęście. Pozna-
li księdza Tadeusza Rydzyka� (przyszłego dyrektora Radia Maryja). Dzisiaj jest 
trudno ustalić, kto mógł ukształtować Waldemara. Lądowanie Amerykanów na 
Księżycu, zwolnienia akuszerki, skoki spadochronowe, czy ksiądz Rydzyk? (Może 
Ksiądz).

Prawdopodobnie uwagi ojca Rydzyka były najbardziej sugestywne. Duchow-
ny przekonał młodych ludzi, że system jest niebezpieczny. On nie boi się rządu, 
który jest odpowiedzialny za położenie uczniów w szkole. Waldemar Fydrych 
zaczął działać. Przestał być konspiratorem. Defekty mózgu zaczęły być widoczne. 
Jego wariactwo było trudne do ukrycia. 

Technikum, do którego uczęszczał, było swoistym obozem wojskowym. Ucz-
niowie zobowiązani byli zakładać zielone berety, na których widniały blaszane 
znaczki, golić się i strzyc. Na rękawach nosili małe tarcze ze znaczkiem szkoły. 

Major postanowił walczyć z dyrektorem i systemem. Plan akcji był prosty. 
Skoro nauczyciele sprawdzali długość włosów, należało się ogolić na łyso. “Zwią-
zek Bachusa” zakładał, że masowe golenie włosów i rewolucja łysych przekształci 
szkołę, że w końcu system oświaty upadnie. 

Major ogolił się na łyso w sobotę, a w niedzielę odbyło się zebranie Związku. 
Wszyscy członkowie udzielili mu poparcia. Przypuszczano, że wydarzy się coś 
ważnego - może dojdzie do inwazji Chińczyków lub desantu produkowanej przez 
Amerykanów Coca Coli.

W poniedziałek Fydrych ubrany w kapelusz, ciemne okulary i krawat, niosąc 

� KSIĄDZ RYDZYK - jeden z największych i najbardziej kontrowersyjnych księży, 
doskonały organizator. Obecnie dyrektor katolickiego ogólnopolskiego radia “Maryja”.
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elegancki neseser sunął w stronę szkoły. W drzwiach stali dwaj profesorowie pil-
nujący czy uczniowie mają berety, znaczki, tarcze, czy są ogoleni i ostrzyżeni. 
Istna toaleta. Nie wiedział, czy się uda. 

Zdjął kapelusz, złożył profesorski ukłon. Tamci mu odpowiedzieli z szacun-
kiem, wszedł do gmachu. Uczniowie oglądali jego ciemne okulary. Pojawił się w 
klasie w nowej roli. Nie był pewny. Czy profesorowie  traktują go jako inspektora, 
czy udają. Mimo początkowych sukcesów rewolucja łysych dotyczyła jedynie W. 
Fydrycha. Pozostali spiskowcy nie zgolili głów. Opamiętali się. 

– Nie udało ci się – komentował wydarzenie Dyrektor – masz pecha. 
– Tak, szkoła pana się boi, na razie nie mam żadnej szansy.
Reszta klasy obserwowała dyskusję z lękiem, przypuszczano, że dyrektor wy-

buchnie, wyrzuci go z lekcji, zrobi klasówkę. Dyrektor zdawał się być spokojny. 

Major wtulony w Prymasa Wyszyńskiego.
Warszawa 1990. Fot. Tomasz Wójcik



15

– Szkoły nie da się tak łatwo obalić – przechadzał się między stolikami, nie 
zwracając uwagi na ekscentryczne gesty i strój Fydrycha. 

– Co by pan zrobił, jeżeli wszyscy by mnie naśladowali?
– Nie nadajesz się jako top model.
Major był podniecony. Widział, że jego rywal ma przewagę. Ten podszedł do 

biurka, klasa była przestraszona. Wziął kij do wskazywania tablicy, zaległa grobo-
wa cisza. Miał kamienną twarz. Nikt nie wiedział, co się wydarzy.

Klasa oczekiwała ze strachem. Dyrektor mógł wyprowadzić całą klasę na 
szkolny stadion i tam urządzić musztrę. Wszystko było możliwe. Ale on stał przy 
biurku i hipnotyzował klasę. Uczniowie spuścili wzrok.

Major patrzył na suit, kontestował w ten sposób hipnotyczne spojrzenia Dy-
rektora. Udawał, że obserwuje muchy, był przygotowany na atak.

Dyrektor okazał się znakomitym taktykiem, wiedział jak zagrać. Pochylił się 
i oglądał wystające  z szulady gwoździe. Major został dotknięty. Nie mógł tego 
znieść. Dyrektor sprawiał wrażenie osoby zainteresowanej bardziej biurkiem niż 
nim. Półkule Fydrycha przestały ze sobą współpracować harmonijnie. Chciał coś 
jeszcze powiedzieć, zaakcentować swoją obecność, mieć ostatnie zdanie, zaczął 
bełkotać o “lepszym jutrze”. Dyrektor skupiał uwagę na nodze od stołu, nie zwra-
cał uwagi na wygląd naszego bohatera, lecz spontanicznie nawiązywał kontakt 
z jedną z nie skoordynowanych półkul mózgowych Fydrycha. Miał wpływ na 
jedną półkulę a ksiądz Rydzyk na drugą. Dyrektor był tutaj antytezą a ksiądz 
Rydzyk jako opozycjonista tezą. W rzeczywistości społecznej było zaś na odwrót. 
Tak czy inaczej z czasem musiało dochodzić do jakichś syntez i eksplozji  inte-
lektualnych. Tak można wytłumaczyć występujący zakres dewiacji u Fydrycha, 
który w sytuacjach trudnych nie dawał za wygraną, działał, próbował wyrazić 
swoje istnienie. Dryfował jako dewiant od wydarzenia do wydarzenia. Długo nie 
trzeba było czekać.

Zbliżał się dzień 1 Maja – Święto Pracy, które w Polsce Ludowej było obcho-
dzone hucznie i uroczyście przez państwo. Organizowano pochody, niesiono 
portrety przywódców. 

W marszach uczestniczyli niemal wszyscy uczniowie i pracownicy państwo-
wych zakładów. Oicjalnie obecność była nieobowiązkowa, lecz w rzeczywistości 
wszędzie kładziono nacisk na obecność.

– Nie pójdę na pochód – rzekł na lekcji języka polskiego Fydrych.
Nauczycielka udała, że nie słyszy i kontynuowała lekcję. Kolejni nauczyciele 

jednak reagowali.
– Zwariowałeś! – rzekł wychowawca klasy – Możesz nie iść, ale nie aiszuj się 

– skończył.


	PRZEDMOWA
	WSTĘP OD AUTORA
	ROZDZIAŁ I
	MAJOR WALDEMAR FYDRYCH
	ROZDZIAŁ II
	PORUCZNIK ZENON ZEGARSKI
	ROZDZIAŁ III
	ROBERT JEZIERSKI
	ROZDZIAŁ IV
	ANDRZEJ DZIEWIT
	ROZDZIAŁ V
	ROTMISTRZ WIESŁAW CUPAŁA
	ROZDZIAŁ VI
	PORUCZNIK PIOTR “PABLO” ADAMCIO                                                                                 
	ROZDZIAŁ VII
	JÓZEF PINIOR                                                                                 
	ROZDZIAŁ VIII
	KRZYSZTOF SKIBA
	ZAKOŃCZENIE

