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W kwestii swiata Kuli

>

Swiat Dysku jest realny. Dziala tak, jak powinny dziata¢ §wiaty. Owszem,
jest ptaski i ptynie przez kosmos na grzbietach czterech stoni stojgcych
na skorupie gigantycznego z6twia, ale rozwazmy alternatywy. Rozwazmy
na przyktad §wiat kulisty, zaledwie skorupke na piekle roztopionych skat
i zelaza. Swiat przypadkowy, zbudowany z resztek starych gwiazd, sied-
lisko zycia, ktére jednak w bardzo niezyciowy sposéb bywa regularnie
wycinane z jego powierzchni przez 16d, gaz, powodzie albo latajace skaly
pedzace z szybkoscig 30 000 kilometréw na godzine.

Taki nieprawdopodobny §wiat, a takze caly otaczajacy go kosmos,
zostatl rzeczywiScie przypadkowo stworzony przez magéw Niewidocznego
Uniwersytetu*. Dziekan Niewidocznego Uniwersytetu zdestabilizowat
pierwotny firmament, majstrujac przy nim bezmyS$lnie i by¢ moze,
stajac sie Zrédlem wierzen — o ile ludzka pamiec siega do czastek sub-
subsubsubatomowych - ze dokonat tego kto$ z broda.

Nieskoniczonych rozmiar6w wewnatrz, ale majacy okoto stopy Sred-
nicy na zewnatrz, wszechs§wiat zawierajacy Kule przechowywany jest
obecnie w szklanej kuli na Niewidocznym Uniwersytecie, gdzie stat sie
zrodiem wielkiego zainteresowania i troski.

Przede wszystkim jednak troski. Poniewaz, co niepokojace, wcale
nie zawiera narrativum.

Narrativum nie jest pierwiastkiem w powszechnie uznanym sensie. To ra-
czej atrybut kazdego innego pierwiastka, zmieniajacy go — w sensie okulty-
stycznym — w molekuly. Zelazo zawiera nie tylko zelazo, ale tez historie zelaza,
te jego czes¢, ktéra gwarantuje, Ze nadal pozostanie Zelazem, ze ma do wy-
konania zadanie Zelaza i ze nie jest — na przyklad — serem. Bez narrativum
kosmos nie ma zadnej historii, zadnego celu, zadnego przeznaczenia.

* Najwybitniejsza szkola magii na Dysku, ale o tym wszyscy z pewno$cig juz
wiedza.



NAUKA SWIATA DYskuU

Mimo to, zgodnie z odwieczng zasada ,,Jako w gorze, tak i na dole”,
kaleki wszech§wiat Kuli na pewnym poziomie usituje wykreowa¢ wtasne
narrativum. Zelazo szuka innego zelaza. Rézne elementy tego wszech-
Swiata wiruja. Wobec nieobecnoSci jakichkolwiek bogéw mogacych
stworzyc¢ zycie, zycie zdolato jako§, wbrew wszelkim przeciwienstwom,
stworzy¢ sie samo. A jednak ludzie, ktéry wyewoluowali na planecie,
w glebi duszy wierza, ze istnieje co$ takiego jak bogowie, magia, kos-
miczne przeznaczenie oraz szanse jedne na milion, ktére jednak spetniajg
sie w dziewieciu przypadkach na dziesie¢. Szukaja w $wiecie historii,
do ktérych opowiedzenia, niestety, Swiatu brakuje mozliwosci.

Magowie czujg sie temu troche winni, wiec kilka razy interweniowali
w historie Kuli, kiedy odnosili wrazenie, Ze ten §wiat zboczyt z wtasciwej
Sciezki. Zachecili ryby (czy tez rybopodobne stworzenia), by opuscity
morza, odwiedzali protocywilizacje potomkéw dinozauréw i krabéw,
rozpaczali, ze zZlodowacenia i spadajace komety tak czesto niszcza wyzsze
formy zycia, az w koficu znalezli pewne malpy majace obsesje na punkcie
seksu, ale uczace sie szybko - zwlaszcza jesli przedmiot nauki mial jakis
zwigzek z seksem lub mozna go byto, przy znacznej dozie pomystowosci,
doprowadzié¢ do zwigzku z seksem. I znowu magowie interweniowali, uczac
je, ze ogien nie stuzy do uprawiania z nim seksu, oraz ogélnie zachecajac
do opuszczenia planety przed nastepnym wielkim wymieraniem.

Podczas tych dziatan kierowal nimi HEX, magiczna maszyna myS$laca
NU, niezwykle potezna, a wobec §wiata Kuli - z punktu widzenia HEX-a be-
dacego zaledwie subprocedura Swiata Dysku - takze bardziej cierpliwa.

Magowie uwazaja, ze wszystko zatatwili. Malpy poznaja swdéj per-
manentnie zagrozony §wiat dzieki swego rodzaju technomancji, zwanej
nauka, i maja jeszcze szanse na ucieczke przed mrozng katastrofg.

A jednak...

Najlepiej ulozone plany charakteryzuje to, zZe nieczesto zawodza.
Zawodzg tylko czasami, jako ze byly — o czym juz wspomniano — najlepiej
ulozone. Natomiast plany uktadane przez magéw, ktérzy do pomiesz-
czenia z Kulg wpadaja nagle, krzycza bez przerwy, usituja rozwigzaé
wszystko do obiadu i liczg na szczeécie... Coz, takie plany... takie plany
zalamujg sie¢ niemal natychmiast.

W Swiecie Kuli istnieje pewien rodzaj narrativum, jesli go dobrze
poszukaé.

Na Dysku narrativum ryby moéwi jej, ze jest ryba, bylta ryba i nadal
bedzie ryba. Na Kuli co§ wewnatrz ryby moéwi jej, ze jest ryba, byla
ryba... i kiedyS$ stanie sie czyms$ innym...

...co niewykluczone.



Wszelkie inne sprawy

> o <

Padat deszcz. To oczywiScie dobrze dla dzdzownic.

Przez struzki Sciekajace po szybie Karol Darwin wygladat na ogréd.
Dzdzownice, tysigce dzdzownic pod cieplym deszczem, zmieniajacych
osady zimy w il, budujacych glebe. Jakie to... wygodne.

Ptugi boze, pomys$lal i skrzywit sie bolednie. Teraz dreczyly go
boze brony. Dziwne, ze szum deszczu tak bardzo przypomina szepty
ludzi...

I wtedy zauwazyl chrzgszcza, ktéry wspinal sie po wewnetrznej
stronie okna — btekitnozielony tropikalny klejnot.

Jakis$ inny wyzej bebnit bezsilnie o szybe.

Jeden wylgdowal Darwinowi na gltowie.

Brzeczenie i szum skrzydetek stychaé bylo w caltym pokoju. Darwin
jak zaczarowany obejrzal sie¢ na 1Snigca chmure w kacie. Zaczynata
nabieraé ksztaltow...

* k%

Uniwersytetowi zawsze oplaca sie mie¢ Co$ Bardzo Wielkiego. Zaj-
muje ono miodszych pracownikéw, dajgc ulge tym starszym (zwlaszcza
jesli CBW usytuowane jest w pewnej odleglosci od centrum nauczania),
oraz zuzywa duzo pieniedzy, ktére w przeciwnym razie lezatyby tylko
i sprawialy klopoty lub byly wykorzystane przez wydziatl socjologii albo,
prawdopodobnie, jedno i drugie. Pomaga takze przesunaé bariery i nie
ma wiekszego znaczenia jakie konkretnie, poniewaz — co potwierdzi
kazdy badacz — wazne jest przesuwanie, a nie bariera.

Dobrze tez, jesli to wieksze CBW niz u innych, a w szczeg6lnosci — gdy
chodzi o Niewidoczny Uniwersytet, najwspanialszg uczelnie magiczng Swia-
ta —jesli jest wieksze, niz buduja ci dranie z college’u w Miedziczole.
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- Prawde moéwigc - stwierdzit Mys$lak Stibbons, szef niewskazanych
zastosowan magii — ich to tylko CDW, Co$ Dosy¢ Wielkiego. WtasSciwie
to mieli z tym tyle probleméw, ze prawdopodobnie wyszio im co naj-
wyzej CW.

Starsi magowie z zadowoleniem pokiwali glowami.

- I nasze jest oczywiScie wieksze? — upewnit sie pierwszy prymus.

— 0 tak — uspokoil go Stibbons. — Na podstawie tego, co udato mi sie
ustali¢ w luznych pogawedkach z ludzmi z Miedziczola, nasze potrafi
przesuwac bariery dwukrotnie wieksze i trzykrotnie dalej.

- Mam nadzieje, ze im o tym nie powiedziate$! — odezwatl sie wy-
ktadowca run wspéiczesnych. — Nie chcemy przeciez, zeby wzieli sie
za budowe... no... CJW!

— A co to takiego? — spytal uprzejmie MyS§lak; jego ton méwit wyraz-
nie: znam sie na tym i nie mam zamiaru udawac, ze pan tez sie zna.

— Uhm... no... Co$ Jeszcze Wigkszego? — sprébowat runista, Swiadom,
ze wKkracza na nieznane terytorium.

— Nie, wyktadowco — poprawil go grzecznie MySlak. — Nastepne
w szeregu jest Co$ Strasznie Wielkiego. Postulowano nawet, ze jesli uda
sie zbudowaé CSW, bedziemy mogli poznaé umyst Stworcy.

Przez moment mucha obijala sie o witraz przedstawiajacy Nadrektora
Slomana, odkrywajgcego Szczegolng Teorie Spamowodzi. Nastepnie,
umie$ciwszy na nosie nadrektora Slomana malenikg plamke, wyleciata,
bezblednie trafiajac w wybity w jednej z ptytek otworek, ktéry powstat
dwiescie lat temu wskutek uderzenia kamieniem wyrzuconym spod k6t
powozu. Poczatkowo otworek pozostat tam, bo nikomu sie nie chciato go
zalataé, ale teraz zostawal tam, gdyz stat sie tradycyjny. Mucha urodzita
sie na Niewidocznym Uniwersytecie, a ze wzgledu na state pole magiczne
o0 wysokim natezeniu byla o wiele inteligentniejsza od zwyklej muchy.
Dziwne, ale pole to nigdy nie wywierato wplywu na magoéw. Moze dlatego
ze wiekszo$¢ z nich i bez tego byla inteligentniejsza od much.

- Nie wydaje mi sie, zeby nam na tym zalezalo, prawda? — zauwazyt
Ridcully.

— Moéglby to uznac za nieuprzejmosé¢ — dodat kierownik studiéw
nieokreslonych.

- A wlasciwie jak wielkie bedzie to Co$ Strasznie Wielkiego? — za-
interesowatl sie pierwszy prymus.

— Tego samego rozmiaru co wszech§wiat. Kazda czgsteczka wszech-
Swiata bytaby wewnatrz tego czego$ wymodelowana.

— No to rzeczywiscie dosy¢ duze...

- Owszem.

- I wyobrazam sobie, jak trudno byloby znalezZ¢ dla tego miejsce...
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WSZELKIE INNE SPRAWY

— Bez watpienia — zgodzit sie MyS$lak, ktéry juz dawno zrezygnowat
z tlumaczenia Wielkiej Magii pozostalym czionkom ciata pedagogicznego.

— No to w porzadku — uznat nadrektor Ridcully. — Dziekuje za panski
raport, panie Stibbons. — Pociagnat nosem. — Byt fascynujacy. A teraz
kolejny punkt: Inne sprawy. — Spojrzat groznie wokot stotu. — A Ze nie
ma zadnych in...

- Ehm...

W tych okolicznoSciach nie byto to wiasciwe stowo. Ridcully nie lubit
spraw komitetu. A juz zwtaszcza nie lubit Innych spraw.

- Tak, Rincewindzie? - zapytal, spogladajac wzdtuz stotu.

- Ee... - Rincewind sie zawahat. - Raczej: profesorze Rincewindzie,
prawda?

— Stusznie, profesorze — ustgpil Ridcully. - Prosze méwié, juz czas
na Wczesng Herbatke.

- Swiat sie popsut, nadrektorze!

Jak jeden mag magowie wyjrzeli na te czeS¢ Swiata, ktérg dato sie
zaobserwowac przez Nadrektora Slomana odkrywajqcego Szczegdlng
Teorie Spamowodzi.

— Nie badZ durniem, cztowieku! — oburzyt sie Ridcully. — Stonko
Swieci! Jest piekny dzien!

— Nie ten $wiat, nadrektorze — odpart Rincewind. - Ten drugi.

— Jaki drugi? - zdziwit sie¢ nadrektor i jego twarz zmienila si¢ nagle.
— Chyba nie... — zaczal.

— Tak, nadrektorze — potwierdzil Rincewind. - Wtasénie ten. Zepsut
sie. Znowu.

Kazda organizacja potrzebuje kogos, kto wykonuje funkcje, jakich
sama nie chce wykonywaé albo w sekrecie uwaza je za niepotrzebne.
Rincewind miat juz tych funkcji dziewietnascie, w tym referenta ds.
bezpieczenstwa i higieny*.

Ale za Kule odpowiedzialny byt jako profesor nadzwyczajny okrutnej
i niezwyklej geografii. Kula stata ostatnio na jego biurku w mrocznym
piwnicznym korytarzu, gdzie pracowal — przy czym praca polegala
w gléwnej mierze na czekaniu, az kto§ dostarczy mu jaka$ okrutng
i niezwykla geografie, ktérg bedzie moégt profesowac.

* Plemie N’tuitiv z Howondalandu stworzylo stanowisko referenta ds. bezpie-
czenstwa i higieny, zanim jeszcze stworzylo funkcje szamana, a juz z pewnoscia przed
ujarzmieniem ognia czy wynalezieniem wi6czni. Czlonkowie plemienia poluja metoda
oczekiwania, az zwierze samo padnie trupem, a potem zjadaja je na surowo.
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— Pierwsze pytanie - rzucit Ridcully, gdy wyktadowcy suneli po wil-
gotnych kamieniach. — Dlaczego pracujesz tutaj? Co ci sie nie podoba
W twoim gabinecie?

— W gabinecie jest za goraco, nadrektorze — wyjasnit Rincewind.

- Przeciez skarzytes sie, ze jest za zimno!

- Tak, nadrektorze. Zima. L6d zamarza na Scianach.

- PrzyznaliSmy ci przeciez dos¢ wegla, prawda?

- Tak, nadrektorze. Kubet dziennie na kazde zajmowane stanowisko,
zgodnie z tradycja. I na tym polega ktopot, prawde méwigc. Nie moge
wyttumaczy¢ woZnym, o co chodzi. Nie chca przynosi¢ mi mniej wegla,
tylko wcale wegla. Wiec jedynym sposobem, by na pewno mieé cie-
plo zima, jest podtrzymywac ogien przez cate lato. A to znaczy, ze jest tam
tak goraco, Ze nie moge pracowac... Prosze nie otwierac tych drzwi!

Ridcully, ktéry wilasnie zajrzat do gabinetu, zatrzasnat drzwi i wytart
twarz chustka.

— Cieplutko — mruknat i zamrugal, by strzepna¢ z powiek krople potu.

A potem odwrocit nieduzg kule stojgca przed nim na biurku. Miata
stope Srednicy — na zewnatrz. Wewnatrz byta nieskonczona; wiekszosci
magow tego rodzaju fakty nie sprawiajg najmniejszych probleméw. Kula
zawierala wszystko, co istnieje, dla okreSlonej warto$ci ,,zawierania
wszystkiego, co istnieje”. Jednak w normalnym stanie ogniskowata sie
na malenkiej czastce wszystkiego, co istnieje, czyli nieduzej planecie,
obecnie pokrytej lodem.

Mys$lak Stibbons przesunal omniskop umocowany do podstawy szkla-
nej kopuly i przyjrzal sie matemu, zamarznietemu Swiatu.

— Na réwniku tylko szczatki — oznajmit. - Nigdy nie zbudowali tego
wielkiego wyciagu do nieba, ktéry pozwolit im odej$¢*. MusieliSmy co$
przeoczy¢.

- Nie, zalatwiliSmy to, jak trzeba — zaprotestowal Ridcully. — Nie
pamietacie? Wszyscy sie stad wydostali, zanim planeta zamarzia!

- Tak, nadrektorze — zgodzit sie Stibbons. — Ale tez z drugiej strony
nie.

— Jesli poprosze, zeby mi pan to wyjasnil, uczyni pan to w stowach,
ktore zrozumiem? — spytat ostroznie nadrektor.

Myslak przez chwile patrzyt w Sciane. Poruszal wargami, wyprébo-
wujac kolejne zdania.

— Tak - potwierdzil w koncu. — ZmieniliSmy historie §wiata, posyla-
jac go w taka przyszios$é, w ktérej ludzie zdaza uciec, zanim zamarznie.
Wydaje sie, ze przez ten czas zdarzylo sie co$, co zmienito sytuacje.

* Nauka Swiata Dysku I, Proszynski i S-ka 2005.
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— Znowu? Ostatnim razem to byly elfy*.

— Watpie, czy sprébowaly po raz drugi.

— Ale przeciez wiemy, ze ludzie odeszli, zanim nadciggnely lody —
wtracil wykladowca run wspéiczesnych. Przygladat sie zatroskanym
twarzom. — Nie wiemy?

— Poprzednio tez mys$leliSmy, ze wiemy — odpart ponuro dziekan.

- W pewnym sensie, dziekanie — odpart Myslak. — Ale §wiat Kuli jest
taki jakby... migkki i niestaly. Chociaz widzimy, jak dzieje sie przysztos¢,
przeszio$¢ moze sie zmienic tak, ze z punktu widzenia Kulo§wiatowcow
wlasnie sie nie zmienilta. To jakby... jakby wzigé¢ ostatnig strone ksigzki
i wstawi¢ nowa. Te starg nadal mozna przeczytacé, ale z punktu widzenia
postaci zakoniczenie ulegio zmianie albo... moze nie.

Ridcully klepnat go w plecy.

— Brawo, panie Stibbons! Ani razu nie wspomnial pan o kwantach!
- pochwalit.

— A jednak podejrzewam, ze sg w to jako§ zamieszane — westchnat
Myslak.

* Nauka Swiata Dysku II, Proszynski i S-ka 2005.
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Zegarek Paleya

>

Miejsce akcji: Radiowy talk-show w Pasie Biblijnym w Stanach Zjed-
noczonych, kilka lat temu. Gospodarz prowadzi rozmowe z dzwonigcym
stuchaczem. Tematem jest ewolucja — anatema dla kazdego bogobojnego
fundamentalisty z Potudnia. Rozmowa przebiega mniej wiecej tak:

GOSPODARZ: No wiec, Jerry, co sadzisz o ewolucji? Czy w ogdle powinniSmy
sie przejmowac teoriami Darwina?

JERRY: Ten Darwin nigdy nie dostal Nagrody Nobla. Jesli byt taki wybitny,
czemu nie dali mu Nobla?

GOSPODARZ: Wydaje mi sie, Ze trafile$§ na bardzo interesujacy argument,
Jerry.

Taka rozmowa zdarzyla sie rzeczywiscie, a gospodarz nie odpowiadat
ironicznie. Ale spostrzezenie Jerry’ego nie jest takim powalajagcym argu-
mentem, za jaki je uwazat. Karol Darwin zmart w 1882 roku. Pierwsza
Nagrode Nobla przyznano w 1901. Oczywi$cie, ludzi dobrej woli czesto
cechuje ignorancja w kwestii pewnych delikatnych szczegbéléw natury
historycznej i niesprawiedliwie byloby czyni¢ im z tego zarzuty. Ale jest
absolutnie sprawiedliwe, by zarzuci¢ im co$ innego: gospodarz i jego
rozmoéweca nie wlaczyli mézgéw w tryb roboczy. No bo w koricu dlaczego
w ogoéle prowadzili te dyskusje? Poniewaz, jak wie kazdy bogobojny fun-
damentalista z Potudnia, praktycznie wszyscy uczeni uwazajg Darwina
za jednego z najwybitniejszych ludzi w historii. I wtasnie te teze Jerry
starat sie obali¢. Jednakze powinno by¢ catkiem oczywiste, ze zdobyw-
cy Nagréd Nobla (naukowych) wybierani sa w procesie polegajagcym
w duzej mierze na opiniach naukowcéw. A ci, jak juz wiemy, w znako-
mitej wiekszoSci uwazaja Darwina za bliskiego szczytu korony drzewa
nauki. JeS§li zatem nigdy nie dostat Nobla, to nie dlatego (jak stuchaczy
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ZEGAREK PALEYA

zachecano do wywnioskowania), ze komitet nie uznat go za godnego.
Musialy istnie€ inne przyczyny. Tak sie sklada, ze najwazniejsza z nich
to ta, ze Darwin juz nie zyt.

Jak wykazuje ta opowieS¢, ewolucja wcigz jest goracym tematem
w Pasie Biblijnym, gdzie czasem okre$lana jest ,,evilucjg” (evil — zto)
i ogblnie uznawana za dzieto szatana. Nowocze$ni wyznawcy — zwlasz-
cza ci europejscy, a wsrod nich papiez — dawno juz doszli do wniosku,
ze ewolucja nie stanowi zagrozenia dla religii. To sposéb dziatania Boga,
w tym przypadku metoda konstrukcji zywych istot. Ale ci z Pasa Biblij-
nego w swym prostym, fundamentalistycznym rozumowaniu rozpoznajg
zagrozenie — i maja racje. Takie wyrafinowane pogodzenie ewolucji
z Bogiem to naiwny kompromis i wyméwka. Dlaczego? Poniewaz ewo-
lucja wybija gigantyczng wyrwe w czyms§, co poza tym mozna by uznaé
za najlepszy jak dotad argument przekonujacy ludzi o istnieniu Boga,
czyli ,,argument projektu”*.

Wszechs$wiat jest porazajacy w swym ogromie i zdumiewajacy zto-
zonoscig. Kazda jego cze$S¢ doskonale pasuje do wszystkich innych
czesci. Rozwazmy mréowkojada, mrowke, malwe. Kazde jest idealnie
przystosowane do swej roli (albo ,,celu”). Mréwkojad istnieje, by zjadac
mrowki. Mréwka istnieje, by by¢ zjadana przez mréwkojady. Malwa...
no, pszczoly ja lubig, a to dobrze. Kazdy organizm zdradza wyrazne
$wiadectwa ,,zaprojektowania”, jakby zostat zbudowany wiasnie w celu
realizacji pewnej funkcji. Mrowki majg odpowiedni rozmiar, by zlizy-
waly je jezyki mrowkojadoéw, mréwkojady majg diugie jezyki, by siegac
nimi w gtgb mrowisk. Malwy maja idealny ksztalt, by da¢ sie zapylac
pszczotom.

A jesli juz zauwazymy projekt, to sam projektant nie moze by¢
daleko.

Wielu ludzi uznaje te argumentacje za przekonujaca, zwlaszcza jesli
prezentowana jest diugo i szczegétowo, a ,,projektant” zyskuje wielkie
P. Ale Darwinowska ,,niebezpieczna idea”, jak okreslit jg Daniel Den-
nett w swojej ksigzce o takim wtasnie tytule, wbija bardzo wielki kij
w szprychy kota kosmicznego projektu. Dostarcza bowiem alternatywy:
wiarygodnego i prostego na pozoér procesu, w ktérym nie ma zadnej roli
dla projektu ani miejsca dla projektanta. Darwin nazwal ten proces
doborem naturalnym; my wspoéltcze$nie nazywamy go ewolucja.

Jest wiele aspektéw ewolucji, ktérych uczeni jeszcze nie rozpracowali.
Szczego6ly teorii Darwina wciaz czekajg odkrywcow i kazdy rok przynosi

* Nazywany tak, poniewaz zaczyna od fenomenu projektu, z czego dedukuje
istnienie projektanta.
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zmiany opinii, gdy naukowcy starajq sie doprowadzi¢ do lepszego zro-
zumienia. Mieszkancy Pasa Biblijnego jeszcze mniej pojmuja z ewolucji
i zwykle zmieniaja ja w jej wlasnag karykature: ,,Slepy przypadek”. Nie
sg zainteresowani lepszym zrozumieniem. Ale lepiej niz zniewieSciali
Europejczycy pojmuja, ze ewolucja stanowi bardzo niebezpieczny atak
na psychologie wiary religijnej. Nie na tre$¢ wierzen (poniewaz wszyst-
ko, co odkryje nauka, mozna przypisa¢ Bostwu i uznac za Jego metode
wywolywania odpowiednich zdarzen), ale na ich pozycje. Kiedy juz Bog
zrezygnuje z codziennego zarzgdzania naszg planetg i przeniesie sig
gdzie$ poza biochemie DNA oraz drugg zasade termodynamiki, przestaje
by¢ oczywiste, ze jest fundamentalng warto$cig codziennego ludzkiego
zycia. W szczegoélnosSci nie ma juz specjalnych powodéw, by wierzyc,
ze jakkolwiek na to zycie wplywa albo ze chcialby wplywac - a zatem
fundamentalistyczni kaznodzieje moga straci¢ prace. I w ten spos6b brak
Nagrody Nobla dla Darwina moze sie sta¢ tematem dyskusji w lokalnej
amerykanskiej radiostacji. Jest to rowniez og6lny kierunek ewolucji
mySlenia samego Darwina — doroste zycie rozpoczal jako student teo-
logii, a skonczyt jako nieco udreczony agnostyk.

Widziany z zewnatrz, a nawet bardziej od Srodka, proces badan nauko-
wych jest nieuporzagdkowany i chaotyczny. Kusi wiec, by wywnioskowaé
Z tego, ze sami naukowcy sg nieuporzadkowani i chaotyczni. W pewnym
sensie sg — to konieczne do prowadzenia badan. Gdyby cztowiek wie-
dzial, co robi, nie bytoby poszukiwan. Ale to tylko wymoéwKa; istnieja
lepsze powody, by oczekiwac, wigcej, by ceni¢ ten rodzaj nietadu. Przede
wszystkim jest to wyjatkowo skuteczna metoda rozumienia Swiata oraz
zdobywania pewnego zaufania dla tego rozumienia.

W swojej ksigzce Defending Science — within Reason (Obrona na-
uki - w granicach rozsadku) filozof Susan Haack ilustruje ten naukowy
nieporzadek prosta metaforg krzyzéwki. Wielbiciele tego typu rozrywek
umystowych wiedza, ze rozwigzywanie krzyzowki to proces chaotyczny.
Nie odgaduje sie haset po kolei i nie wpisuje ich na miejsce, dazac w spo-
s6b uporzadkowany do poprawnego rozwigzania — chyba ze to szybka
krzyzéwka, a rozwigzujacy jest ekspertem. Normalnie jednak atakuje
sie hasta na pozoér losowo, Kierujac sie jedynie mglistym przeczuciem,
ktére okaza sie najlatwiejsze (dla niektérych tatwe sg anagramy, inni ich
nie znoszg). Odgadniete odpowiedzi krzyzuja sie z innymi, co pozwala
sprawdzié, ze wszystko sie zgadza. Czasem trzeba wymazaé bitedne
hasto i wpisaé poprawione.
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Moze nie przypomina to racjonalnego procesu, ale wynik jest cat-
kowicie racjonalny, por6wnania i czeSciowe wyniki — czy opisy pasuja
do hasel, czy wszystkie litery sie zgadzaja — sg Sciste. Kilka pomytek
moze przetrwac, kiedy alternatywne stowa pasujg zar6wno do opisu,
jak do krzyzujacych sie z nimi hasel, ale takie btedy zdarzaja sie rzadko
(i mozna sie spieraé, ze nie sg wiaSciwie btedami, ale brakiem precyzji
uktadajacego).

Proces badan naukowych, stwierdza Haack, przypomina rozwigzywa-
nie krzyzéwki. Odpowiedzi na zagadki natury pojawiaja sie przypadkowo
i fragmentarycznie. Kiedy poréwnujemy je z innymi rozwigzaniami
innych zagadek, odpowiedzi czasem do siebie nie pasuja i wtedy trzeba
co$ zmienié. Teorie, uwazane Kiedy$ za poprawne, okazuja sie bzdurne
itrzeba je odrzucié. Jeszcze kilka lat temu najlepsze wyjasnienie poczat-
kéw gwiazd miato jedng drobng usterke: wynikalo z niego, ze niektére
gwiazdy sg starsze niz wszech$wiat, ktéry je w sobie zawiera. W dowolnie
ustalonym czasie pewne tezy nauki wydaja sie catkiem solidne, pewne
mniej, inne sa watpliwe... a niektére zupelnie chybione.

I znowu - nie wyglada to na racjonalny proces, ale prowadzi do ra-
cjonalnych wynikéw. Catle to krzyzowe sprawdzanie, cofanie sie i rewizje
zwiekszajg nasze zaufanie do rezultatéw. Zawsze jednak nalezy pamietac,
Ze nic nie jest wykazane catkowicie, zadna teza nie jest ostateczna.

Krytycy czesto uzywaja tego chaotycznego, beztadnego procesu
jako argumentu stuzacego dyskredytowaniu nauki. Ci gtupi naukowcy
nawet miedzy sobg nie potrafig sie dogadacé, ciagle zmieniajg zdanie,
wszystko, co méwia, jest tylko prowizoryczne - czemu ktokolwiek miatby
wierzy¢ w ten batagan? W ten spos6b przedstawiaja jedna z najwiekszych
warto$ci nauki jako jej stabo$¢. Czlowiek racjonalnie myS$lacy zawsze
musi by¢ gotéw zmieni¢ swoje poglady, jeSli wymagaja tego dowody.
W nauce nie ma miejsca na dogmaty. Oczywiscie, wielu indywidualnych
naukowcow nie dorasta do tego ideatu - sg tylko ludzmi. Cate szkoty
naukowego my$lenia wpadaly w intelektualne Slepe zaulki i probowaty
sie tam fortyfikowac. Na og6t jednak btedy sa w koficu ujawniane - przez
innych naukowcow.

Nauki przyrodnicze nie sg jedynym obszarem ludzkiej mys$li roz-
wijajacym sie tak elastycznie. Dziedziny humanistyczne funkcjonuja
podobnie — choé na swdj sposéb. Ale przyrodnicze narzucaja sobie
tego rodzaju dyscypline bardziej surowo, systematycznie i skutecznie
niz praktycznie dowolny inny styl my$lenia. No i nauki przyrodnicze
uzywajq doSwiadczen do kontroli zgodnoSci z rzeczywistoscia.

Religie, kulty i ruchy pseudonaukowe nie dziatajg w ten sposéb.
Niezwykle rzadko sie zdarza, by przywoédcy religijni zmienili zdanie
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o czymkolwiek, co znalazlo sie juz w ich Swietej Ksiedze. Jesli czyjes
wierzenia prezentowane sg jako prawda objawiona, poznana bezpoSred-
nio z ust Boga, trudno przyznac sie do btedu. Tym wieksza pochwata
nalezy sie katolikom, ktorzy przyznali, ze w czasach Galileusza mylili
sie co do Ziemi bedacej centrum wszech§wiata, a do niedawna mylili
sie co do ewolucji.

Religie, kulty i ruchy pseudonaukowe majg inne cele niz nauka.
Nauka w najlepszym wydaniu pozostawia tematy badan otwarte. Za-
wsze szuka nowych sposobéw sprawdzenia dawnych teorii, choéby byly
juz powszechnie przyjete. Nie spoglada jedynie na geologie Wielkiego
Kanionu i nie zadowala przekonaniem, ze Ziemia ma setki milionéw
lat albo wiecej. Sprawdza dane, uwzgledniajgc przy tym nowe teorie.
Po odkryciu radioaktywnoSci stato sie mozliwe ustalenie doktadniejszych
dat wydarzen geologicznych i poréwnanie ich z widocznym rejestrem
osadéw skalnych. Wiele dat wtedy zmieniono. Kiedy z drugiego skrzydia
nadszed?t dryf kontynentalny, pojawily sie jeszcze inne sposoby ustalania
tych dat i szybko zostaly wykorzystane. Zmieniono kolejne.

Naukowcy - zbiorowo - chcag odkrywaé wtasne btedy, by mogli sie
ich pozby¢.

Religie, kulty i ruchy pseudonaukowe prébujg raczej zamknaé te-
maty badan. Wolg, zeby ich wyznawcy nie zadawali pytan i zaakcep-
towali system wierzen. Réznica bije w oczy. Przypu$émy, na przyktad,
ze naukowcy dochodzg do przekonania, iz jest co§ wartego rozwazenia
w teoriach Ericha von Dénikena o tym, ze starozytne ruiny i budowle
muszg by¢ dzielem odwiedzajacych nasza planete obcych. Zaczeliby
wtedy zadawaé pytania. Skad ci obcy przylecieli? Jakie mieli statki
kosmiczne? Po co tu przylecieli? Czy starozytne inskrypcje sugeruja
wizyty jednej czy wielu ras obcych? Jaki jest wzorzec ich odwiedzin?
Tymczasem wierzacym w teorie Dinikena wystarczajg generyczni obcy
inie pytajg o nic wiecej. Obcy ttumaczg ruiny i budowle - sprawa zamknieta,
zagadka rozwigzana.

Podobnie dla dawnych rzecznikéw boskiego planu oraz jego wsp6t-
czesnych reinkarnacji, kreacjonizmu i ,inteligentnego projektu”, naj-
nowszej quasi-religijnej mody - kiedy juz wiemy, ze istoty zywe zostaty
stworzone (przez Boga, obcych czy niesprecyzowanego inteligentnego
projektanta), problem zostal rozwigzany i nie musimy wiecej szukac.
Nie zacheca sie nas do poszukiwania dowodéw mogacych zaprzeczyé
naszym wierzeniom. Mamy szukac jedynie tych, ktére moga je potwier-
dzi¢. Zgbdz sie z tym, co ci méwimy, nie zadawaj pytan.

No tak, ale nauka tez zniecheca do stawiania pytan, twierdza kulty
i religie. Nie traktujecie powaznie naszych pogladéw, nie pozwalacie
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na tego rodzaju pytania. Staracie sie nie dopuscié, by nasze idee trafity
na szkolne lekcje nauk przyrodniczych jako alternatywa dla waszego
Swiatopogladu.

W pewnym zakresie to prawda — zwlaszcza ten fragment o lekcjach
nauk przyrodniczych. Ale chodzi w nich o nauki, powinno sie uczy¢ nauki.
Tymczasem twierdzenia rozmaitych kultéw, kreacjonistéw i ukrytych
teistéw, ktérzy sg zwolennikami inteligentnego projektu, nie sg nauka.
Kreacjonizm to po prostu teistyczny system wierzen i nie proponuje ab-
solutnie zadnych wiarygodnych dowodéw dla swoich twierdzen. Dowody
na odwiedziny obcych sg stabe, niespdjne, a wiekszos¢ daje sie wytiu-
maczy¢ przez calkiem zwyczajne aspekty starozytnej kultury ludzkosci.
Teoria inteligentnego projektu twierdzi, Ze ma dowody na swoje poglady,
ale te twierdzenia upadaja przy pobieznej nawet analizie naukowej, jak
to dokumentujg wydane w 2004 roku ksigzki Why Intelligent Design
Fails (Dlaczego inteligentny projekt zawodzi), pod redakcja Matta Youn-
ga i Tanera Edisa, oraz Debating Design (Debatujac o projekcie) pod
redakcjg Williama Dembskiego i Michaela Ruse’a. I kiedy ludzie (ale
nikt z wyzej wymienionych, spieszymy dodaé) oSwiadczaja, ze Wielki
Kanion jest dowodem na biblijny potop — znany niedawny incydent —
niespecjalnie trudno wykazac, ze sie myla.

Zasada wolnoSci stowa wymaga, by poglady takie nie byly zwalczane,
ale nie wynika z tego, ze nalezy je wprowadzi¢ na lekcje nauk przy-
rodniczych w szkotach - tak samo jak naukowych alternatyw dla Boga
nie nalezy wprowadzaé¢ do niedzielnych kazan. Jesli kto$ chce, by jego
$wiatopoglad byt wyktadany na ré6wni z naukami przyrodniczymi, musi
sie postaraé o uzyskanie naukowych listéw uwierzytelniajacych. Ale
ze kulty, religie i alternatywne systemy wierzen zniechecaja ludzi do za-
dawania niewygodnych pytan, nie ma zadnej mozliwo$ci, by uzyskaty
tego rodzaju ewidencje. Nie tylko przypadek jest Slepy.

Naukowa wizja naszej planety i istot, z ktorymi jg dzielimy, a takze
otaczajacego ja wszech§wiata zyskiwala swojg obecng forme przez tysigce
lat. Rozw(j nauki to w wiekszo$ci proces powolnego przyrostu, jezioro
zrozumienia napelniane bezustannym gromadzeniem niezliczonych
kropli deszczu. I jak woda w jeziorze, zrozumienie moze znowu wypa-
rowac — gdyz to, co dzisiaj sagdzimy, ze rozumiemy, jutro moze okazac
sie nonsensem, tak jak to, co sadziliSmy, ze rozumiemy wczoraj, okazuje
sie nonsensem dzisiaj. Uzywamy tu terminu ,,zrozumienie” raczej niz
,wiedza”, poniewaz nauka jest rownoczeSnie czyms$ wiecej i czyms$
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mniej niz zbiorem niezmiennych faktéw. Jest czyms$ wiecej w tym sen-
sie, ze obejmuje takze reguly porzadkujace, ttumaczace to, co lubimy
uwazac za fakty: dziwaczne S$ciezki planet na niebie nabierajg sensu,
kiedy zrozumiemy, ze planetami poruszaja sily grawitacyjne, ktére daja
sie opisaé¢ matematycznie. Jest czyms mniej, gdyz to, co dzisiaj wyglada
na fakt, jutro moze sie okazac btedna interpretacja czego$ catkiem innego.
W Swiecie Dysku, gdzie rzeczy oczywiste na og6t bywaja prawdziwe,
malenikie i nieznaczace, stofice rzeczywiscie obiega wspanialy, wazny
S§wiat ludzi. SadziliSmy, ze nasz §wiat jest podobny; przez cate wieki
»faktem”, i to oczywistym, byto, ze Stofice krazy wokét Ziemi.

Wielkie, porzadkujace reguly nauki to teorie, sp6jne systemy my-
Slowe wyjasniajace wielka liczbe izolowanych poza tym faktow, teorie,
ktére przetrwaly zmudne testy, specjalnie wymy$lone, by je obalié,
jesli tylko nie sg zgodne z rzeczywisto$cia. Nie zostaly przyjete w akcie
jakiej$ naukowej wiary; ludzie starali sie je sfalsyfikowaé — udowodnic,
ze sg bledne - ale jak dotad im sie nie udato. Ta niemozno$¢ nie dowodzi
jeszcze, ze teorie sg prawdziwe, poniewaz stale pojawiajg sie nowe zrodia
potencjalnej niezgodnosci. Teoria grawitacji Isaaca Newtona, w polacze-
niu z jego zasadami mechaniki, byta - i nadal jest — dostatecznie dobra,
by wyjasni¢ ruchy planet, asteroid i innych ciat w Uktadzie Stonecznym,
ze wszystkimi skomplikowanymi szczegoétami i wysoka doktadnoscia.
Jednak w pewnych kontekstach, takich jak czarne dziury, jest obecnie
zastgpiona przez og6lng teorie wzglednosci Alberta Einsteina.

Poczekajmy kilkadziesiat lat, a i te z pewnoS$cig zastgpi inna. Sg bar-
dzo liczne sygnaty, Ze co$ sie psuje na granicach fizyki.

Kiedy kosmologowie muszg postulowaé dziwaczng ,,ciemng mate-
rie”, by wyjasni¢, dlaczego galaktyki nie stosujg sie do znanych praw
grawitacji, a potem dorzucic jeszcze dziwaczniejszg ,,ciemng energie”,
by wytlumaczy¢, dlaczego galaktyki oddalajg sie od siebie z rosnacag
predkoscia, i kiedy dowody na te dwie sily ciemno$ci praktycznie nie
istnieja, mozna wyczué nadchodzacg zmiane paradygmatu.

Nauka rozwija sie zwykle droga niewielkich przyrostéw, niektore
jednak sg bardziej radykalne. Teoria Newtona byta przyczyna jednego
z wielkich przeloméw nauki — nie deszczem, ktéry naruszyt powierzch-
nie jeziora, ale intelektualnym sztormem, ktéry przyniést straszliwag
ulewe. Zegarek Darwina opowiada o innej burzy intelektualnej: teorii
ewolucji. Darwin zrobil dla biologii to, co Newton dla fizyki, chociaz
calkiem innym sposobem. Newton opracowal matematyczne réwnania,
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