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ed∏ug „Drugiego Zwoju Wena Wiecznie Zaskoczonego”, Wen
wyszed∏ z jaskini, gdzie dozna∏ oÊwiecenia, w Êwiat∏o brzasku
pierwszego dnia reszty swego ˝ycia. Przez pewien czas spoglà-

da∏ na wschodzàce s∏oƒce, albowiem nigdy go jeszcze nie widzia∏. 
Tràci∏ sanda∏em Mulisty Staw, swego ucznia Êpiàcego przed ja-

skinià, i rzek∏: 
– Zobaczy∏em. I teraz rozumiem. 
Po czym przerwa∏ i spojrza∏ na coÊ obok Mulistego Stawu. 
– Có˝ to za niezwyk∏y obiekt? – zapyta∏. 
– Eee... Eee... To jest drzewo, mistrzu – odpowiedzia∏ Mulisty Staw,

wcià˝ nie do koƒca rozbudzony. – Nie pami´tasz? Ros∏o tu wczoraj. 
– Nie by∏o ˝adnego wczoraj. 
– No ale... wydaje mi si´, ˝e jednak by∏o, mistrzu. – Mulisty

Staw podniós∏ si´ z trudem. – Pami´tasz? PrzybyliÊmy tutaj, a ja
przygotowa∏em ci posi∏ek i dosta∏em skórk´ z twojego sklang, bo ty
jej nie chcia∏eÊ. 

– Pami´tam wczoraj – oÊwiadczy∏ Wen w zadumie. – Ale to
wspomnienie jest w mojej g∏owie teraz. Czy wczoraj by∏o prawdzi-
we? Czy mo˝e tylko wspomnienie jest prawdziwe? Zaiste, wczoraj
si´ nie urodzi∏em. 
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Twarz Mulistego Stawu sta∏a si´ maskà pe∏nego udr´ki niezro-
zumienia. 

– Mój drogi g∏upi Mulisty Stawie, pozna∏em wszystko – wyjaÊ-
ni∏ Wen. – Najkrócej mówiàc, nie ma przesz∏oÊci ani przysz∏oÊci.
Istnieje tylko teraz. Nie ma czasu, jedynie teraêniejszoÊç. Czeka
nas wiele pracy. 

Mulisty Staw dostrzeg∏ w swym mistrzu coÊ niezwyk∏ego: oczy
mu b∏yszcza∏y, a kiedy si´ porusza∏, w powietrzu pojawia∏y si´ dziwne
srebrzystob∏´kitne rozb∏yski, jakby odbicia w p∏ynnych zwierciad∏ach. 

– Powiedzia∏a mi wszystko – ciàgnà∏ Wen. – Wiem, ˝e czas zo-
sta∏ stworzony dla ludzi, a nie na odwrót. Nauczy∏em si´ go kszta∏-
towaç i zaginaç, wiem, jak sprawiç, by chwila trwa∏a wiecznie, po-
niewa˝ to ju˝ si´ sta∏o. I mog´ nauczyç tych sztuk nawet ciebie,
Mulisty Stawie. S∏ysza∏em puls wszechÊwiata. Znam odpowiedzi na
wiele pytaƒ. Zadaj jakieÊ. 

Uczeƒ patrzy∏ na niego zaczerwienionymi oczami. Ranek by∏
jeszcze zbyt wczesny, by byç zwyk∏ym wczesnym rankiem. I to by∏o
jedyne, co Mulisty Staw w obecnej chwili wiedzia∏ na pewno. 

– No... co mistrz chcia∏by zjeÊç na Êniadanie? – zapyta∏. 
Wen spojrza∏ poprzez Ênie˝ne po∏acie, nad fioletowymi góra-

mi, ku z∏ocistemu Êwiat∏u dnia kreujàcemu Êwiat. I zaduma∏ si´
nad pewnymi aspektami cz∏owieczeƒstwa. 

– Aha – powiedzia∏. – Jedno z tych trudnych... 

Aby coÊ istnia∏o, musi byç obserwowane. 
Aby coÊ istnia∏o, musi mieç pozycj´ w czasie i przestrzeni. 
To t∏umaczy, dlaczego nie da si´ doliczyç dziewi´ciu dziesià-

tych masy wszechÊwiata. 
Dziewi´ç dziesiàtych masy wszechÊwiata jest wiedzà o pozycji

i kierunku wszystkiego w pozosta∏ej jednej dziesiàtej. Ka˝dy atom
ma swojà biografi´, ka˝da gwiazda swojà teczk´, ka˝da przemiana
chemiczna swój odpowiednik inspektora z notatnikiem. Nie da
si´ tego wyrachowaç, tutaj bowiem prowadzona jest rachunko-
woÊç ca∏ej reszty, a nie mo˝na przecie˝ zobaczyç w∏asnej g∏owy od
ty∏u*. 
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Dziewi´ç dziesiàtych wszechÊwiata to w rzeczywistoÊci doku-
mentacja. 

A jeÊli chcecie us∏yszeç opowieÊç, pami´tajcie, ˝e ona si´ nie
rozwija. Ona faluje. Wydarzenia, które zaczynajà si´ w ró˝nych
miejscach i ró˝nych czasach, zmierzajà wszystkie do tego maleƒkie-
go punktu w czasoprzestrzeni, który jest momentem perfekcji. 

PrzypuÊçmy, i˝ ktoÊ przekona∏ cesarza, by w∏o˝y∏ nowe szaty
z materia∏u tak delikatnego, ˝e dla zwyk∏ego oka szat wcale nie by-
∏o. I przypuÊçmy, ˝e jakiÊ ch∏opczyk obwieÊci∏ ten fakt czystym, do-
noÊnym g∏osem... 

Dostaniecie wtedy „OpowieÊç o cesarzu, który nie mia∏ ubra-
nia”. 

Ale gdybyÊcie wiedzieli troch´ wi´cej, by∏aby to „OpowieÊç
o ch∏opcu, który dosta∏ zas∏u˝one baty za niegrzeczne zachowanie
wobec w∏adcy i zosta∏ zamkni´ty w komórce”. 

Albo „OpowieÊç o ca∏ym t∏umie, który zosta∏ otoczony przez
stra˝e i poinformowany, ˝e to si´ wcale nie wydarzy∏o. Jasne? KtoÊ
chce dyskutowaç?”. 

Mo˝e to byç równie˝ opowieÊç o tym, jak ca∏e królestwo do-
strzeg∏o nagle dobrodziejstwa p∏ynàce z „nowych szat” i wzbudzi∏o
w sobie entuzjazm dla zdrowych zabaw sportowych* w weso∏ej
i orzeêwiajàcej atmosferze, które to zabawy mia∏y z ka˝dym rokiem
wi´cej wyznawców, a˝ doprowadzi∏y do recesji spowodowanej kra-
chem przemys∏u tradycyjnych ubraƒ. 

Mo˝e to byç nawet opowieÊç o wielkiej epidemii zapalenia
p∏uc w ’09. 

Wszystko zale˝y od tego, ile wiecie. 
PrzypuÊçmy, ˝e przez tysiàce lat obserwujecie powolne nawar-

stwianie si´ Êniegu, który jest prasowany i pchany po skale, a˝ lo-
dowiec ocieli si´ swymi górami lodowymi do morza, a potem pa-
trzycie, jak góra lodowa dryfuje po zimnych wodach, stopniowo
poznajecie jej ∏adunek szcz´Êliwych niedêwiedzi polarnych i fok,
które nie mogà si´ doczekaç nowego, wspania∏ego ˝ycia na drugiej
pó∏kuli, gdzie podobno pola lodowe pe∏ne sà chrupiàcych pingwi-
nów, i nagle bum! – tysiàce ton nie wiadomo jakim cudem p∏ywajà-
cego ˝elaza i ekscytujàca Êcie˝ka dêwi´kowa... 
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...chcielibyÊcie poznaç ca∏à histori´. 
Ta konkretna zaczyna si´ od biurka. 
Jest to biurko profesjonalisty. To oczywiste, ˝e dla w∏aÊciciela

praca jest ca∏ym ˝yciem. Sà tu pewne... sentymentalne akcenty. Ale
to takie sentymentalne akcenty, które w zimnym Êwiecie obowiàz-
ku i rutyny dopuszcza u˝ytkowoÊç. 

W wi´kszoÊci znajdujà si´ na jedynym fragmencie koloru
w tym obrazie czerni i szaroÊci. To kubek. KtoÊ gdzieÊ chcia∏, by by∏
to weso∏y kubek. Znalaz∏ si´ na nim niezbyt przekonujàcy obrazek
pluszowego misia oraz napis „Dla najlepszego Dziadka na Êwiecie”.
Lekka zmiana stylu liternictwa w s∏owie „Dziadka” zdradza∏a, ˝e
pochodzi z jednego z tych straganów, które majà setki takich kub-
ków, informujàcych, ˝e sà przeznaczone dla najlepszego na Êwie-
cie Dziadka/Tatusia/Mamy/Babci/Wujka/Cioci/Puste. 

W tej chwili w kubku znajduje si´ herbata z plasterkiem cytryny. 
Na pos´pnym blacie le˝y równie˝ nó˝ do listów – w kszta∏cie

kosy – oraz kilka klepsydr. 
Âmierç chwyta kubek szkieletowà d∏onià... 
...wypi∏ ∏yk, nieruchomiejàc tylko na chwil´, by raz jeszcze

spojrzeç na napis, który czyta∏ ju˝ tysiàce razy. Odstawi∏ kubek. 
NO DOBRZE, powiedzia∏ tonem dzwonu pogrzebowego. POKA˚ MI. 
Kolejnym elementem na biurku by∏a mechaniczna konstruk-

cja. Konstrukcja to najlepsze s∏owo na jej okreÊlenie. G∏ówny ele-
ment stanowi∏y dwa dyski. Jeden ustawiono poziomo, a na nim
umocowano kràg ma∏ych kwadracików czegoÊ, co mia∏o si´ okazaç
dywanem. Drugi dysk sta∏ pionowo i mia∏ du˝à liczb´ ramion,
z których ka˝de podtrzymywa∏o malutki kawa∏ek chleba z mas∏em.
Kawa∏ki umocowano tak, by obraca∏y si´ swobodnie, kiedy obrót
ko∏a niós∏ je w stron´ kr´gu kawa∏ków dywanu. 

WYDAJE MI SI¢, ˚E ZACZYNAM ROZUMIEå ZASAD¢, powiedzia∏ Âmierç. 
Malutka figurka obok machiny zasalutowa∏a spr´˝yÊcie i roz-

promieni∏a si´, jeÊli szczurza czaszka mo˝e promienieç. Wciàgn´∏a
na oczodo∏y par´ gogli, podkasa∏a szat´ i wgramoli∏a si´ do wn´-
trza mechanizmu. 

Âmierç nigdy nie by∏ do koƒca pewien, dlaczego pozwoli∏
Âmierci Szczurów na niezale˝nà egzystencj´. W koƒcu by∏ przecie˝
Âmiercià, a to znaczy Âmiercià wszystkiego, ∏àcznie z wszelkiego ro-
dzaju gryzoniami. Ale chyba ka˝dy potrzebuje jakiejÊ niewielkiej
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czàstki siebie, która mo˝e sobie pozwoliç na – metaforycznie – bie-
ganie nago po deszczu*, myÊlenie myÊli nie do pomyÊlenia, chowa-
nie si´ po kàtach i szpiegowanie Êwiata, czyli robienie tego wszyst-
kiego, co zakazane, ale zabawne. 

Âmierç Szczurów wolno nacisnà∏ na peda∏y. Ko∏a zacz´∏y si´
obracaç. 

– Ekscytujàce, prawda? – odezwa∏ si´ chrapliwy g∏os tu˝ przy
uchu Âmierci. Nale˝a∏ do Miodrzek∏a, kruka, który zadomowi∏ si´
tutaj jako osobisty Êrodek transportu oraz dobry kolega Âmierci
Szczurów. Anga˝owa∏ si´ w to wszystko, jak zawsze podkreÊla∏, tyl-
ko dla ga∏ek ocznych. 

Dywaniki zawirowa∏y. Malutkie kawa∏ki chleba uderza∏y w nie
losowo, czasem z maÊlanym mlaÊni´ciem, a czasem bez. Miodrzek∏
obserwowa∏ je uwa˝nie, na wypadek gdyby gdzieÊ mia∏y si´ pojawiç
ga∏ki oczne. 

Âmierç zauwa˝y∏, ˝e sporo czasu i wysi∏ku poÊwi´cono na wy-
konanie mechanizmu, ponownie smarujàcego mas∏em ka˝dà po-
wracajàcà kromk´. A inny, jeszcze bardziej skomplikowany, mierzy∏
liczb´ ubrudzonych mas∏em dywaników. 

Po kilku pe∏nych obrotach wskaênik relatywnego zasmarowa-
nia dywaników mas∏em przesunà∏ si´ na 60 procent i dyski znieru-
chomia∏y. 

I CO? – zapyta∏ Âmierç. GDYBYÂ ZROBI¸ TO JESZCZE RAZ, MOG¸OBY

SI¢ PRZECIE˚ OKAZAå... 
Âmierç Szczurów przerzuci∏ dêwigni´ sprz´g∏a i znów zaczà∏

peda∏owaç. 
PIP, nakaza∏. 
Âmierç pos∏usznie pochyli∏ si´ bli˝ej. 
Tym razem wskaênik przesunà∏ si´ zaledwie na 40 procent. 
Âmierç pochyli∏ si´ jeszcze bardziej. 
Osiem kawa∏ków dywanu, które zosta∏y ubrudzone tym razem,

okaza∏o si´ bez wyjàtku kawa∏kami omini´tymi podczas pierwsze-
go testu. 

Paj´czynowe ko∏a z´bate zawirowa∏y we wn´trzu. Wysun´∏a si´
dr˝àca tabliczka na spr´˝ynach, z efektem b´dàcym wizualnym od-
powiednikiem s∏owa „brzd´k”. 
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W chwil´ póêniej dwa sztuczne ognie zap∏on´∏y niepewnie po
obu stronach s∏owa Z¸OÂLIWOÂå. 

Âmierç pokiwa∏ g∏owà. W∏aÊnie coÊ takiego podejrzewa∏. 
Przeszed∏ przez gabinet za biegnàcym przodem Âmiercià

Szczurów i zatrzyma∏ si´ przed wielkim zwierciad∏em. By∏o ciemne
jak dno studni. Ram´ zdobi∏ wzór czaszek i koÊci, g∏ównie dla za-
chowania stylu: Âmierç nie móg∏by spojrzeç sobie w oczodo∏y w lu-
strze otoczonym cherubinami i ró˝yczkami. 

Âmierç Szczurów wspià∏ si´ na ram´ i z jej czubka patrzy∏ na
Âmierç wyczekujàco. Miodrzek∏ podfrunà∏ i przez chwil´ dzio-
ba∏ w∏asne odbicie, zgodnie z zasadà, ˝e zawsze warto spróbo-
waç. 

POKA˚ MI, powiedzia∏ Âmierç. POKA˚ MI... MOJE MYÂLI. 

Pojawi∏a si´ szachownica, jednak by∏a trójkàtna i tak wielka,
˝e da∏o si´ zobaczyç tylko najbli˝szy naro˝nik. W∏aÊnie w tym miej-
scu tkwi∏ Êwiat – ˝ó∏w, s∏onie, ma∏e orbitujàce s∏oƒce i wszystko. To
by∏ Êwiat Dysku, istniejàcy tu˝ przed totalnym nieprawdopodo-
bieƒstwem, a zatem na pograniczu. Na pograniczu granica bywa
przekraczana i czasami przeciskajà si´ do wszechÊwiata stwory,
którym chodzi o coÊ wi´cej ni˝ tylko lepsze ˝ycie dla dzieci i cu-
downà przysz∏oÊç przy zbiorach owoców oraz w sektorze us∏ug do-
mowych. 

Nad ka˝dym z pozosta∏ych bia∏ych i czarnych trójkàtów sza-
chownicy, a˝ do nieskoƒczonoÊci, unosi∏ si´ niewielki szary kszta∏t
podobny do pustej szaty z kapturem. 

Dlaczego teraz? – pomyÊla∏ Âmierç. 
Pozna∏ je. To nie by∏y formy ˝ycia. To by∏y... formy nie˝ycia. By-

∏y obserwatorami dzia∏ania wszechÊwiata, jego urz´dnikami, audy-
torami... To oni pilnowali, ˝eby wszystko si´ kr´ci∏o i kamienie spa-
da∏y. 

I wierzyli, ˝e aby obiekt istnia∏, musi mieç okreÊlonà pozycj´
w czasie i przestrzeni. LudzkoÊç pojawi∏a si´ zatem jako paskudny
szok. LudzkoÊç bowiem praktycznie by∏a elementami, które nie
majà pozycji w czasie i przestrzeni – takimi jak wyobraênia, litoÊç,
nadzieja, historia i wiara. Gdyby je odebraç, pozosta∏yby tylko ma∏-
py, które cz´sto spadajà z drzew. 
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˚ycie inteligentne by∏o zatem anomalià. Utrudnia∏o klasyfika-
cj´. Audytorzy tego nienawidzili. I okresowo starali si´ troch´ upo-
rzàdkowaç sprawy. 

Rok temu astronomowie na ca∏ym Dysku ze zdumieniem ob-
serwowali gwiazdy wirujàce ∏agodnie na firmamencie – to ˝ó∏w
Êwiata wykona∏ beczk´. GruboÊç Êwiata nie pozwoli∏a im zobaczyç
dlaczego, ale pradawna g∏owa Wielkiego A’Tuina wysun´∏a si´
i porwa∏a z nieba asteroid´, której trafienie w Dysk oznacza∏oby, ˝e
ju˝ nikt nigdy nie potrzebowa∏by terminarza. 

Nie, Êwiat sam potrafi∏ si´ zatroszczyç o takie oczywiste zagro-
˝enia. Wi´c teraz szare p∏aszcze preferowa∏y bardziej subtelne
i tchórzliwe potyczki dla zaspokojenia swej nieskoƒczonej ˝àdzy
wszechÊwiata, w którym nie wydarza si´ nic, co nie jest ca∏kowicie
przewidywalne. 

Efekt upadania kromki posmarowanà stronà w dó∏ by∏ jedynie
trywialnym, ale wiele mówiàcym wskaênikiem. Dowodzi∏ wzrostu
ich aktywnoÊci. Zrezygnujcie, brzmia∏ odwieczny przekaz. Wróçcie
do egzystencji grudek w oceanie. Grudki sà ∏atwe. 

Ale Âmierç dobrze wiedzia∏, ˝e wielka gra toczy si´ na wielu
poziomach. I cz´sto trudno zgadnàç, kto prowadzi rozgrywk´. 

KA˚DA PRZYCZYNA MA SWÓJ SKUTEK, powiedzia∏ g∏oÊno. I KA˚DY

SKUTEK MA SWOJÑ PRZYCZYN¢. 
Skinà∏ czaszkà na Âmierç Szczurów. 
POKA˚ MI, rzek∏. POKA˚ MI... POCZÑTEK. 

Tik 

By∏a mroêna, zimowa noc. KtoÊ dobija∏ si´ do tylnych drzwi, a˝
Ênieg zsuwa∏ si´ z dachu. 

Dziewczyna, która w∏aÊnie podziwia∏a w lustrze swój nowy ka-
pelusz, poprawi∏a i tak ju˝ g∏´boki dekolt sukni, by zapewniç nieco
lepszà ekspozycj´, na wypadek gdyby przybysz okaza∏ si´ m´˝czyz-
nà. Dopiero potem otworzy∏a drzwi. 

Lodowate Êwiat∏o gwiazd ukaza∏o ciemnà sylwetk´. P∏atki Ênie-
gu zbiera∏y si´ ju˝ na p∏aszczu. 

– Pani Ogg? – zapyta∏ przybysz. – Akuszerka? 
– W∏aÊciwie to panna – odpar∏a dumnie. – I czarownica tak˝e,

oczywiÊcie. 
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Wskaza∏a swój nowy spiczasty kapelusz. Wcià˝ jeszcze by∏a na
etapie noszenia go w domu. 

– Musi pani natychmiast iÊç ze mnà. To bardzo pilne. 
Dziewczyna wyglàda∏a, jakby nagle ogarn´∏a jà panika. 
– Czy chodzi o panià Tkacz? Ale jej termin wypada dopiero za

par´ ty... 
– Przeby∏em d∏ugà drog´ – oÊwiadczy∏ przybysz. – Mówià, ˝e

jest pani najlepsza na Êwiecie. 
– Co? Ja? Odebra∏am tylko jednego! – Panna Ogg by∏a przera-

˝ona. – Biddy Spective jest o wiele bardziej doÊwiadczona ni˝ ja!
I stara Minnie Forthwright! Pani Tkacz mia∏a byç moim pierwszym
solo, bo ma biodra jak sza... 

– Prosz´ o wybaczenie. Nie b´d´ d∏u˝ej zabiera∏ pani czasu. 
Przybysz wycofa∏ si´ w nakrapiany Ênie˝nymi p∏atkami mrok. 
– Halo! – zawo∏a∏a panna Ogg. – Halo! 
Ale pozosta∏y ju˝ tylko Êlady stóp na Êniegu. Znika∏y na Êrodku

zaÊnie˝onej Êcie˝ki... 

Tik

KtoÊ dobija∏ si´ do drzwi. Pani Ogg po∏o˝y∏a dziecko, które
siedzia∏o jej na kolanach, wsta∏a i odsun´∏a skobel. 

Ciemna sylwetka rysowa∏a si´ wyraênie na tle letniego nocne-
go nieba. Jej ramiona wydawa∏y si´ jakieÊ dziwne. 

– Pani Ogg? Jest pani ju˝ m´˝atkà? 
– Tak. Drugi raz – odpar∏a uprzejmie pani Ogg. – Jak mog´

po... 
– Musi pani natychmiast iÊç ze mnà. To bardzo pilne. 
– Nie wiedzia∏am, ˝e ktoÊ ma... 
– Przeby∏em d∏ugà drog´ – oznajmi∏ przybysz. 
Pani Ogg si´ zastanowi∏a. By∏o coÊ dziwnego w tym, jak wyma-

wia∏ s∏owo „d∏ugà”. I teraz zauwa˝y∏a, ˝e biel na jego p∏aszczu to
topniejàcy szybko Ênieg. Poruszy∏o si´ mgliste wspomnienie. 

– No wi´c tak – rzek∏a, poniewa˝ wiele si´ nauczy∏a przez
ostatnie dwadzieÊcia lat. – To mo˝liwe, i zawsze staram si´ jak
najlepiej, mo˝esz spytaç kogokolwiek. Ale nie powiedzia∏abym,
˝e jestem najlepsza. Zawsze ucz´ si´ czegoÊ nowego. Taka ju˝
jestem. 
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– Och... w takim razie zjawi´ si´ w bardziej dogodnym... mo-
mencie. 

– Dlaczego masz Ênieg na...? 
Ale, nie znikajàc w∏aÊciwie, przybysz nie by∏ ju˝ obecny. 

Tik

KtoÊ dobija∏ si´ do drzwi. Niania Ogg ostro˝nie odstawi∏a swo-
jà wieczornà szklaneczk´ brandy i przez chwil´ wpatrywa∏a si´
w Êcian´. D∏ugie ˝ycie poÊwi´cone granicznemu czarownictwu* wy-
ostrzy∏o jej zmys∏y, z których posiadania wi´kszoÊç nie zdaje sobie
sprawy. CoÊ w jej g∏owie zaskoczy∏o z klikni´ciem. 

W kocio∏ku nad paleniskiem w∏aÊnie zaczyna∏a wrzeç woda
przeznaczona do butelki, która ogrzewa∏a jej ∏ó˝ko. 

Niania Ogg od∏o˝y∏a fajk´, wsta∏a i otworzy∏a drzwi na wiosen-
nà noc. 

– Tak sobie myÊl´, ˝e przeby∏eÊ d∏ugà drog´ – powiedzia∏a, nie
okazujàc zdziwienia. 

– To prawda, pani Ogg. 
– Wszyscy, którzy mnie znajà, mówià mi: Nianiu. 
Ânieg na p∏aszczu przybysza topnia∏ i Êcieka∏ na ziemi´. W tej

okolicy Ênieg nie pada∏ ju˝ od miesiàca. 
– To pilna sprawa, jak sàdz´? – spyta∏a, gdy w pami´ci rozwija-

∏y si´ wspomnienia. 
– RzeczywiÊcie. 
– I teraz masz powiedzieç: musi pani natychmiast iÊç ze mnà. 
– Bo musi pani natychmiast iÊç. 
– No wi´c... owszem, tak, jestem ca∏kiem niez∏à akuszerkà,

choç sama to mówi´. Setki przyj´∏am na ten Êwiat. Nawet trolle,
a to nie jest zaj´cie dla osób bez doÊwiadczenia. Znam porody
w przód i w ty∏, a bywa∏o, ˝e prawie na bok. Ale zawsze jestem goto-
wa, ˝eby nauczyç si´ czegoÊ nowego. – Skromnie spuÊci∏a wzrok. –
Nie powiem, ˝e jestem najlepsza – doda∏a. – Choç musz´ przyznaç,
˝e nikt lepszy nie przychodzi mi na myÊl. 
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– Musi pani ruszaç natychmiast. 
– Ach, musz´? Tak? – rzuci∏a niania Ogg. 
– Tak! 
Graniczna czarownica myÊli szybko, poniewa˝ granice mogà

szybko si´ przesuwaç. I uczy si´ dostrzegaç, kiedy tworzy si´ mitolo-
gia, a najlepsze, co mo˝na zrobiç, to ustawiç si´ na drodze i p´dziç,
by dotrzymaç jej kroku. 

– Wezm´ tylko... 
– Nie ma czasu. 
– Przecie˝ nie mog´ tak po prostu wyjÊç... 
– Ju˝! 
Niania si´gn´∏a za drzwi po swój porodowy tobo∏ek, trzymany

tam w∏aÊnie na takie okazje. By∏ pe∏en rzeczy, o których wiedzia∏a,
˝e si´ przydadzà, a zawiera∏ te˝ kilka takich, co do których modli∏a
si´, by nigdy nie by∏y potrzebne. 

– Gotowe – powiedzia∏a. 
I wysz∏a. 

Tik

Kiedy znowu wkroczy∏a do swojej kuchni, woda w∏aÊnie si´ za-
gotowa∏a. Niania zdj´∏a kocio∏ek znad paleniska. 

W szklaneczce obok fotela pozosta∏a jeszcze kropelka brandy.
Niania wysuszy∏a jà, po czym dope∏ni∏a z butelki po brzegi. 

Si´gn´∏a po fajk´. Jeszcze ciep∏à. Pociàgn´∏a i tytoƒ si´ roz-
jarzy∏. 

Potem wyj´∏a coÊ z tobo∏ka, w tej chwili znacznie l˝ejszego, i ze
szklaneczkà w d∏oni usiad∏a, by si´ temu przyjrzeç. 

– No tak... – odezwa∏a si´ w koƒcu. – To by∏o... bardzo niezwyk∏e... 

Tik

Âmierç patrzy∏, jak obraz si´ rozp∏ywa. Kilka p∏atków Êniegu,
które wyfrun´∏y z lustra, stopnia∏o ju˝ na pod∏odze, ale w powie-
trzu wcià˝ si´ unosi∏ aromat fajkowego dymu. 

ACH, ROZUMIEM. PORÓD W NIEZWYK¸YCH OKOLICZNOÂCIACH, ALE CZY

NA TYM W¸AÂNIE POLEGA PROBLEM, CZY TE˚ TAKIE B¢DZIE ROZWIÑZANIE? 
PIP, odpar∏ Âmierç Szczurów. 
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ISTOTNIE, zgodzi∏ si´ Âmierç. CA¸KIEM MO˚LIWE, ˚E MASZ RACJ¢.
WIEM, ˚E AKUSZERKA NIGDY MI NIE POWIE. 

Âmierç Szczurów wyglàda∏ na zdziwionego. 
PIP? 
Âmierç si´ uÊmiechnà∏. 
ÂMIERCI? PYTAJÑCEMU O ˚YCIE DZIECKA? NIE, NIE POWIE. 
– Przepraszam – wtràci∏ kruk. – Ale jak to mo˝liwe, ˝e panna

Ogg sta∏a si´ panià Ogg? Brzmi to troch´ jak te wiejskie obyczaje,
jeÊli rozumiecie, o co mi chodzi. 

CZAROWNICE SÑ MATRONIMICZNE, wyjaÊni∏ Âmierç. O WIELE ¸A-
TWIEJ IM ZMIENIAå M¢˚ÓW NI˚ NAZWISKO. 

Wróci∏ do biurka i wysunà∏ szuflad´. Le˝a∏a w niej gruba ksi´-
ga oprawna w noc. Na ok∏adce, gdzie tego typu ksi´ga mog∏aby
w innych okolicznoÊciach nosiç napis „Nasz Êlub” albo „Album fo-
tograficzny ACME”, litery g∏osi∏y: „Wspomnienia”. 

Âmierç ostro˝nie przewraca∏ grube karty. Niektóre wspomnienia
wyrwa∏y si´ przy okazji, tworzàc w powietrzu ulotne wizje, zanim kart-
ka opad∏a, a one odlatywa∏y i rozp∏ywa∏y si´ w odleg∏ych, ciemnych
zakamarkach pokoju. By∏y tam równie˝ skrawki dêwi´ków, Êmiechu,
p∏aczu, krzyków i z jakiegoÊ powodu krótki wybuch melodii granej na
cymba∏kach, która sprawi∏a, ˝e znieruchomia∏ na chwil´. 

NieÊmiertelny ma wiele do zapami´tania. Czasami lepiej
umieÊciç to w miejscu, gdzie b´dzie bezpieczne. 

W powietrzu nad biurkiem zawis∏o jedno pradawne wspo-
mnienie, po˝ó∏k∏e i sp´kane na brzegach. Ukazywa∏o pi´ç postaci,
cztery na koniach, jednà w rydwanie, wszystkie najwyraêniej wyje˝-
d˝ajàce z burzy. Konie by∏y rozciàgni´te w galopie. Wokó∏ wiele dy-
mu, p∏omieni i ogólnego rozgardiaszu. 

ACH, DAWNE CZASY, mruknà∏ Âmierç, ZANIM NASTA¸A TA MODA NA

KARIERY SOLOWE. 
PIP? zainteresowa∏ si´ Âmierç Szczurów. 
O TAK, przyzna∏ Âmierç. KIEDYÂ BY¸O NAS PI¢CIU. PI¢CIU JEèDè-

CÓW. ALE WIESZ, JAK TO BYWA. ZAWSZE WYBUCHNIE K¸ÓTNIA. TWÓRCZE

NIEPOROZUMIENIA, ZDEMOLOWANE POKOJE, TAKIE RZECZY. Westchnà∏.
I S¸OWA, KTÓRE MO˚E NIE POWINNY ZOSTAå WYPOWIEDZIANE. 

Przewróci∏ jeszcze kilka kartek i westchnà∏ znowu. JeÊli ktoÊ
potrzebuje sprzymierzeƒca, a jest Âmiercià, to na kim mo˝e w pe∏-
ni polegaç? 
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ZamyÊlony spojrza∏ na kubek z pluszowym misiem. 
OczywiÊcie, zawsze jest rodzina. Tak. Obieca∏, ˝e wi´cej tego

nie zrobi, ale jakoÊ nigdy nie móg∏ zrozumieç, o co chodzi z tymi
obietnicami. 

Wsta∏ i wróci∏ do lustra. Nie zosta∏o ju˝ zbyt wiele czasu.
Obiekty w lustrze by∏y bli˝ej, ni˝ si´ wydawa∏o. 

Zabrzmia∏ dêwi´k, jakby coÊ si´ Êlizga∏o, potem moment prze-
raêliwej ciszy i trzask, jakby na pod∏og´ upad∏ worek kr´gli. 

Âmierç Szczurów drgnà∏. Kruk wystartowa∏ natychmiast. 
POMÓ˚CIE MI WSTAå, PROSZ¢, odezwa∏ si´ g∏os z mroku. A POTEM

WYCZYÂåCIE TO NIESZCZ¢SNE MAS¸O. 

Tik

To biurko by∏o niczym pole pe∏ne galaktyk. 
Obiekty si´ skrzy∏y. By∏y tu skomplikowane ko∏a i spirale jaÊ-

niejàce na tle czerni... 
Jeremy zawsze lubi∏ ten moment, kiedy zegar le˝a∏ przed nim

w cz´Êciach – ka˝de kó∏ko z´bate i spr´˝yna starannie u∏o˝one na
czarnym aksamicie. To by∏o tak, jakby patrzy∏ na Czas roz∏o˝ony,
pod kontrolà, ka˝dy jego element zrozumia∏y... 

Chcia∏by, ˝eby jego ˝ycie te˝ tak wyglàda∏o. Przyjemnie by∏oby
zredukowaç je do niewielkich fragmentów, roz∏o˝yç na blacie,
oczyÊciç i nasmarowaç, a potem z∏o˝yç, ˝eby zaz´bia∏y si´ i wirowa-
∏y w doskona∏ym zgodnym rytmie. Ale czasami si´ zdawa∏o, ˝e ˝ycie
Jeremy’ego zosta∏o zmontowane przez niezbyt sprawnego rze-
mieÊlnika, który pozwoli∏, by pewna liczba niewielkich, lecz wa˝-
nych elementów zrobi∏a „ping!” w ciemne kàtki pomieszczenia. 

Chcia∏by bardziej lubiç ludzi, ale jakoÊ nigdy sobie z nimi nie
radzi∏. Nie wiedzia∏, co ma mówiç. Gdyby ˝ycie by∏o przyj´ciem, to
on nie znalaz∏by si´ nawet w kuchni. ZazdroÊci∏ tym, którzy docie-
rali a˝ do kuchni. W kuchni prawdopodobnie by∏yby resztki prze-
kàsek, a tak˝e butelka czy dwie taniego wina, które ktoÊ przyniós∏
ze sobà, zapewne ca∏kiem niez∏ego, jeÊli tylko wy∏owiç z niego po-
topione niedopa∏ki papierosów. W kuchni mog∏aby nawet trafiç
si´ jakaÊ dziewczyna, choç Jeremy dobrze zna∏ granice swojej wy-
obraêni. 

Ale Jeremy nigdy nie dosta∏ zaproszenia. 
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