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Mag pojawił się pod bramami ogrodu znienacka – choć oczy-
wiście nie można zaskoczyć innego czarodzieja, zwłaszcza zaś tak 
umiejętnego jak Cardo di Valle dei Ruscelli. Argosi wypatrzyli go-
ścia z wieżyc castello, zanim jeszcze wjechał w granice posiadłości. 
Ultramarynowy płaszcz unosił się nad nim jak skrzydła drapieżne-
go ptaka, kiedy przekraczał most nad Mairą. Melissa odważyła się 
wychylić zza głowicy kolumny i w oczy uderzył ją błysk odbity od 
rękojeści sztyletu, symbolu godności maga. Cofnęła się, a może to 
niania pociągnęła ją za rękaw.

– Czas na ciebie, dziecko.
Pomiędzy balaskami, tuż pod jej oknem, śpiewał drozd.
Potem szykowano ją, nakładano warstwy halek, ściągano sznu-

rówki, mocowano wałki wypchane pakułami z konopii, iszbiny 
i obręcze. Służebne podnosiły się i opadały w swoich sukniach 
z bladozielonego adamaszku, i promienie słońca również tańczyły 
na posadzce wyłożonej mozaiką z piaskowca i malachitu. Melissa 
zamknęła oczy. Demony zaryczały z głębi marmurowych lwów, kie-
dy mag wjechał na dziedziniec castello, kakusi z chrzęstem sprezen-
towali broń, ale gość nie odezwał się ani słowem. Jego koń zarżał 
z cicha pod triumfalną bramą portyku i wszystko znowu umilkło, 
pochłonięte przez pieśń ogrodu.
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Ruchy służebnych stawały się coraz szybsze. Magowie nie lu-
bili czekać. A gdy Melissa wreszcie była gotowa, dwie panny mu-
siały ją podtrzymywać na wachlarzowatych schodach, żeby nie 
upadła pod ciężarem stroju i klejnotów, jakimi ją ozdobiono, i ani 
odrobina słońca nie przesączała się przez bielidło z merkuriusza 
i ołowiu.

– Moja córka. – Głos ojca wiódł ją przez arkady loggii, a masz-
karony cmokały spomiędzy liści kapiteli i wychylały szpetne, ku-
dłate głowy, żeby jej przypomnieć o grzechu śmiertelnych.

Dzisiejszego ranka nie śmiały jednak zbiec w dół i otrzeć się 
o ramię księżniczki. Magia syczała w powietrzu, liście winorośli 
skręcały się od żaru, którego nie wyczuje zwyczajny śmiertelnik – 
a może jedynie zakręciło się jej w głowie od woni ziół w giardino 
secreto i dlatego nie zdołała zobaczyć twarzy gościa, kiedy podniósł 
się z ławy, żeby ją powitać. Wciąż miał na ramionach płaszcz. Ultra-
marynowa materia kłębiła się jak żywa, wyłuskując błękitnawy po-
łysk z głębi marmuru i powlekając trawy trupią sinością. I wnętrze 
casolaro wydało się jej nagle obce, głębokie jak Abisso delle Odi-
ne, której nigdy nie widziała, bo córki książąt Valle dei Ruscelli 
nie opuszczają doliny i całym jej światem był ogród, rozkrzewio-
ny na dziewięciu tarasach, a każdy z nich miał demony jemu tylko 
przynależne i właściwe.

Na szczęście jej ciało poruszało się, wyrzeźbione w suknie, atła-
sie i bielidle i okiełznane równie nieodwracalnie jak cztery niobe, 
które łkały w rogach casolaro. Demony unosiły ku niebu ułamki 
nadgarstków, a ich łzy przelewały się przez marmurowe konchy 
i spadały do ruczaju okalającego z trzech stron pawilon. Ale woda 
kryła się tu wszędzie, tryskała z ust posągów, z muszli w ramio-
nach trytonów, oczodołów masek i kaskadami przetaczała się po-
między tarasami, żeby wkrótce wznieść się na nowo w rozbryzgach 
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fontann, tłoczona przez niezliczone duchy, ściągnięte tu z nadksię-
życowego świata. To była Valle dei Ruscelli, Dolina Strumieni, 
duma i chluba książąt Torrine o tysiącu wież, i nic nie pozostawio-
no tu przypadkowi.

Pędy winorośli jak zielone węże pełzły z szelestem po gzymsie 
loggii i gdzieś od strony Grotta del Centauro odzywały się żaby. 
Melissa nigdy nie umiała zgadnąć, który z cudów ogrodu wyczaro-
wano sztuką ogrodników – a przybywali tutaj od pokoleń z całego 
Półwyspu – który zaś zawdzięczała ułudnej magii czarodziejów.

Pośrodku pawilonu alabastrowy pastuszek wygrywał na letni 
starą melodię, nad kielichami z trebbiano i tacą z walami wisia-
ły przejrzyste ważki. Owszem, w wielu innych miejscach powita-
no by gościa bardziej wystawną ucztą, lecz w wiejskiej siedzibie 
książąt Torrine hołdowano prostym obyczajom albo przynajmniej 
przybierano pozór prostoty, w istocie polerując każdy gest i każ-
de słowo jak cynowe posążki dawnych mistrzów. Dlatego magom 
nie towarzyszyła służba, tylko pojedynczy ganimed rozlewał wino 
i podawał ręczniki, ostrożnie, żeby nie zakłócać biegu myśli swe-
go pana i nie mącić pieśni drozda, który przysiadł nieopodal w ga-
łęziach tamaryszku.

– Panowie – powiedziała Melissa, gnąc się nisko pod ciężarem 
sukni i ponieważ tak przystoi córce maga, kiedy wita gości dostoj-
niejszych od siebie.

Corvo di Montenegro ujął ją za przegub i odsunąwszy służeb-
ne, pociągnął ku górze.

– Wiele mówiono mi o urodzie ogrodów – odezwał się, trzy-
mając ją blisko przy sobie, i wtedy po raz pierwszy usłyszała głos 
mężczyzny, który miał ją poślubić – lecz nikt nie oddał sprawie-
dliwości najpiękniejszemu z cudów Valle dei Ruscelli i najbacz-
niej strzeżonemu.
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– Czyż nie tak powinno być? – Cardo uśmiechnął się. – O uro-
dzie kobiet powinno się milczeć, podobnie jak im samym milcze-
nie dodaje przymiotów.

Milczała więc, jasna i nieruchoma jak odcięta głowa ladona, em-
blemat jej ojca. Zresztą sama także była emblematem jego potęgi, 
córka ukształtowana na podobieństwo perły w muszli perłopława, 
głęboko pod powierzchnią wody.

– To prawda. – Gość także uśmiechnął się nieznacznie, lecz nadal 
nie zwalniał uścisku. Poprzez opuszczone rzęsy widziała błękit jego 
oczu i rozmazaną smolistą smugę włosów, którym zawdzięczał przy-
domek. Le Corvo. Kruk. – A uroda nie jest największą z ich zalet.

Miał rację: córki książąt Valle dei Ruscelli nie gustowały w za-
kazanych sztukach. Dojrzewały wśród alabastrowych posągów i roz-
chybotanych liści, nasłuchując głosów demonów, które od pokoleń 
łączono z kamieniem, metalem czy szkłem, lecz żadna nie zhań-
biła się krwawą magią. Szarzy braciszkowie nigdy nie stanęli pod 
bramą castello i nie domagali się, by wydano im panią zamku, jak 
czyniono z kobietami, jeśli zanurzyły się w niebezpiecznie kunsz-
ty i zmieniły w stregi. Jednakże księżniczki z Doliny Strumieni nie 
musiały dowodzić swojej czystości podczas Prove, co często przy-
darzało się kobietom, jeśli posiadły zbyt dużo wiedzy. Przechadzały 
się tylko pomiędzy kwadratami i kołami z gładko przystrzyżonego 
bukszpanu, wyniosłe i jasne jak lilie. I tak je właśnie nazywano. 
Liliami z Valle dei Ruscelli.

Dlatego wielu magów prosiło o nie, pragnąc zanurzyć się w tę 
spokojną turkusową magię, która tliła się pod ich powiekami, a po-
tem przekazać ją swoim synom.

Gość odsunął ją delikatnie.
– Przywiozłem dla ciebie dar – powiedział, wciąż się uśmiecha-

jąc, tak pewny siebie i niewzruszony, jak tylko magowie potraią.
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Corvo pochylił się ku niej nieznacznie. Zbyt lekko, żeby mogła 
się cofnąć, nie narażając się na gniew ojca. Dziś nie mogła sobie 
pozwolić na niezręczność, ale doprawdy nie wiedziała, jak ich za-
dowolić.

Ultramarynowa materia skłębiła się w zagłębieniu jego ramienia.
Melissa była przerażona. Tego dnia lęk nosił mnóstwo imion 

i żadnego z nich jeszcze nie odgadła.
Cokolwiek to jest, pomyślała, bo przecież żadna kobieta, choć-

by bardzo młoda, nie mogła pozostać nieświadoma losu Sirocco, 
Arachne, Luany oraz wielu innych, którym nie poskąpiono przeklę-
tych darów czarodziejów, cokolwiek to jest, niech się stanie szyb-
ko. Tak szybko, by nie pozostał już czas na rozpacz, ból i strach. 
Odwróciła wzrok ku strzępowi trawy pomiędzy kolumnami loggii. 
Włosy zmarłych, pomyślała, przystrzygane codziennie, wciąż wy-
bijają spośród kamieni, osaczają nas wonią robaków, butwiejących 
liści, ocierają się korzeniami o posadzkę pawilonu, niesłyszalne 
i niepokonane. Sirocco, Arachne i Luana. Nie da się wykarczować 
śmierci. Nie da się zapomnieć.

Miała piętnaście lat.
– Czarna pantera w naszym zwierzyńcu urodziła małe. – Mag 

odezwał się tak cicho, jakby byli zupełnie sami, i teraz nie wyda-
wał się już taki pewny siebie, jej i całej reszty. – Sześć kociąt, a to 
jest najstarsze i najsilniejsze ze wszystkich. Pomyślałem, że umili 
ci oczekiwanie na wyjazd do Montenegro.

I będzie moim strażnikiem, pomyślała z rozpaczą, dopóki nie 
staniesz się nim ty. Zaraz jednak kociak wychylił się spośród ul-
tramarynowej tkaniny, puchaty i niezgrabny. Kichnął, odsłaniając 
ostre zęby i czarno pręgowane podniebienie.

Ojciec rozpromienił się i dał jej znak, że może przyjąć po-
darunek. Czarne pantery z rzadka mnożyły się w niewoli, więc 
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narodziny w książęcym zwierzyńcu, zwłaszcza w przededniu za-
ślubin, stanowiły niezwykle szczęśliwy prognostyk. Ale i bez tego 
wiedziano, że córki panów Valle dei Ruscelli rodziły silnych sy-
nów i przelewały w ich żyły magię, a także tę osobliwie jasną bar-
wę oczu i włosów, dzięki której przyciągały moc słońca, podobnie 
jak melissa, krokusy i heliotrop, kwitnące w ich ogrodach.

A później wiele z nich umierało młodo. Co również często po-
czytywano im za zaletę.

Kociak podniósł łapę, żeby uderzyć Melissę w twarz. Uchyliła 
się, a pantera natychmiast wczepiła się w jej ramię, szarpiąc deli-
katne hafty sukni.

Cardo przywołał ganimeda i z ulgą podała zwierzę demonowi. 
Pantera rzucała się wściekle w jego uścisku, syczała nienawistnie 
i darła pazurami marmur, wyczuwając naturę sługi.

– Kiedy dorosną, używamy ich – wyjaśnił Corvo – żeby polo-
wać na zbiegłe demony. Jeśli raz złapią trop, nie ustają, póki nie 
dościgną zdobyczy.

– To się wciąż zdarza? – Cardo zdziwił się uprzejmie, chociaż 
wiedział, że po Guerre dei Gierofanti, Wojnach Hierofantów, wiele 
rodów wygasło i wiele okolic popadło w ruinę, a po ścieżkach Pół-
wyspu krążyły gromady demonów, które osłabły w ludzkim świe-
cie tak dalece, że po śmierci swych ciemiężycieli nie potraiły się 
już wznieść ponad księżyc.

Uciekały więc jak najdalej od siedzib magów i wielkich miast, 
gdzie ktoś mógł je rozpoznać. Dużo z nich chroniło się w Mon-
ti Serpillini, inne kryły się aż na Arcipelago della Rugiada Rossa, 
gdzie dzikie szczepy, za nic mając groźby czarodziejów i napomnie-
nia wędrownych braci, mieszały swą krew z przeklętą posoką de-
monów. Tak właśnie powstawały monstra, potworne i bluźniercze, 
z pozoru przypominające śmiertelników, w głębi serca wszelako 
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nienawidzące rodzaju ludzkiego. Magowie ścigali je bez litości, je-
śli były wystarczająco głupie, żeby zbliżyć się do ich siedzib.

Do Valle dei Ruscelli nie śmiały jednak podchodzić. Ogrody, od 
pokoleń w ręku tej samej rodziny, nigdy nie zostały splądrowane 
i wystawione na łup obcych mocy. Władcy Torrine, bardziej jeszcze 
aroganccy i zuchwali niż większość ich pobratymców, nie otoczy-
li ich warownym murem. Od pól i okolicznych posiadłości oddzie-
lały je jedynie niskie murki, które w istocie były cielskiem ladona 
i wiły się wokół wszystkich dziewięciu tarasów. Jednakże nawet 
zwykły wieśniak mógłby przeskoczyć nad nimi, a potem przejść 
przez bukszpanowe żywopłoty, uformowane starannie w kwadra-
ty, prostokąty i koła – jeśli spoglądało się na nie ze szczytu wieży, 
zdawały się wirować wokół castello, harmonijne i uporządkowane 
jak niewidzialne tory gwiazd. Ğcieżki stały otworem, schody o wy-
dłużonych stopniach łagodnie rozwijały się na powitanie przybysza. 
I dopiero tchnienie maga sprawiało, że ladon zaciskał wężowe splo-
ty wokół intruzów, a drzewa o koronach wystrzyżonych w kształt 
twarzy demonów zaczynały krzyczeć głosami, od których kości 
rozsypują się w proch.

– Tak, to się wciąż zdarza – odpowiedział spokojnie Corvo, cho-
ciaż Montenegro daleko bardziej ucierpiało podczas Guerre dei Gie-
rofanti i dopiero pod rządami dwóch ostatnich władców mozolnie 
dźwigało się z upadku.

Wiedziała, że to nieprzyjazna ziemia, uboga w wodę i pełna dra-
pieżnych ptaków. Kopalnie ałunu i srebronośne strumienie. Ciemne 
skały wysoko pod sinym, skłębionym niebem. A także Passo dei 
Lupi, skalna gardziel broniąca wstępu na Półwysep wszystkim de-
monom Monti Serpillini.

Tutaj, w Valle dei Ruscelli, trudno było uwierzyć, że naprawdę 
istnieją. I chociaż z jakichś powodów ojciec Melissy postanowił 
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poprzeć maga z Montenegro i oddać mu własną córkę w małżeń-
stwo, przecież nie zamierzał żadnym gestem tłumić przepysznego 
splendoru ogrodów i zaprzeczać swemu dziedzictwu.

Corvo di Montenegro musiał to również bardzo dobrze ro-
zumieć.

– To piękne miejsce – rzekł, obracając w palcach czaszę kieli-
cha. – Czy twoja córka mogłaby mnie po nim oprowadzić?

Prośba była tak zaskakująco zuchwała, że Melissa wstrzyma-
ła oddech. Nigdy dotąd nie pozostawiono jej samej z mężczyzną. 
Owszem, książę Torrine kochał swoją córkę i ufał jej, oczywi-
ście na tyle, na ile można wierzyć kobiecie, a w castello, w cieniu 
drzew kasztanowca, pistacji i mirtów lekceważono wiele dworskich 
zwyczajów. Melissa mogła więc w lekkiej sukni tańczyć pomiędzy 
tamaryszkowcami, zrywać igi, morwy i bergamotki, a czasami na-
wet wyprawiać się na okryte niebieskim lnem i żółtym janowcem 
wzgórza wokół ogrodów. Zawsze jednak towarzyszyły jej dwórki 
i kiedy rozkładały śnieżnobiałe obrusy na trawie albo słuchały ba-
śniarza pod rozłożystym dębem, pyzate putta ikały wokół ikołki, 
błyskając w słońcu marmurowymi piętami, albo przygrywały im 
na kitharach. Jednakże ich zadaniem, wpisanym w naturę zaklę-
cia, które połączyło je z kamieniem, było strzec córki pana choćby 
przed nią samą i żadna pieśń, żaden hymn o urodzie jej przejrzy-
stych oczu nie mógł tego zmienić. Tak samo zresztą działo się na 
wszystkich dworach Półwyspu.

Teraz jednak putta pozostały w castello i z pewnością zdecydo-
wał o tym sam Cardo.

– Nosi mój pierścień – powiedział cicho Corvo.
To prawda: w największym rozkwicie lata posłaniec przyniósł 

jej ciężki, kuty w złocie pierścień z głową pantery, herbowym zna-
kiem jej narzeczonego. Piastunka straszyła ją, że oczy zwierzęcia, 
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wycięte z górskiego kryształu, będą śledzić każdy jej ruch, a oj-
ciec odczytał dewizę rodu magów Montenegro, ukrytą w plątani-
nie drobnych znaków po wewnętrznej stronie obrączki – „Niechaj 
powstanie kiedyś z naszych kości mściciel”.

Przestraszyła się wtedy. Wszyscy przestrzegali ją, że Montene-
gro jest miejscem surowym i smaganym przez wichry.

– Nosi również naszyjnik z topazów – odparł ojciec.
Corvo uniósł brwi.
– Czy Lilia z Valle dei Ruscelli naprawdę go potrzebuje? – za-

pytał gładkim, uprzejmym głosem maga.
Pomyślała, że tym razem posunął się za daleko, rzucając gospo-

darzowi w twarz niemal nieprzesłoniętą obrazę. Nawet pospólstwo 
wiedziało, że topazy miały moc studzenia namiętności i dlatego 
często stanowiły ozdobę dziewiczych córek magów.

– Nie, nie przypuszczam. – Ku jej zaskoczeniu, ojciec ustąpił 
z westchnieniem. – Melisso, pokaż naszemu gościowi to, czego pra-
gnie. Ale nie zapuszczajcie się zbyt daleko.

– Nigdy nie naraziłbym jej na niebezpieczeństwo.
Cardo uśmiechnął się zimno.
– Nigdy nie wątpiłem w twój rozsądek, synu.
Ukłoniła się przed ojcem, wciąż tak oszołomiona, jakby ją rów-

nież napojono trebbiano.
– Jak sobie życzycie, panie – wyszeptała, pochylając głowę tak 

mocno, żeby chociaż przez chwilę nikt nie widział jej twarzy ani 
nie odczytał lęku zamalowanego warstwą różu i bielidła.

Ojciec nigdy nie był dla niej okrutny, nigdy też nie wystawiał 
jej dla rozrywki na pokusę. Złośliwi powiadali zresztą, że jego do-
brotliwość została sowicie podlana krwią patrycjatu Torrine, bo 
choć wobec domowników łagodny, bunty tłumił równie zajadle jak 
jego ojciec i dziad. Nie tłumaczył jednak swych planów Melissie. 
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Jeden dzień

Wystarczało mu, że była cicha i skromna jak ziele, którego imię 
nosiła. Niekiedy przyglądał się, jak tańczy na brzegu strumienia, 
wybijając stopami fontanny wody, a kiedy przybiegała, żeby mu 
się pokłonić, łaskawie kładł dłoń na jej włosach.

Innych córek nie miał. Od dziecka Melissę otaczały jedynie ge-
niusze wody i służące. Nawet jeśli ojcu towarzyszyła jedna z kur-
tyzan, nie spotykała się na ogrodowych alejkach z księżniczką. 
Czasami tylko z oddali mignęła Melissie suknia w barwie purpury 
i złota i włosy upięte w koronę, żeby odsłonić gładkie czoło, które 
tak wysoko cieniono na Półwyspie.

Nie miała pojęcia, co powinna teraz zrobić.
Czarnowłosy mag znów ujął jej ramię i pomógł się wyprostować. 

Próbowała jeszcze obejrzeć się na ojca i poszukać w jego oczach 
jakiejś wskazówki, lecz Corvo już wyprowadzał ją pomiędzy rzeź-
bami niobe z casolaro.

Słońce przetoczyło się na zachodnią stronę, rozścielając w doli-
nie rdzawe i gołębie cienie. W dole, widoczne poprzez krystalicz-
ne górskie powietrze, rozpościerało się przed nimi Torrine o tysiącu 
wież, opasane kręgami wiejskich willi i złocistych pól.

Zaskoczyło ją, że minęło tak wiele czasu, odkąd obwieszczono 
przybycie gościa. A może magowie zabawili się w casolaro cza-
sem, usypiając ją pomiędzy jednym a drugim uderzeniem serca, 
żeby nie usłyszała, jak rozprawiają o niepojętych sprawach czaro-
dziejów. Nigdy nie umiała zgadnąć, jak daleko sięga ich władza. 
Nie zastanawiała się zresztą. Moce nie pociągały jej ani odrobinę. 
Wystarczały kępy ziół, miodowa woń kwiecia i roztańczone stru-
gi wody. I nawet one nie przemijały w tej zaklętej krainie, gdzie 
kwiaty rozchylały się o świcie i drzewa wydawały owoce, lecz nic 
nie ginęło ani nie gniło i spełniało się odwieczne marzenie czaro-
dziejów, żeby zdobyć coś, nie dając nic w zamian.


