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RODOWOD

ie chodzi tutaj — u kaduka! — o herb ani o szere-
N gi przodkéw podgolonych, z sarmackimi wasami

1 przy karabelach — ani wydekoltowane prababki
w fiokach. Ojciec 1 matka — ot6z 1 caly rodowdd, jak to
jest u nas, w dziejach nowoczesnych ludzi bez wczoraj.
Z. konieczno$ci wzmianka o jednym dziadku, z musu
notatka o jednym jedynym pradziadku. Chcemy uszano-
wacé nasycong do petna duchem i upodobaniem semic-
kim awersje ludzi nowoczesnych do obcigzania sobie
pamieci wiadomosciami, w ktérym kosciele czy na ja-
kim cmentarzu dany dziadek spoczywa.

Otéz — ojciec nosit nazwisko Baryka, imi¢ Sewe-
ryn, ktére na roztogach rosyjskich zbytnio nie razito.
»diewierian Grigoriewicz Baryka” — uchodzilo wte-
dy, przeSlizgiwalo si¢ niepostrzezenie. Matka byta
niewidoczna, samoswoja, najzwyczajniejsza Jadwiga
Dabrowska, rodem z Siedlec. Cale prawie zycie spe-
dzajac w Rosji, w najrozmaitszych jej guberniach 1 po-
wiatach, nie nauczyla si¢ dobrze méwi¢ po rosyjsku,



a duchem przemieszkiwata nie gdzie§ tam na Uralu czy
w Baku, w Symbirsku czy zgota w Tule, lecz wcigz
w Siedlcach. Tylko w Siedlcach — cho€ to jedynie z li-
stow 1 gazet wiedziata — dzialy si¢ dla niej rzeczy waz-
ne, interesujace, godne wzruszenia, pamigci i tesknoty.
Wszystko inne, poza m¢zem i synem, byta to przygod-
na, doczesna, przelotna suma rzeczy i zdarzen, wzbu-
dzajaca coraz wigksza tgsknote wlasnie za Siedlcami.
W najpiekniejszej miejscowosci — oazie naftowej pu-
styni, Baku — kedyS$ na tak zwanym Zychu, w zatoce
Potwyspu Apszeroniskiego, woniejacej od kwiatow i ro-
SlinnoSci Potudnia, gdzie przejrzyste morze szmerem
napetniato cienie nadbrzeznych gajéw, pani Barykowa
nie miala zawsze nic pilniejszego do nadmienienia jak
stwierdzenie, ze na Sekule byt ,takze” bardzo pigkny
staw, w Rakowcu byly nadto taki — gdzie! pigkniejsze
niz jakiekolwiek na §wiecie, a kiedy ksi¢zyc Swiecit nad
Muchawkg i odbijat si¢ w stawie okoto mtyna... Naste-
powato nieuniknione Slimaczenie si¢ wposréd diugo-
trwalego wypominania pigknosci jakich§ tam mokrych
fak pod Iganiami, lasku pod Stoczkiem, a nawet szo-
sy ku Mordom, ktéra — zal si¢ Boze! — takze byla we
wspomnieniach pelna nie tylko btota, kurzu, kosci i sta-
tych wybojow, lecz i uroku.

Juz po raz pierwszy, wnet po §lubie, jadac przez Mo-
skwe, pani Barykowa (Jadwiga z Dabrowskich) wstawita
si¢ byfa posrdd polonii rosyjskiej rozmowa z jamszczy-
kiem. Gdy bowiem powdz, w ktérym siedziata, trzast
niemitosiernie na wybojach mostowej, strofowata ku-
czera siedzacego na kozle, obrzedowo 1 poniekad urze-
dowo wypchanego sowicie we wszystkich kierunkach:



,Co to tutaj u was takie ptoche bruki!”. Powtarzata te
wymowke raz, drugi 1 trzeci, w miar¢ zniecierpliwie-
nia, az do chwili katastrofy. WoZnica ogladat si¢ na nig
kilkakro¢ z oburzeniem, a gdy jeszcze raz powtorzy-
ta okrzyk uskarzajacy si¢ na ,,ptoche bruki”, zatrzymat
swego siwka i wrzasnat:

— Da czto wy, barynia, w samom diele k moim briukam
pristali! Plochije briuki, da ptochije briuki! Isz babu! Pto-
chije briuki, tak ptochije, a tiebie, baba, czto za dzieto?

Kiedy indziej, juz jako matzonka dobrze sytuowa-
nego urzednika, pragngc przyczynié si¢ w miar¢ moz-
nosci do powodzenia i awansOw meza, zaszkodzita mu
znamiennie swa niedostateczng znajomoscia arkandow
mowy rosyjskiej. Bylo to na balu publicznym w mie-
Scie gubernialnym pod Uralem. Bal 6w zaszczycit swa
obecnos$cig miejscowy gubernator oraz jego dorastaja-
ca corka. Pani Barykowa po przetaiiczeniu walca miata
szczescie znalez¢ przypadkiem miejsce obok corki gu-
bernatora, zapragneta zawigza¢ mifa rozmowe z dzie-
dziczkg poduralskiej potegi. Zapragneta skorzystad
z chwili 1 co$ zrobi¢ dla meza przez pozyskanie przy-
chylnosci corki gubernatora. Nie wiedziata, od czego
zaczaé rozmowe, wahata si¢ i gubita w niepokoju, co
by tu powiedzie€... Wreszcie znalazta! Widzac Sliczng
r6z¢ przypieta do stanika uroczej gubernatoréwny, pani
Barykowa z zachwytem, rozplywajac si¢ w uniesieniu,
tongc w uSmiechach uwielbienia, wyrzekta:

— Ach, kakaja u was krasnaja roza!

Jakiez bylo jej zdumienie, ba! przerazenie, gdy
dziewcze gubernatorskie omdlewajaco-bolesnym dysz-
kantem poczeto wota¢ w kierunku ojca:



— Papierika! Papierika! Mienia zdies’ obiZajut!

Skadze pani Jadwiga (z Dabrowskich) mogta wie-
dzie¢, ze polska réza to nie roza, tak, zdawalo sig,
z brzmienia podobna!

Samo wyjScie za maz za Seweryna Baryke odbyto
si¢ w sposob niezwykty.

Siedzac juz na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wie-
ku, przystojny ,,mtody czlowiek” postanowil ozeni€ sie,
oczywiscie w kraju. Wziat tedy urlop jednomiesigczny
1 w czasie, ktérym dowolnie rozporzadzat, po odtrace-
niu okresu podrézy, wszystko zatatwit: wyszukal so-
bie dozgonng towarzyszke zycia, wykonal prawidtowe
,konkury”, zjednat sobie przychylnos¢ rodzicow, ,,do-
znal wzajemno$ci” — (cho¢ panna za czyms$ tam czy za
kim§ srodze spazmowata) — wzial Slub, odbyl podréz
powrotna 1 nie spdZnit si¢ ani o godzine na swe stano-
wisko, kedy$ u podnéza Srodkowego Uralu.

Seweryn Baryka nie otrzymal w mtodosci specjalne-
go wyksztalcenia i nie mial okreS§lonego zawodu. Gdy
byt czas po temu, nie bardzo mu si¢ chciato zaprzataé
sobie glowe nauka, a pdZniej okolicznosci tak si¢ uto-
zyly, ze za pézno juz bylo przedsigbra¢ zdecydowane
studia. Byt tedy przez czas dos$¢ dtugi pospolitym typem
cztowieka poszukujacego jakiejkolwiek posady. Gdy zas
znalazt niezbyt odpowiednig, szukal cichaczem innej,
zyskowniejszej, w jakiejkolwiek badZ dziedzinie. Cho-
dzito tylko o wysokos¢ pensji, mieszkanie, opal, Swia-
tlo, talizmany, tantiemy i tym podobne dodatki, a co si¢
za te tantiemy wykonuje, to bylo najzupelniej obojetne.
Trzeba nadmienic, iz Seweryn Baryka byt cztowiekiem
z gruntu i do dna uczciwym, totez za najwyzsza pensje
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1 za najobszerniejsze mieszkanie nie robitby nic podte-
go. W granicy jednak nakreSlonej przez mieszczanski
rzut oka pomiegdzy dobro i zlo tego Swiata gotéw byt
robi¢ wszystko, co kazg ,,starsi”.

Rosja przedwojenna byla wymarzong areng dorobku
dla ludzi tego typu, zwlaszcza pochodzacych z ,,Kréle-
stwa”. Wiadomosci zaczerpnigte w ,.klasach” gimnazjal-
nych, wrodzona inteligencja, ktéra wraz ze zdrowiem
1 odpornoscig psychiczng towarzyszyta poszukiwaczowi
posady 1 na zawolanie zjawiala si¢, nie siana i nie pie-
legnowana — wytrzymatos$¢, odwaga, wesotos$¢ i pewna
odrobina drwiny z ,,Moskala”, u ktérego sie stuzy, lecz
nad ktérym jednak panuje si¢ mimo wszystko — toro-
waly droge od nizszej do wyzszej pozycji. Trzeba przy-
znac¢, ze nie ostatnig role grata w tej operze protekcja,
cicha, pokorna, dobra wrézka, prowadzaca za reke od
niskiego do coraz wyzszego rodaka, tu i tam zaczepio-
nego noga lub tokciem na tej rosyjskiej drabinie.

Niewiele uptyneto czasu od chwili Slubu w Siedl-
cach, alici Seweryn Baryka byt nie tylko ojcem uro-
dziwego synka — ktéremu nadano imi¢ Cezary Grzegorz
— lecz i zasobnym w pewne oszczednoSci arywista.
Sprawiedliwo$¢ nakazuje wyznad, ze nie hulal, na byle
co nie puszczal pieniedzy. Ciutal, jezeli nie nagi i zywy
grosz w ztocie, to przedmioty: meble, dywany, bizute-
ri¢, artefakty, nawet obrazy, nawet ksigzki — niekoniecz-
nie dla Slgczenia nad nimi, lecz raczej jako drogocenne
precjoza. Gdy jednak zaszta potrzeba zetknigcia si¢ ze
Swiatem ogladzonym i oczytanym, zjawita si¢ tez nie-
unikniona konieczno$¢ czytania owych polskich, drogo-
cennych, bibliotecznych ,,bialych krukéw” w bogatych
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oprawach. Z tego za$ czestotliwego czytania snut sie¢
w zycie duch pewien, jakoby zapach nikly, subtelny,
niejasny.

Wsréd toméw, pooprawianych bardzo wspania-
le w skore ztocong, wyciskang i pokryta tytutami,
czesto z odci$nigtymi magicznymi pieczeciami, lezat
pewien tomik niepokazny, specjalnie pielegnowany ni-
czym w skarbcu klejnot najdrozszy. Byt to pamigtniczek
z wojny 1831 roku, napisany i wydany na emigracji
przez autora bezimiennego o wyprawie generata Joze-
fa Dwernickiego na Beresteczko i Radziwiltow. Wsrod
mndstwa perypetii, opisanych szczegétowo i w sposéb
wysoce zagmatwany, byta tam na stronicy trzydziestej
siddmej podana wiadomos¢, iz do liczby pigtnastu oby-
wateli na Rusi, ktérzy do powstania przystapili i catym
swym majatkiem je poparli, nalezat Kalikst Grzegorz
Baryka, dziedzic Sotowijowki z przylegtoSciami. Byt to
w prostej linii dziad Seweryna Baryki. Dziad Kalikst
swym przystgpieniem do powstania wpadl, jak to mo-
wia, najfatalniej. Skoro bowiem general Dwernicki po
bitwie pod Boremlem nad Styrem, naciSniety przez prze-
wazajgce sily generata rosyjskiego Riidigera, musial pod
Lulificami przej$¢ suchg granicg do Galicji — rzad ro-
syjski rzucit si¢ z catg zaciektosScig na tych wszystkich,
ktérzy 6w ruch poparli. Sotowijéwka zostala skonfisko-
wana, dom rodzinny najprzéd zrabowany doszczetnie,
a pozniej spalony, a 6w dziad Kalikst na ostatnim ko-
niu z przeobfitej niegdy$ stajni musial ruszy¢ w Swiat,
to znaczy w szarg i ciemng glebine popowstaniowej
biedy — stal si¢ z pana ubogim cztowiekiem, trudem
rak na kawatek chleba zarabiajacym w obczyZnie.
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Tekst wiadomosci o tym fakcie, podany sucho, bez
tkliwosci, lecz szczegdtowo, byt z obu stron kartki za-
kreslony przez syna owego dziada Kaliksta, a ojca Se-
weryna. Dwaj ostatni z powolanej wyzej Sotowijowki
z przylegltosciami posiadali juz tylko wersj¢ przytoczo-
ng w broszurze oraz ustnie podawang legende. Sotowi-
Jjowka stala si¢ mitem rodzinnym, klechda, podawanag
w coraz to innej postaci, o czym§ dalekim, stawnym,
dostojnym, przeogromnym.

Sama ta legenda, jak to zwykle bywa z legendami,
powickszyla dziadowskie bogactwa, talenta, rozszerzyta
posiadtosci, a samemu jego czynowi nadala pigtno nad-
ludzkiego, mistycznego dzieta. Sucha notatka w rzadkiej
broszurce bezimiennego autora stala si¢ niejako wrze-
cionem, na ktére si¢ nawijala petna tajemnicy cienka
1 drogocenna ni¢ wiary ubogich potomkéw. Wierzyli
w jakas$ swa wyzszoS$¢, ktora ich w dume wzbijata. Oj-
ciec Seweryna pod tytutem broszury wypisal wielkimi
literami, nie wiadomo do kogo rozkaz stosujac, do swe-
go jedynaka czy do catego szeregu potomnych: ,,Pilno-
wacé jak oka w glowie!”.

W istocie, Seweryn Baryka pilnowat owej ksigzecz-
ki jak oka w gltowie. Wedrowala z nim po szerokiej
Rosji, lezac cicho na dnie kuferka, migdzy brudny-
mi kotnierzykami i znoszong bielizng, w sasiedztwie
niepowabnych skarpetek i brulionéw podan o posady
do rozmaitych dygnitarzy, gdy potomek lekkomySlne-
go a wspaniatego dziada byt ubogi jak mysz koSciel-
na. P6Zniej spoczywata w szufladzie stolika, migdzy
najwazniejszymi papierami. Trafita do teki wyzszego
aferzysty, do skrytki drogocennego biura dygnitarza,
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wreszcie do szafy oszklonej, nabijanej brazami, pet-
nej cennych zabytkow, talizmanow, rarytasow druku
1 oprawy.

Nie mozna powiedzie¢, zeby tre$¢ historycznego
raptularzyka miala jaki§ szczegdlnie glgboki zwigzek
z zyciem duchowym Seweryna Baryki. Byta ona jednak
w tym zyciu czym§ dalekim, sennym, n¢cacym. Bylo
w tej ksiazeczce zawarte jak gdyby coS z religii, ktdrej
si¢ nawet nie wyznaje i nie praktykuje, lecz ktéra sie
z uszanowaniem toleruje. Byto w niej coS§ z zapachu
kwiatu na wiosne, ktérego cztowiek silny, praktyczny
1 zajety interesami nie spostrzega, chocby nan patrzat,
lecz ktory z niskiej ziemi 1 z cienia patrzy nan wiernie
mimo wszystko i mimo wszystko won swa ku niemu
wylewa. Nadto do skromnego tomiku przyrosta pycha
domowa i skryta ambicja: nie wypadto si¢ — do diabta!
— sroce spod ogona, jak pierwszy lepszy z tych, kt6-
rych sie¢ na drodze kariery spotyka i ktérym w pas kta-
niaé si¢ trzeba.

Od nizszej do wyzszej idac posady, rozmaite z ko-
lei zamieszkujgc miasta, Seweryn Baryka znalazl si¢
wreszcie w Baku, na tamecznych naftowych ,,przemy-
stach”, juz jako urzednik wyzszy, majacy pod soba cate
biuro. Skromne dawniej mieszkanie zamienilo si¢ na
apartament, ktérego posadzki zalegaty perskie dywany.
Na dywanach stangly meble, nie jakie§ tam artystycz-
ne, lecz po prostu drogie, kryte bezcennymi kaukaskimi
attasami. Ci¢zkie serwety nakryly stoty, a na Scianach
zawisty ,recznie malowane” prawdziwie olejne obra-
zy mistrzoéw, rownie wysoko w skfadach mebli cenio-
nych, jak same meble. Wiele naczyn ze srebra i zlota
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przechowywaly debowe i orzechowe szafy, masywne
jak forteczne bastiony.

Wciaz jednakowo umiarkowane prowadzac zycie,
Seweryn Baryka po latach miat w banku zlozonych
oszczednosci na czarng godzineg kilkaset tysiecy rubli.
Byl wysoko cenionym osobnikiem, solidng jednost-
ka, cieszaca si¢ powszechnym uszanowaniem w Swie-
cie, gdzie go los rzucit. Wyrastal na widoczng figure
w Swiatku polskim. Cicha zona, pochlipujgca stale
1 wiecznie, a coraz natarczywiej za miastem rodzinnym,
wywarla juz na m¢za wptyw taki, ze czasem... nieraz...
pachniata mu mysl powrotu do kraju, przeniesienia nad
Wiste domowego ogniska, podjecia jakiej$ tam szerszej
pracy. Ale znakomita w Baku posada, grosz naptywaja-
cy do kiesy istng strugg — dobrobyt, spokdj — wreszcie
kraj 6w, mlekiem 1 miodem ptynacy — powstrzymywa-
ty na miejscu. Zjawito si¢ nawet pewne przyzwyczaje-
nie do tamecznego witasnie dobrobytu. Cieply klimat,
znakomite 1 nadzwyczajnie tanie potudniowe owoce, ta-
twos¢ otrzymania za nijaki grosz przepysznych jedwa-
biow, tanioS¢ pracy ludzkiej, mozno$¢ spedzania pory
upaléw na Zychu, wygoda i dostatnio$¢ urzadzenia do-
mowego — nie wypuszczaly z tego kraju. NieSwiado-
mie czy podSwiadomie trzymalo jeszcze przywigzanie
do calego uktadu stosunkéw, do przepotegi carsko-ro-
syjskiej, na ktorej siedzialo si¢ jak mucha na uprzezy
Sciskajacej teb i boki dzikiego, obcego rumaka.

Tak to z roku na rok, marzac o powrocie do kraju,
a jednoczes$nie porastajac w zlote i srebrne pidra, Seweryn
Baryka calg duszg¢ wktadat w synka, w zdrowego 1 zazyw-
nego Czarusia. Chtopiec ten mial od najwczesniejszych
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lat najdrozsze nauczycielki francuskiego, angielskie-
go, niemieckiego 1 polskiego jezyka, najlepszych, dro-
go platnych korepetytoréw, gdy poszedt do gimnazjum.
Uczyt si¢ wcale niezle, a raczej uczylby sie byt znako-
micie, gdyby rozkochani w nim rodzice nie przeszka-
dzali swymi trwogami i pieszczotami, czy aby si¢ nie
przepracowuje i nie wysila zanadto. W zacisznym gabi-
necie, wystanym puszystym dywanem, tak puszystym,
Ze w nim stopa gineta, ojciec i syn spedzali jak najcze-
Sciej rozkoszne sam na sam. Chlopiec pierwszoklasista,
lezac na piersiach ojca, z glowa przy jego glowie, i 0j-
ciec, kotyszacy si¢ na bujajacym fotelu, wcalowywali
sobie z ust w usta tabliczk¢ mnozenia, bajke francu-
ska, ktorg srogi nauczyciel francuskiego zadal na jutro,
albo powtarzali do upadiego jaki§ maty wierszyczek
polski, zeby za$ nie zapomnie¢ dobrego wymawiania
tej trudnej mowy. Szkota robita swoje. Czarus§ stokroé
lepiej moéwit po rosyjsku niz po polsku. Nie pomagato
przestrzeganie w domu mowy polskiej ani to, ze stu-
zace byty Polki. Pani domu, jak wiadomo, nie mogta
wplyna¢ na zruszczenie syna. Nie mégt rowniez przy-
czyni¢ si¢ do zruszczenia Czarusia ojciec — doskona-
le zreszta rozumiejacy konieczno$¢ znajomosci jezyka
panstwowego i1 kfadacy na te koniecznos¢ nacisk wielki
— gdyz w tym okresie juz mu samemu pachniato to
co$ delikatne, migkkie, paniskie, co z dalekiego kraju
si¢ niosto. Lecz zycie samo, przepojone duchem rosyj-
skim, robito swoje.

Tak to dni Czarusia uptywaly w ramionach ojca
1 matki, na ich kolanach, pod ich rozkochanymi oczyma.









