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...Szed³ z bagnetem na czo³gi ¿elazne
Ale przesz³y, zdepta³y na miazgê...

W³adys³aw Broniewski, Polski ¿o³nierz
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Za Ostrowi¹ szosa opada z niewielkiego wzniesienia i wchodzi w sa-
dzone równo jak pod sznurek sosnowe lasy, resztki Puszczy Bia³ej, wy-
rastaj¹ce z podlaskich piasków, naznaczone ³¹kami i ja³owymi polami.
Rozrzucone gdzieniegdzie wsie to w istocie cha³upy stoj¹ce przy sp³a-
chetkach uprawnej ziemi. Koœlawe mostki i brody przecinaj¹ w¹skie
strugi, nadaj¹ siê co najwy¿ej dla furmanki lub pêdzonych jedna za dru-
g¹ krów.

Wrzesieñ by³ suchy, nawet upalny. W ostatnie dni lata liœcie ¿ó³k³y
ju¿ i czerwienia³y, a w coraz ni¿ej œwiec¹cym s³oñcu srebrzy³y siê nitki
babiego lata. Od tygodni nie spad³a kropla deszczu. Leœna œció³ka by-
³a sucha, a na ³¹kach sta³a wysoka, nieskoszona trawa.

Trawa wyschnie i poszarzeje do koñca. Nie stanie w stogach, nikt
nie zwiezie jej do stodó³. Pochyl¹ j¹ jesienne wiatry i s³oty, a pierwsze
œniegi przygn¹ do ziemi.

Albo sp³onie, jak na tej ³¹ce, a¿ do rowu melioracyjnego, gdzie p³o-
mienie musia³y siê zatrzymaæ, niewspomagane wiatrem, który przerzu-
ci³by je nad w¹sk¹ przeszkod¹. Nie pomog³o nawet paliwo lotnicze,
spalony wrak samolotu tkwi³ zbyt daleko. Z pobocza drogi ledwie
mo¿na by³o dostrzec god³o jednostki na nietkniêtym przez ogieñ, po-
³yskuj¹cym w s³oñcu metalem usterzeniu.

P³omienie poch³onê³y kad³ub maszyny. W zwêglonym krêgu wypa-
lonej ziemi stercza³y wrêgi kad³uba i zaryty g³êboko okopcony blok sil-
nika. Nienaruszone wydawa³y siê jedynie koñcówka jednego skrzyd³a
i oderwany w chwili uderzenia ogon.

Siedz¹cy na krawêdzi przydro¿nego rowu znu¿ony ¿o³nierz opuœci³
d³oñ, któr¹ os³ania³ oczy przed nisko stoj¹cym na niebie s³oñcem.
Ostatnio ogl¹da³ zbyt wiele takich widoków. Nie wytê¿a³ nawet wzro-
ku, by przekonaæ siê, czy maszyna nale¿a³a do pu³ku w Miñsku Mazo-
wieckim, czy mo¿e w Radomiu.

Spoczywa³a tu co najmniej od dwóch tygodni. Od samego pocz¹tku
wojny, kiedy szybko wykruszy³a siê s³aba obrona powietrzna. To
w sam raz, by zd¹¿y³ wystygn¹æ rozpalony dural, a wiatr rozsypa³ po-
pio³y. W sam raz, by kolumny pancerne prze³ama³y opór i opanowa³y
ca³y kraj. W sam raz, by przegraæ wojnê.

Trochê wiêcej ni¿ dwa tygodnie. Dok³adnie – osiemnaœcie dni.
¯o³nierz schyli³ siê, doci¹gn¹³ sprz¹czki buta.
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Za stary na to jestem, pomyœla³. Czu³ ciê¿ar swoich prawie piêædzie-
siêciu lat. Fizyczne zmêczenie, g³ód, ból otartych stóp i stawów, odzy-
waj¹cy siê têpo po nocach pod go³ym niebem, które dobre mo¿e by³y
dla zaj¹ca w bruŸdzie, ale nie kapitana rezerwy.

– Na co mi, kurwa, przysz³o – mrukn¹³, mocuj¹c siê z oporn¹
sprz¹czk¹.

Buty nie by³y najlepsze, jak wszystko, co fasowali rezerwiœci i ochot-
nicy. Broñ pamiêta³a czasy tu¿ po poprzedniej wojnie. Oporz¹dzenie,
któremu daleko by³o do regulaminowego, stanowi³o dziwn¹ zbieraninê
remanentów gromadzonych skrzêtnie przez zapobiegliwych sier¿an-
tów. A buty, przechowywane latami w jakimœ przepastnym magazynie,
nie by³y przystosowane do kontaktu z kurzem i b³otem.

Wyfasowanej broni ju¿ dawno nie mia³. Gdy wystrzela³, zreszt¹ Pa-
nu Bogu w okno, wszystko, co mia³ w ³adownicach, okaza³o siê, i¿ ¿ad-
na z ocala³ych s³u¿b logistycznych nie dysponuje nabojami tego
kalibru. Z czystym sumieniem cisn¹³ wiêc karabin do rowu, tym bar-
dziej ¿e w rekrutacyjnym ba³aganie nikt nie wpisa³ do ksi¹¿eczki nume-
ru broni. Wzi¹³ nowy, radomski karabinek, do którego amunicji by³o
ile dusza zapragnie.

Trzeba siê ruszyæ, pomyœla³ niechêtnie, przygl¹daj¹c siê popêkanej
podeszwie buta. Zejœæ z tej drogi, wygodnej wprawdzie, wiod¹cej pro-
sto do celu, ale niezbyt bezpiecznej. Iœæ dalej lasem, oni unikaj¹ lasu,
wol¹ wojowaæ na drogach lepszej kategorii.

Trzeba ruszaæ... Z rozs¹dkiem walczy³y ból i znu¿enie, które towa-
rzyszy³y mu we wszystkie dni samotnego przedzierania siê spod M³a-
wy, przez zajêty ju¿ obszar. Samotnego odwrotu, odk¹d na wycofuj¹c¹
siê w nie³adzie, przemieszan¹ z wozami uchodŸców kolumnê spad³y
z pustego nieba myœliwce.

Trzeba ruszaæ... Z wysi³kiem wsta³ i narzuci³ na ramiona ciê¿ki, tak¿e
pochodz¹cy chyba z poprzedniej wojny szynel, ur¹gliwie zwany szynszy-
lem. W ciê¿kim p³aszczu w tê pogodn¹ jesieñ by³o potwornie gor¹co. Ale
przydawa³ siê podczas zimnych nocy, srebrz¹cych siê nad ranem ros¹,
która wkrótce przemieni siê w szron. A w lesie, gdy trzeba spaæ pod zwi-
saj¹cymi do samej ziemi ³apami œwierków, na pachn¹cym, sprê¿ystym
materacu z igliwia, by³ wrêcz niezbêdny. W lesie, który po raz kolejny
w naszej popieprzonej historii stawa³ siê ostatnim schronieniem.
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Nie zrolowa³ p³aszcza, nie przypi¹³ do plecaka. Pod p³aszczem mo¿-
na by³o ukryæ karabinek, myœliwskim sposobem zawieszony na ramie-
niu luf¹ w dó³. Ten sam, który na nic mu siê nie przyda³ w ostatnim
starciu, gdy wtula³ siê w ziemiê przed sun¹cym nañ potworem. Broñ
szarpa³a siê wstrz¹sana podrzutem, pociski krzesa³y na pancerzu iskry,
a w g³owie ko³ata³ siê ponury dowcip, kr¹¿¹cy w kompanii od samego
pocz¹tku wojny. O tym, jak to kapral szkoli³ rekrutów w zwalczaniu
czo³gów. Ano, pchaæ bagnetem w te œpare...

„Œpary“ nie by³o. Zamiast niej ujrza³ po³yskuj¹ce pancerne szk³o pe-
ryskopu, widoczne doskonale, gdy czo³g zatrzyma³ siê kilka metrów
przed p³ytkim okopem, na którego dnie siê skuli³. Chropawy pancerz
pokryty plamami kamufla¿u przypomina³ gadzi¹ skórê, powyginane
b³otniki, b³yszcz¹ce traki g¹sienic, zawieszone tu¿ nad okopem, w ka¿-
dej chwili mog³y wgnieœæ w ziemiê tê ma³¹ bry³kê miêsa i oporz¹dze-
nia, w któr¹ siê zamieni³.

Zobaczy³ b³ysk i cofaj¹c¹ siê lufê dzia³a, a potem poczu³ miêkkie ude-
rzenie w twarz i zdziwienie, ¿e nie s³yszy huku. Ostatnie, co pamiêta³, to
pu³k grenadierów pancernych przetaczaj¹cy siê przez ich pozycje.

Narzuci³ plecak i podskoczy³ w miejscu, by sprawdziæ, czy nie brzê-
czy oporz¹dzenie. Uœmiechn¹³ siê krzywo. Nabra³ nawyków, a przecie¿
minê³o zaledwie kilka dni. Szybko... Inna sprawa, ¿e ci, co ich nie na-
byli, ju¿ raczej nie bêd¹ mieli okazji.

„O Jezu, panie kapitanie...“. Szybko awansowa³, zaledwie w tydzieñ
z podporucznika rezerwy do stopnia kapitana, dowódcy batalionu.
Ca³kiem nieŸle jak na rezerwistê. Przed popadniêciem w dumê uchro-
ni³o go, i¿ z batalionu da³oby siê wtedy uzbieraæ niepe³ny pluton.

Dowodzenie nie trwa³o zreszt¹ d³ugo. Zd¹¿y³ zorganizowaæ obro-
nê jakiejœ bezimiennej wioski, bo mapnik diabli wziêli razem z po-
przednikiem, po którym zosta³ tylko du¿y lej w ziemi i pasek, w³aœnie
od owego mapnika, bo z samego dowódcy nie zosta³o nic, co da³oby
siê zidentyfikowaæ. Beznadziejn¹ walkê nakaza³ po trzeŸwej uwadze
sier¿anta: „Kurwa, ju¿ nie ma dok¹d spierdalaæ“. A kapitulacja przed
rozwijaj¹cymi siê w³aœnie do natarcia nieprzyjacielskimi czo³gami ro-
kowa³a niewielkie nadzieje wobec stosowanej przez nie taktyki, która
polega³a najpierw na ostrzale wszelkich potencjalnych miejsc oporu,
potem zaœ na frontalnym ataku. Przeciwnik nauczy³ siê tego szybko,
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nie napotykaj¹c obrony przeciwpancernej i po szybkiej eliminacji nie-
licznych przestarza³ych czo³gów.

Jedynym wyjœciem by³o ukrycie siê w mo¿liwie najlepiej os³oniêtych
miejscach i przeczekanie ostrza³u. Czo³gi rozjecha³y w koñcu wioskê,
pozostawiaj¹c za sob¹ rozrzucone, p³on¹ce belki cha³up i rozwalone
kominy. Potem ruszy³y dalej, nie poœwiêcaj¹c uwagi pozycji, z której
pad³y nieszkodliwe strza³y. Nieprzyjaciel nie zawraca³ sobie g³owy jeñ-
cami, par³ dalej na wschód, by zgodnie z za³o¿eniami uchwyciæ jak naj-
wiêcej terenu. Dopiero póŸniej mieli nadejœæ ci, którzy zajm¹ zdobyty
obszar.

Nie pamiêta³, jak w zasnutej dymami po¿arów wiosce zebra³a siê
resztka batalionu, z którego pozosta³a zaledwie dru¿yna, ani jak pod-
niesiono go z rozrytego g¹sienicami okopu. Ockn¹³ siê dopiero na
skrzyni trzês¹cej siê ciê¿arówki, na wyboistej, wype³nionej uchodŸcami
drodze.

„O Jezu, panie kapitanie...“. Wykrzywiona grymasem twarz m³ode-
go ¿o³nierza w przekrzywionym he³mie na tle ciemniej¹cego nieba,
które zaraz rozpali siê ogniem wybuchów... Jak zatrzymana w kadrze
ciemna sylwetka samolotu...

Doœæ wspomnieñ. Pora zejœæ z drogi, pomyœla³ znowu.

* * *

Za Ostrowi¹ droga opada w dó³ z niewielkiego wzniesienia. Biegnie
prosto a¿ do zakrêtu za samotn¹ leœniczówk¹ albo gajówk¹. Podszyty
ja³owcami las gêstnieje, znikaj¹ akacje i zdzicza³e œliwy a³ycze, porasta-
j¹ce rowy w pobli¿u miasta.

W prawo odchodzi porz¹dny szutrowy trakt, wiod¹cy przez Nago-
szewo i Turkê a¿ do Broku, do mostu na Bugu. A w³aœciwie do miej-
sca po nim, poniewa¿ podzieli³ los wiêkszoœci mostów, zniszczonych
w pierwszych godzinach wojny, gdy bomby spad³y na przeprawy.

Niewa¿ne, pomyœla³, maszeruj¹c po chrzêszcz¹cym ¿wirze. Lato su-
che, Bug nie jest g³êboki. W czasie wakacyjnych wypraw w zamierz-
ch³ych, przedwojennych czasach, pozna³ miejsca, gdzie rzekê mo¿na
przejœæ w bród, zw³aszcza przy niskim stanie wody. Pamiêta³ te¿ typowe
podlaskie ³ódki. W¹skie pychówki z sosnowych, smo³owanych desek,
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ukrywane w nadbrze¿nych zaroœlach, przykute ³añcuchami do pni ros-
n¹cych nad brzegiem olch. Mo¿e jak¹œ znajdzie.

S³oñce sta³o jeszcze wysoko. Mia³ nadziejê, ¿e przed zmierzchem
dotrze nad rzekê, do której pozosta³o tylko dwanaœcie kilometrów, nie-
co dalej ni¿ wygodn¹, acz niebezpieczn¹ szos¹. Zamierza³ zejœæ z szu-
trowej drogi i ruszyæ skrajem lasu. Nie przypuszcza³, by wróg obsadzi³
tak nieistotne, le¿¹ce na uboczu miejscowoœci, ale nale¿a³o siê obawiaæ
patroli zmotoryzowanych. Prawda, w Turce jest szko³a... Du¿a, znako-
micie nadaj¹ca siê na punkt ³¹cznoœci albo posterunek opl. Tym bar-
dziej trzeba j¹ omin¹æ.

W lesie by³o ch³odniej, ciê¿ki p³aszcz za bardzo nie dokucza³. Zbity
i wilgotny ¿wir pod nogami ju¿ nie chrzêœci³, droga bieg³a w³aœnie ni¿-
szymi, bagnistymi partiami lasu, mokro tu by³o nawet w œrodku upalne-
go lata. Uœmiechn¹³ siê, przygryzaj¹c wargi, przyje¿d¿a³ tutaj na grzyby,
albo po prostu mija³ to miejsce, gdy udawa³ siê do Ostrowi po zakupy.

Las t³umi odg³osy, a rozmyœlania nie sprzyjaj¹ ostro¿noœci. Gdy
wspomina³, jak kiedyœ, w³aœnie w tym miejscu, opar³ rower o drzewo
i rozci¹gniêty na mchu spogl¹da³ d³ugo w snuj¹ce siê po b³êkitnym nie-
bie cumulusy, zachrzêœci³ szuter pod oponami szybkiego pancernego
wozu rozpoznawczego.

Zamar³ na œrodku drogi, zdaj¹c sobie sprawê, ¿e za póŸno, by usko-
czyæ i schroniæ siê w lesie, jak na z³oœæ wysokim, z rzadko rozrzucony-
mi ja³owcami. Wiedzia³, ¿e daleko nie odbiegnie w ciê¿kich butach,
które grzêz³yby w jagodowisku. W ka¿dym razie nie na tyle, by nie do-
pêdzi³y go pociski z MG.

Móg³ tylko zejœæ na pobocze, powoli, nie robi¹c gwa³townych ru-
chów. Patrzeæ na zbli¿aj¹cy siê wóz z nadziej¹, ¿e nie zmarnuj¹ amuni-
cji na kolejny odpad pokonanej armii.

Nie odwróci³ wzroku, gdy wielkie, ¿ebrowane opony przetacza³y siê
obok niego, pryskaj¹c kamykami. Wiedzia³, ¿e to niezbyt rozs¹dne, ale
popatrzy³ prosto w twarz wychylonego z wie¿yczki ¿o³nierza, tam
gdzie za zakurzonymi goglami spodziewa³ siê dostrzec oczy. Nie do-
strzeg³. Jedynie czarne oko lufy kaemu, prowadzone przez grenadiera,
spoziera³o przez ca³y czas gdzieœ na sprz¹czkê jego pasa.

Bezmyœlnie rejestrowa³ szczegó³y, wci¹¿ czekaj¹c, a¿ wyraŸnie wi-
doczna d³oñ w czarnej rêkawicy zaciœnie palec na spuœcie, karabin
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szarpnie zwisaj¹c¹ z boku taœmê, której koniec nikn¹³ w skrzynce amu-
nicyjnej z przet³aczanej blachy.

Czarne oko lufy zniknê³o. Grenadier nie chcia³ zadawaæ sobie trudu
i obracaæ dalej broni. Nie uzna³ oficera w obszarpanym p³aszczu i ko-
œlawych butach za wartego kilku naboi.

Wóz rozpoznawczy rykn¹³ gwa³townie otwart¹ przepustnic¹ i przy-
spieszy³. Spod oœmiu kó³ trysnê³y fontanny ¿wiru.

Nie poczu³ ulgi, nie mia³ na to czasu. Zza zakrêtu drogi z charak-
terystycznym niskim dudnieniem i szczêkiem g¹sienic wytoczy³o siê
cielsko czo³gu. Za nim drugie. I jeszcze nastêpne. Plamy s³oñca prze-
filtrowane przez ga³êzie pe³ga³y po pancerzach znaczonych na wie¿ach
czarnymi krzy¿ami.

Ludzie w otwartych w³azach nie byli równie czujni, jak kaemista
w wozie rozpoznawczym, nie mieli nawet he³mów, tylko czarne fura-
¿erki. Pokazywali palcami stoj¹c¹ na poboczu samotn¹ postaæ.

Oni unikaj¹ lasu, wol¹ dobre drogi, otwarte pola. Czo³g w lesie jest œle-
py. Tu jesteœmy bezpieczni, mamy przewagê. Kolejna utarta prawda, po-
wtarzana do znudzenia ku pokrzepieniu i tak dalej... Jak ta, niegdysiejsza,
¿e ich czo³gi s¹ z tektury. Nie sforsuj¹ wiêc Wis³y, bo siê rozklej¹.

Wytrzyma³ rozbawione spojrzenia, radosne okrzyki gin¹ce w huku
silników. Sta³ z podniesion¹ g³ow¹, zdaj¹c sobie sprawê, jak wygl¹da
w obszarpanym p³aszczu, przedpotopowej czapce, z kilkudniowym za-
rostem na zapadniêtej twarzy. Spogl¹da³ prosto na nich i widzia³, jak
pod tym spojrzeniem zamieraj¹ szydercze uœmiechy, jak oczy pod fu-
ra¿erkami staj¹ siê stalowe i pozbawione wyrazu.

Kierowca szarpn¹³ dŸwigniê. G¹sienica na chwilê zamar³a, czo³g za-
rzuci³o na pobocze. Oficer pokonanej armii wpad³ do p³ytkiego rowu,
obsypany piachem i ¿wirem wyrzuconym spod g¹sienic. Gdy podniós³
g³owê, kln¹c i pluj¹c piaskiem, poprzez oddalaj¹cy siê odg³os silnika
przebi³ siê szyderczy, zadowolony gard³owy rechot.

* * *

Rzeczka nazywa³a siê tak, jak miejscowoœæ – Turka. Przypomina³a
zwyk³¹ strugê zasilan¹ opadami z pól – p³ytk¹ i w¹sk¹. W oddali jej
bieg znaczy³y tylko wysokie olchy, przecinaj¹ce pasmem ³¹ki.
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Figurowa³a jednak na mapach, nawet tych mniej szczegó³owych.
Woda by³a taka jak niegdyœ, zimna i czysta, wartko p³ynê³a po ¿wiro-
wym dnie. Przynosi³a ulgê otartym, opuchniêtym stopom.

Postanowi³ przenocowaæ w ja³owcach na skraju lasu i zjeœæ ostatni¹
konserwê, ostatni¹ z tych, które przed kilkoma dniami zabra³ z rozbi-
tej ciê¿arówki. Schweine Zungen, ozorki w galarecie. Wkrótce bêdzie
musia³ siê rozejrzeæ, zaryzykowaæ nawet zajœcie do cha³upy. Czeka go
daleka droga, a trzeba jeœæ.

WyraŸnie widoczne na horyzoncie zabudowania wygl¹da³y na nie-
tkniête wojn¹. Jakby nic siê nie wydarzy³o. Jedynym niepokoj¹cym ele-
mentem by³a wznosz¹ca siê nad nimi cienka ig³a z ledwie widocznymi
odci¹gami.

Maszt antenowy, spostrzeg³, wytê¿aj¹c wzrok, gdy¿ lornetkê straci³
ju¿ dawno. Domyœla³ siê, ¿e Turkê ju¿ zajêli, mo¿e za³o¿yli punkt ³¹cz-
noœci, mo¿e stanowisko opl. Po³o¿enie by³o dogodne, blisko szosy
tranzytowej pomiêdzy Wyszkowem a Ostrowi¹ Mazowieck¹. W ciszy
zmierzchu nawet z tak daleka s³ychaæ by³o dudnienie posuwaj¹cych siê
ni¹ transportów.

Spotkanie z pancernym patrolem w lesie wytr¹ci³o go z chwiejnej
równowagi, w której znajdowa³ siê od pocz¹tku powrotu z przegranej
wojny. Ale gdy stara³ siê spokojnie o tym myœleæ, doszed³ do doœæ po-
cieszaj¹cego wniosku. Wróg nie polowa³ na poszczególnych nieuzbro-
jonych ¿o³nierzy, nie stara³ siê ich wzi¹æ do niewoli. Pewnie mia³ doœæ
k³opotu z tymi, których ju¿ z³apa³.

Okaza³o siê, ¿e decyzja, by nie zrzucaæ munduru i nie szukaæ cywil-
nych ³achów, by³a w³aœciwa. A mo¿e inaczej, nie by³a z gruntu niew³aœ-
ciwa. Nie wiedzia³, czy cywil, jeden z rzeszy uchodŸców, nie poradzi³by
sobie lepiej. Ale nie chcia³ po prostu zgin¹æ w gromadz¹cym siê w mia-
steczkach i obozowiskach t³umie, który pod czujnym okiem zwyciêz-
ców t³oczy³ siê wokó³ kot³a z zup¹.

To nie by³o œwiadome postanowienie, wynikaj¹ce z odmowy z³o¿e-
nia broni, kontynuacji walki, niepoddania siê. Raczej brak decyzji, lo-
giczne nastêpstwo ostatnich tygodni, podczas których czu³ siê porwany
przez rozgrywaj¹ce siê wydarzenia. Kiedy o kolejnych posuniêciach
rozstrzygano najwy¿ej kwadrans wczeœniej. A najczêœciej decydowano
za niego.
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Chcia³ tylko wróciæ. Przecie¿ zawsze siê wraca. Nawet jeœli nie ma
do czego.

Przedwieczorna cisza usypia³a, a obola³e nogi drêtwia³y w zimnej
wodzie.

Podobno zawsze jest czas, ga³¹zka trzaœnie pod butem skradaj¹cego
siê, zadŸwiêczy sprz¹czka oporz¹dzenia. Wystarczy go, by siêgn¹æ pod
p³aszcz, chwyciæ karabinek i poderwaæ siê w pó³obrocie. Wymierzyæ,
nacisn¹æ spust...

– O Jezu!
Zaroœniêta gêba wykrzywiona strachem.
Cicho podszed³, sukinsyn, pomyœla³, opuszczaj¹c broñ.
Wsta³, staraj¹c siê nie spuszczaæ z oka przestraszonego ch³opa. Syk-

n¹³ z bólu, gdy stan¹³ bos¹ stop¹ na ostrym, ukrytym w trawie kamyku.
– O Jezu, to ja... – jêkn¹³ ch³op, jakby to wszystko wyjaœnia³o.
Oficer kiwn¹³ g³ow¹, odk³adaj¹c karabinek. Usiad³, wci¹gaj¹c skar-

pety na mokre, uwalane piaskiem stopy.
Ch³op przykucn¹³ obok, spogl¹da³ z ukosa na wymykaj¹ce siê spod

czapki siwe w³osy. Wyci¹gn¹³ zgniecion¹ paczkê papierosów.
– Pan kapitan z rezerwy... – mrukn¹³.
Nie zabrzmia³o to jak pytanie, tote¿ nie uzyska³ odpowiedzi.
– Z rezerwy... – powtórzy³ ch³op mrukliwie i smarkn¹³. – Widaæ...

– doda³ zupe³nie niepotrzebnie.
Wyd³uba³ pêkniêtego papierosa, splun¹³ na palec, starannie sklei³ bi-

bu³kê i wetkn¹³ do ust. Zmitygowa³ siê po chwili, ukazuj¹c w uœmiechu
nieliczne zêby. Wyj¹³ papierosa.

– Pan kapitan zapali... Tak z rêki, ale ostatni by³...
Pan kapitan doci¹ga³ rzemyki kamaszy, czuj¹c, jak skrêcaj¹ mu siê

wnêtrznoœci. Ostatniego wypali³ przed dwoma dniami, popêkany, za-
œliniony papieros przyci¹ga³ wzrok.

A ¿eby go, z rêki, pomyœla³. O gêbie nie powiedzia³... Darowanemu
koniowi...

Spojrza³ ³askawiej na zaroœniêtego mieszkañca Kurpiów i Podlasia.
Papieros nie mia³ ustnika, dlatego móg³ w³o¿yæ go w usta niezaœlinion¹
stron¹. Niecierpliwie szczêkn¹³ pretensjonaln¹, benzynow¹ zapalniczk¹,
jedyn¹ pami¹tk¹ po koledze, równie¿ rezerwiœcie, i zaci¹gn¹³ siê chciwie.

– A zostaw pan trochê popaliæ, to ostatni – przypomnia³ ch³op.
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* * *

Ch³op szed³ pierwszy, utyskuj¹c i zion¹c przetrawion¹ wódk¹. Front,
który niedawno przetoczy³ siê przez okolicê, nie zmieni³ w niczym
zwyczajów ludu. Zreszt¹ z niesk³adnych, przerywanych przekleñstwa-
mi wynurzeñ wynika³o, ¿e tutaj zapuszcza³y siê tylko patrole. G³ówne
uderzenie posz³o bokiem, na Ma³kiniê i Bia³ystok.

Dotarli do op³otków z rozpadaj¹cych siê sztachet i zardzewia³ego
drutu kolczastego. Zapad³ ju¿ zmierzch i zabudowania z ciemnymi
oknami wygl¹da³y na wymar³e.

¯o³nierz wlók³ siê za ch³opem. Wymoczenie nóg w strudze niewie-
le pomog³o; gdy w³o¿y³ kamasze, stopy piek³y jak przedtem. Ale w per-
spektywie mia³ nocleg, jeœli nie w cha³upie, to przynajmniej na sianie
w stodole. Mo¿e szklankê mleka, a nie tylko obiecywan¹ przez ca³y
czas gorza³ê.

– Psia... Przecie ¿em rozpl¹ta³, jak do was sz³em... – Ch³op mocowa³
siê z opornym drutem. – A, mo¿e to tamój, nie tutaj...

Przerdzewia³y drut puœci³. Zreszt¹ mo¿na by³o sobie darowaæ roz-
pl¹tywanie, pojedyncze pasmo zwisa³o wystarczaj¹co nisko nad pastwi-
skiem, by je bez trudu przekroczyæ.

– To siê ch³opaki uciesz¹, oficer z broni¹...
Gdy do rezerwisty dotar³a treœæ mamrotania zaroœniêtego przewo-

dnika, stan¹³ jak wryty i szarpn¹³ ch³opa za ramiê.
– Zaraz! – Opad³o zmêczenie, znów by³ czujny i nieufny. – Jakie

ch³opaki?
– Nasze! – W mêtnych oczach b³ysnê³o zdziwienie. – Nasze ch³o-

paki, wojsko przecie, nasze... Nie mówi³em?
– Nie mówiliœcie, dobry cz³owieku... – Rezerwista zgrzytn¹³ zêbami,

nie hamuj¹c z³oœci.
Ch³op zamar³ z otwart¹ gêb¹. Wprawdzie nie wygl¹da³ na bystrego,

a i stan permanentnego nas¹czenia bimbrem, w którym znajdowa³ siê
co najmniej od kilkudziesiêciu lat, nie sprzyja³ dodatkowo orientacji.
Ale nawet on wychwyci³ nutê gniewu w g³osie kapitana.

W rozbieganych oczach b³ysnê³a podejrzliwoœæ. Str¹ci³ d³oñ ¿o³-
nierza.

– A co to, panie kapitanie? – spyta³ wolno. – Co wy tak?
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Rezerwista mrukn¹³ coœ pod nosem i odwróci³ siê. Nie mia³ zamia-
ru t³umaczyæ wszystkiego, co sam wiedzia³ i widzia³. W pojedynkê mia³
znacznie wiêksze szanse. Byli ju¿ tacy, co próbowali tworzyæ grupy, li-
cz¹c na to, ¿e bêdzie ³atwiej zdobyæ ¿ywnoœæ i siê obroniæ.

Tak to wygl¹da³o w teorii.
W praktyce by³o zgo³a inaczej. O ile najeŸdŸcy lekcewa¿yli pojedyn-

czych, nawet umundurowanych ¿o³nierzy pokonanej armii, o tyle na
grupki, choæby najmniejsze, zawziêcie polowali. W najlepszym wypad-
ku koñczy³o siê to za drutami tymczasowych obozów jenieckich. Ale
bywa³o gorzej.

– Mo¿e wyœcie dezenter albo i co... – Ch³op splun¹³ soczyœcie.
Rezerwista, mimo z³oœci, rozeœmia³ siê tylko, zbijaj¹c ch³opa z pan-

ta³yku.
Dezerter, pomyœla³ rezerwista, patrz¹c na ch³opa, który zsun¹³ na ty³

g³owy beret z antenk¹ i drapa³ siê stropiony po skudlonych w³osach.
Ciekawe, sk¹d tu mo¿na zdezerterowaæ. I ewentualnie dok¹d.

– Bo wie pan, panie kapitanie...
Ju¿ lepiej, znowu jestem kapitanem, pomyœla³.
– Wie pan, ró¿ni siê tu krêc¹...
– Jacy ró¿ni? – zapyta³ ostro.
Ch³op zdecydowanym ruchem nasun¹³ beret na czo³o.
– Ano, ró¿ni... Dezenterzy... I tacy, no...
Nie ma pojêcia, z kim ma do czynienia, zrozumia³ ¿o³nierz. Zoba-

czy³ mundur i dystynkcje. A teraz nie wie, czy nie zabrn¹³ w coœ, z cze-
go siê nie wypl¹cze.

K¹tem oka dostrzeg³ b³ysk nieufnego spojrzenia. Cholera by go...
– Pos³uchajcie, gospodarzu – zacz¹³. – Ja chcê tylko przenocowaæ,

rano sobie pójdê. Wracam do domu, wojna siê skoñczy³a...
To nie by³a ca³a prawda. Owszem, wojna siê skoñczy³a. Lecz domu

nie mia³, zanim wyruszy³ na tê wojnê. Potrz¹sn¹³ bezradnie g³ow¹, nie
potrafi³ z siebie wydusiæ nic wiêcej.

O dziwo, to przekona³o nieufnego ch³opa. Gdzieœ w g³êbi zamro-
czonego umys³u b³ysnê³o zrozumienie. I coœ na kszta³t wspó³czucia.

Zaroœniêty ch³op ju¿ wiedzia³, ¿e nie stoi przed nim dezerter ani wy-
s³annik kryj¹cej siê w lesie bandy maruderów. Ponownie poskroba³ siê
po czuprynie, zsun¹wszy beret na ucho.
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– Nic to... – mrukn¹³ z zak³opotaniem. W twarzy skrytej w ciemnie-
j¹cym mroku b³yska³y tylko przekrwione bia³ka.

– Nic... – doda³ po chwili, niezdecydowanie przestêpuj¹c z nogi na
nogê. – ChodŸmy, czekaj¹...

Rezerwista siê otrz¹sn¹³. Niewa¿ne, pomyœla³. Pewnie jakieœ niedo-
bitki, uznali, ¿e w kupie bezpieczniej, a przynajmniej raŸniej. Przeno-
cuje i rano wyruszy. Jeœli uda starego pierdo³ê, nie bêd¹ nalegaæ, ¿eby
siê przy³¹czy³. Uœmiechn¹³ siê zdawkowo. Tak po prawdzie nie trzeba
nawet udawaæ.

Ch³op jego uœmiech potraktowa³ opacznie.
– Widzi pan kapitan! Nie ma to jak na swojaków trafiæ.
¯o³nierz pokiwa³ g³ow¹, ruszaj¹c w kierunku ciemniej¹cych niedale-

ko budynków. Nie mia³ ochoty na sprzeczkê.

* * *

To nie by³a grupka rozbitków z frontu ani banda maruderów, któ-
rzy korzystaj¹c z walaj¹cej siê w ka¿dym rowie broni, postanowili za-
dbaæ o w³asne interesy.

Gdy przekroczyli nastêpne ogrodzenie z zardzewia³ego drutu kol-
czastego, obejœcie wygl¹da³o na wymar³e. Nie przywita³o ich szczekanie
psa, z pustego otworu budy zwisa³ tylko ³añcuch. Wiejskie kundle te¿
pad³y ofiar¹ wojny. Patrole strzela³y do wa³êsaj¹cych siê psów. Obawia-
no siê epidemii, zbyt wiele cia³ pogrzebano p³ytko na polach i w lasach.
Albo w ogóle nie pogrzebano. Reszty dokonywali sami ch³opi, aby
szczekanie nie zdradza³o zamieszkanych sadyb.

Okna niskiej cha³upy z belek na zr¹b by³y ciemne. Dopiero gdy wy-
tê¿y³ wzrok, dojrza³ w jednym z nich s³aby czerwony odblask ¿aru bi-
j¹cy spod kuchennej p³yty.

Gdy znajdowali siê w po³owie podwórza, skrzypnê³y drzwi.
– Stój, kto idzie? – pad³o z ciemnej sieni, poparte wyraŸnie s³yszal-

nym w ciszy wieczoru trzaskiem zamka.
Rezerwista zamar³, zatrzyma³ siê w pó³ kroku, omal nie wpadaj¹c na

le¿¹ce w trawie zardzewia³e, niezidentyfikowane narzêdzie rolnicze.
Chyba bronê. Ch³op nie straci³ rezonu.

– Swój... – Nie by³ specjalnie oryginalny.
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Ciekawe, za którym razem jego zwyk³a odzywka nie wystarczy, po-
myœla³ mimochodem oficer.

– Pan tak nie stoi, panie kapitanie. – Ch³op siê odwróci³. – Do cha-
³upy proszê...

Z ciemnej czeluœci sieni b³ysnê³o œwiat³o z os³oniêtej d³oni¹ latarki.
Oœwietli³a na moment oficera i przeœlizgnê³a siê po twarzy ch³opa, a¿
oœlepiony zakry³ d³oni¹ oczy.

– Przecie mówiê, swój! – zdenerwowa³ siê ch³op. – I zagaœ to! Zoba-
cz¹ i...

Skryty za snopem œwiat³a wartownik zarechota³.
– Zagaœ te baterejke, psiamaæ! Wszystkich nas przez to...
– A nie bój siê, gospodarzu. – Wartownik zaœmia³ siê jeszcze g³oœ-

niej. – Oni jak mysz pod miot³¹ siedz¹, po zmierzchu ani wyjrz¹. Tu
nie przyjd¹, nie bójcie siê, dopiero my do nich...

– Zamknij pysk! – rozleg³ siê g³os kogoœ starszego. – Przestañ dzio-
bem k³apaæ i zgaœ to!

Wartownik mrukn¹³ coœ pod nosem. Ale wy³¹czy³ latarkê.
– Wchodziæ! – rzuci³ krótko i ostro, chc¹c tym tonem pokryæ za-

k³opotanie.
– Pan kapitan pierwszy. – Gospodarz nieoczekiwanie wykaza³ siê

dobrymi manierami, wykonuj¹c s³abo widoczny w mroku zaprasza-
j¹cy gest.

Rezerwista zawaha³ siê. Mruga³ przez chwilê, czekaj¹c, a¿ oczy przy-
wykn¹ do ciemnoœci. Wprawdzie œwiat³o ominê³o jego twarz, ale odru-
chowo spojrza³ w stronê latarki. Nie chcia³ wchodziæ pierwszy, nie
chcia³ potkn¹æ siê o coœ w ciemnej sieni, rozbiæ g³owy o powa³ê. Poza
tym coœ tu nie pasowa³o. To nie by³o regularne wojsko.

Otwór sieni rozjaœni³ chwiejny blask. Ktoœ os³ania³ d³oni¹ pe³gaj¹cy
p³omyk. B³ysnê³a oksydowana lufa karabinka zawieszonego na szyi
wartownika. Rezerwista zmru¿y³ oczy, dostrzega³ ju¿ szczegó³y. Zakl¹³
pod nosem.

Nie by³o na co czekaæ, ruszy³ do przodu. Wszed³ do sieni, wartow-
nik odsun¹³ siê, salutuj¹c do go³ej g³owy, co wywo³a³o skrzywienie na
twarzy tego ze œwieczk¹. Rezerwista wprawi³ go w jeszcze wiêksze za-
k³opotanie, niedbale oddaj¹c salut. Stan¹³ i rozejrza³ siê.

Niedobrze.
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