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Do Czytelnikow

Znalazlam sie kiedy$ na greckiej wyspie Amorgos. Kur-
sowal na niej jeden jedyny autobus. Pamietam, jak kierow-
ca zatrzymat sie nagle i wszyscy pasazerowie wbili wzrok
w wydeptang przez kozy $ciezke wsrod gor. CzekaliSmy mo-
ze dziesie¢, moze pietna$cie minut, nikt sie nie niecierpli-
wil, czas tam plynie inaczej. Kto$ wyjasnil mi lamang angiel-
szczyzna, ze Kosma wkrotce przybiegnie, codziennie jezdzi
do szkoty. W zasiegu wzroku nie bylo Zadnego domu ani osa-
dy - jedynie skaly, suche porosty i drzewa oliwkowe. Wresz-
cie wsiadl, zasapany i uSmiechniety, a autobus potoczy! sie
dalej. Zastanawiam sie, o czym marzyl. Co chcial osiggnac.
I czy mu sie udalo.

To, jacy jesteSmy, zalezy w duzej mierze od tego, gdzie
przyszli$my na §wiat. Mozemy sie zgadzac¢ na rzeczywisto$¢é
lub z nig walczyé, mozemy powielaé losy naszego $rodowi-
ska lub prébowa¢ wydostac sie z niego.

W tej ksigzce spotkacie sie z pietnastolatkami zyjacymi
pod rézng szerokoécig geograficzna, w rozmaitych domach.
To bardzo odrebne losy i rézne marzenia. Sytuacja spolecz-
no-kulturowa, poziom zamoznoéci spoleczenstwa, regula-
cje prawne i zwyczajowe powodujq okre$lone ograniczenia
lub ich brak, problemy czesto nieznane w innych cze$ciach
Swiata czy w innych rodzinach. Ostrzegam Was jednak przed



generalizowaniem - nie wszystkie dziewczyny w Kolumbii sa
podobne do Cesarii, a japonscy chlopcy do Akiego...

Zycze Wam marzen, wyrastajacych daleko poza to, co
na wyciagniecie reki, i odwagi w ich realizacji! Powtarzajcie
sobie zawsze w chwilach zwatpienia: ,moge, jesli mySle,
Ze moge”.

Dziekuje mojej wspanialej przyjaciélce Malgosi Lukom-
skiej, ktéra wraz ze mna wedrowala dzielnie po $ciezkach
bohateréw tej ksiazki, zyczac Wam - na Waszych Sciezkach -
réwnie doborowego towarzystwa.

Anna Onichimowska



Cesaria
Krolowa samby

Cesaria jest mistrzynia samby. Nikt tak seksownie jak ona
nie potrafi kreci¢ pupa, nie doréwnuje jej w wyczuciu rytmu
ani w kondycji. Kiedy$ wyrwe sie z tej speluny, mysli, i wy-
plyne na szerokie wody.

0Od roku Cesaria jest dziewczyna Rodriga, wlasciciela knaj-
py. Kolezanki sie dziwig, Ze z nim wytrzymuje. Nie jest piek-
ny, to prawda, nie jest tez zabawny, ale prawie jej nie bija,
Cesaria ma dach nad glowg i nigdy nie jest gtodna. Rodrigo
pilnuje, aby klienci nie obchodzili sie z nig brutalnie, kilka ra-
zy nawet nadstawial za niq karku.

Cesaria uwaza, Ze nic lepszego nie moglo jej spotkaé. Lu-
bi taficzy¢ i lubi sie kocha¢. No, moze nie ze wszystkimi, zda-
rzajq sie paskudne typy, ale kazda praca ma przeciez swoje
blaski i cienie.

Gdyby nie knajpa Rodriga, Cesaria musialaby zarabiaé
na ulicy, a to niepewny chleb, no i bywa niebezpiecznie. No
i gdyby nie on, nie poznalaby Manolita. Nigdy nie zapomni
dnia, kiedy zobaczyla go po raz pierwszy...

Czasami podkrada klientom pienigdze. Robi to ostroznie
i nie przesadza z sumami, zalezy jej, aby sie nie potapali.
Ostatniego udalo sie oskuba¢ na piecdziesiat dolaréw. Juz
dawno Cesaria nie miala tak powaznej kwoty. Polowe for-
sy przekazuje rodzinie - nie chce, zeby jej mlodsze siostry



robily to samo co ona. ,,Uczcie sie”, powtarza im, kiedy tyl-
ko moze. Paola nawet si¢ stara, gorzej z Manuela... Ona sa-
ma ledwie umie czyta¢, ale Rodrigo woli, zeby byla glupia.
Tak ja czesto nazywa.

To jej sie nie podoba, nie jest glupia, jeszcze mu kiedy$
pokaze...

Rodrigo w ogble jej nie placi, czasami zabiera ja na zakupy,
bywa nawet hojny. Cesaria musi fadnie wyglada¢, wiec kupu-
je jej szminki, lakiery do paznokci i mydetka, buty, poficzochy,
bielizne i kolorowe szmatki. Zawsze wszystko wybiera sam.
Ona nie moze o niczym decydowac, na poczatku prébowala,
ale teraz juz wie, Ze wlasne zdanie traktowane jest tu jako nie-
postuszenstwo, a niepokornych Rodrigo karze, i to surowo.

Najbardziej jednak przeszkadza jej to, Ze nie wolno jej sa-
mej wychodzi¢, nigdy.

Jak w wiezieniu...

- Zawioze cie, gdzie chcesz, jak bede mial czas - powta-
rza Rodrigo, ale ona chcialaby poplotkowa¢ z przyjaciétkami
z ulicy, a co to za rozmowa, jak on sterczy obok.

Dawno nie byla w domu. Od miesigca nikt jej nie odwie-
dzil. Pewnie nie majq kasy na dojazd, pociesza sie¢ Cesaria,
chociaz chcialaby wiedzie¢, czy wszystko tam w porzadku.

Jest senne popoludnie, bar Swieci pustkami, Cesaria sie-
dzi samotnie na wysokim stotku i patrzy przez okno. Na
chodniku lezy rudy pies, czasami przejedzie kto§ na rowe-
rze, staruszka w slomianym kapeluszu dzwiga wielki kosz.
Nagle rozlegaja sie krzyki i dalekie strzaly. Dziewczyna zry-
wa sie, chce zamkna¢ bar, jak w takich momentach robil Ro-
drigo, ale jest za p6Zno. Wpada na nig chlopak, ma przykle-
jona do ciata koszule i rozbiegane oczy.

- Schowaj to... - wciska jej spore zawinigtko i wybiega
na ulice.

Zaluzje opadaja z chrzestem, dziewczyna przez cienka
szparke widzi biegnacych mezczyzn, potem znéw stychac
strzaly.



Paczuszka zawinieta jest w gazete, wazy z kilogram, mo-
ze troche wiecej. Cesaria zamyka sie w swoim pokoju i do-
piero wtedy zaglada do $rodka. Torebki bialego proszku na-
wet nie probujq udawac niczego innego.

Warte sa fortune. Kto$ dobija sie do baru, wiec dziewczy-
na pospiesznie chowa paczke w szufladzie, pod bielizna.

- Juz otwieram! - krzyczy.

Zaluzja jak zwykle sie zacina, dobrze ze chociaz nie ma
takiego zwyczaju przy zamykaniu, my$li Cesaria z bijacym
sercem. Powinien juz wréci¢ Rodrigo. Moze to by¢ tez Car-
los, barman, albo ktéry$ z klientéw. Chyba ze chlopak wr6-
cil po towar. Albo kto$ widzial, jak tu wpadl, uciekajac... Boi
sie coraz bardzie;.

Po butach juz wie, ze to dziewczyna. Biale blyszczace
botki, koronkowe ponczochy, kréciutka spédniczka...

- Jak ty wygladasz?! - Na widok siostry ogarnia ja zlos¢.
Mimo Ze za niq tesknila, teraz ma ochote dac¢ jej lanie, jak
matemu dziecku.

Manuela sie $mieje i strzela jej w nos guma balonowa.

- Miala$ sie uczy¢, przeciez daje wam pieniadze... - Cesa-
ria odsuwa sie odruchowo, kiedy Manuela wkracza do baru
i siada na stotku. Glupia smarkula, mysli Cesaria z zalem. Nie
dam jej ani centa. - Kiedy byla$ ostatnio w domu? - pyta siostre.

- Dzisiaj... - burczy tamta, strzelajac oczami.

- Co slycha¢?

- Mama sie zaokraglila...

Ciekawe z kim, mys$li Cesaria. Stracila juz rachube w na-
rzeczonych mamy.

Manuela wciska guziczek radia, zsuwa sie ze stotka ko-
cim ruchem i kreci biodrami w rytmie samby.

Cesaria przyglada sie jej agresywnemu makijazowi.

- Spadaj... - méwi tagodnie. - Nie chce, zeby cie tu zoba-
czyt Rodrigo... - A potem, wbrew sobie, poniewaz nie wierzy,
aby pieniadze trafily do matki, wciska jej dziesie¢ dolaréw.
- Zanie$ to do domu...



Manuela znéw sie Smieje.

- Zazdrosna jeste$? Boisz sie, ze spodobam mu sie bar-
dziej od ciebie?

Gdybym nie wiedziala, ze masz trzynascie lat, dalabym
ci osiemnascie, moze nawet wiecej, mysli Cesaria, a potem
przypomina sobie, jak sama na poczatku starala sie wygla-
da¢ doroslej, niz byla. Teraz jej pietnascie lat jest w sam raz,
w tym wieku ma sie najwieksze wziecie.

- Nie jestem zazdrosna - méwi zgodnie z prawda - ale
to nie twoj rejon. Zaraz tu przyjda inne dziewczyny, mozesz
mie¢ klopoty.

Dzwieki radia zostaja zakldcone przez inne, z ulicy. Cesa-
ria staje w drzwiach. Na skrzyzowaniu zatrzymala sie poobi-
jana limuzyna z megafonem na dachu. ,Eliminacje do kon-
kursu na krélowa samby odbeda si¢ w Cartagena de Indias
pietnastego wrze$nia. Kandydatki w wieku od czternastu do
osiemnastu lat proszone sa...” Samochdéd odjezdza, uwozac
ze soba dalszy ciag wiadomosci.

To znak z nieba, myéli Cesaria. Pietnastego wrze$nia
konczy pietnascie lat. Podwéjna pietnastka, powinno mi sie
udac... Tylko o co, u licha, proszone sa kandydatki?! Musze
sie tego dowiedzie¢, postanawia, podczas gdy jej wzrok we-
druje ku kalendarzowi z panienkami. To juz za dwa tygo-
dnie... Mam czterdzieSci dolaréw, jak dobrze pdéjdzie, zaro-
bie nie tylko na podrdz... Nagle przypomina sobie zawiniat-
ko ukryte w szufladzie. Gdyby to sprzedala...

Znak z nieba musial pochodzi¢ od babki. Raz byla o krok
od zwyciestwa.

»1a, ktérej sie to uda, bedzie miala wszystko...”, brzmia
Cesarii w uszach jej slowa, pamieta zresztg, jak kiedy$ ogla-
dala transmisje w telewizji, do dzi§ ma w oczach dziewczy-
ne, ktéra wtedy wygrala, pamieta jej 1Snigcy kostium i dlugie
kolczyki. Twarz gdzie§ si¢ rozmyla, ale kolczyki wciaz brze-
€za, a naoliwione cialo wygina sie wezowym ruchem w takt
muzyki.



Prawie zapomniala o obecnosci siostry.

- C6z za wizyta... - z zamy$lenia wyrywa jq glos Rodriga.
Mezczyzna przyglada si¢ Manueli pijacej piwo. Cesaria czu-
je skurcz niepokoju, gotdw pomysle¢, Ze to ona jej nalala...
Rodrigo trzaska ostentacyjnie szufladka pustej kasy, przeno-
si wolno wzrok z jednej na drugg, uSmiecha sig, Cesaria zna
ten u$miech i kuli sie w sobie. - Czas na popoludniowq sje-
ste... - Mezczyzna jednym sprawnym ruchem opuszcza Za-
luzje i kciukiem wskazuje im pokdj na gorze.

- Nie... - potrzasa glowg Cesaria, a Manuela sie $mieje,
widac, Ze jej w to graj, wchodzi na schody, wolno, kolyszac
szerokimi biodrami. - Nie rob tego... - Cesaria bierze Rodri-
ga za reke, ale ten odtraca ja zdecydowanie. - Mam ochote
na was obie, jasne? - szepcze, a dziewczyna juz wie, ze zad-
ne perswazje ani prosby nie odniosa skutku.

Wieczorem Rodrigo jest milszy niz zwykle, pozwala jej
ogladac serial w telewizji, czestuje piwem. Niczym mnie nie
przekupisz, mysli Cesaria méciwie, juz wkrotce cie zostawie.
Nawet jesli nie uda mi sie zostaé krélowa samby, do ciebie
juz nie wroce.

- Chcesz sie przejechac? - proponuje mezczyzna, bawiac
sie kluczykami.

Niczym mnie nie przekupisz, powtarza w my$lach Cesa-
ria i kiwa glowa.

Powietrze jest parne i gorace. Wsiadaja do cytrynowego
forda, Rodrigo odsuwa dach i siega po papierosa. Kiedy wla-
cza stacyjke, automatycznie rozbrzmiewa radio. Nie odzywa-
ja sie do siebie, samoché6d wolno rusza, toczy sie w doét ulicz-
ki, aby za zakretem ugrzezna¢ w korku.

Skoczne dzwieki nagle przycichaja. ,Eliminacje do kon-
kursu na krélowa samby...”, styszy Cesaria, czuje, Ze sie czer-
wieni, cale szczeScie, Ze Rodrigo kompletnie nie zwraca na



nig uwagi, wygraza komu$ w sportowym samochodzie, kto
zajechat mu droge. ,Kandydatki w wieku od czternastu do
osiemnastu lat proszone sa o przeslanie oplaty uprawniajacej
do udzialu w konkursie w wysoko$ci dwadzieScia dolarow
na konto...” Cesaria otwiera torebke, szminkg czerwong jak
krew zapisuje numer wysoko na udzie. Rodrigo wysiadt z sa-
mochodu, dziewczyna katem oka widzi, jak dopada kierowcy
sportowego wozu i bierze sie do bicia. Klaksony wyja, Cesa-
ria kreci galkq radia, aby nie uroni¢ ani slowa. Juz wszystko
wie, oddycha z ulga jak po ciezkim biegu i obciaga spédni-
ce. Mezczyzni walcza, zbiera si¢ grupka gapiow, dziewczyna
dostrzega nagle przygarbiona posta¢ w jaskrawej sukience,
jest w niej co$ znajomego, czyzby?... Bijatyka trwa na catego,
wiec Cesaria wysiada z samochodu i zbliza sie do kobiety.

Natasha nie jest juz rumiang blondynka z niebieskimi
oczami, o ktérg zabijali sie klienci. Przybladia, wychudla...

Pewnie stracila prace, mysli Cesaria, czujac duszny za-
pach tanich perfum. Zwykle tak bywa wczesniej czy pdz-
niej z tymi, ktére jechaly na narkotykach. Ona sama nigdy
nie sprébowalaby tego géwna, wie az za dobrze, czym to
pachnie.

- Wiesz, ze wsadzili Juana? - slyszy placzliwy glos ko-
lezanki.

- Juana?... - Cesaria marszczy brwi, nie przypomina so-
bie nikogo o takim imieniu.

- Mojego chlopaka - méwi Natasha. - Nie pamietasz?
Whpadlam z nim kiedy$ do twojego baru.

Cesaria przypomina sobie co$ jak przez mgle. Natasha
byla raz u niej, to prawda, ale twarzy chlopaka nie pamieta,
imienia tym bardziej. To milo, Ze on wciaz jeszcze cie chce...
Nie podobaja jej sie wlasne mysli, ale patrzac na ponakluwa-
ne zyly dziewczyny, nie moze sobie tego wyobrazi¢.

- Mial komu$ dostarczy¢ towar. Psy dostaty cynk. Udato
mu si¢ uciec, ale go zlapali. Jak przy nim to znaleZli... - Na-
tasha szlocha. - Sama wiesz...



- Wiem... - przytakuje Cesaria, stara sie, aby jej glos
brzmial maksymalnie obojetnie. - Kiedy to sie stalo?

- Dzisiaj... - jeczy Natasha. - Boje sie.

Ja tez sie boje, mysli Cesaria. Nie mniej od ciebie. Jedli to
byl on, moze sprowadzi¢ mi na glowe psy. Chyba Ze bedzie
sie bal wspdlnikéw. To bardzo mozliwe, ze bedzie sie bal.
A moze wypuszczg go z braku dowodéw? Tak czy owak, jest
spalony. Kto$ da mu w leb. No i wszyscy beda chcieli odzys-
kac¢ towar. Jest za wiele wart.

Natasha wytarla nos, wpatruje sie to w Cesarie, to w z61-
tego forda.

- Ty to masz zycie... - méwi. - Udalo ci sie.

Jeszcze nie, mysli Cesaria, dopiero mi sie uda.

- Dasz pare dolcow? Jestem glodna... - Natasha patrzy
na nig btagalnie.

Cesaria potrzasa glowa, jednak chwile p6zniej robi jej sie
glupio, daje znajomej monete i wraca do wozu.

MezczyZni wcigz walcza.

- Juz sie balam, ze o mnie zapomniale$... - Cesaria za-
rzuca rece na szyje mezczyznie w biatej marynarce. Dotyka
z czulodcig jego wlosdw, sztywnych od brylantyny. Jak ten
Manolito pieknie pachnie, od samego zapachu stabo jej sie
robi, przywiera do niego ciasno. - Nie bylo cig caly tydzien!

Manolito sie $mieje, ma piekne zeby, caly jest piekny, Ce-
saria dalaby wszystko, zeby naleze¢ tylko do niego.

- Tez bym tego chcial, mala... - Zdejmuje jedwabny kra-
wat i rozpina koszule. - Ale wiesz, jakie jest Zycie. To nie baj-
ka, mala. Moze kiedys, jak bedziemy mieli forse...

- Mam forse... - Dziewczyna upewnia sie, ze drzwi sa
zamkniete, a potem wyciaga z szuflady towar.

USmiech Manolita znika, na czole pojawiajq sie krop-
le potu.



- Skad to masz? - szepcze.

- Wczoraj po poludniu bylam sama w barze... - zaczy-
na dziewczyna, mezczyzna stucha cierpliwie, Cesaria méwi
i mowi, przed nim zawsze mogla sie wygadac. - Myslisz, ze
mam szanse zosta¢ krdlowa samby? - patrzy mu w oczy bla-
galnie, bojac sie, aby nie powiedzial ,nie”.

On jednak kiwa glowgq i sadza ja sobie na kolanach.

- Co z tym zamierzasz zrobi¢? - wskazuje na pakunek.

- Sprzedaé... - mruczy Cesaria.

- Nie, mala, tylko nie to... - Laduja w 16zku. - Odniesiesz
to na policje, jak grzeczna dziewczynka.

Cesaria siada, zdumiona.

- Zghlupiale§?! Myslalam, Ze mi pomozesz.

- Jak?

- Ze to sprzedasz... Polowe forsy mozesz zatrzyma¢ dla
siebie.

- Jeszcze mi zycie mile. - Manolito powaznieje, siada
obok niej. - Méwila§ komus$ o tym? - Cesaria potrzasa glowa.
- Rodrigo nic nie wie?

- Nie...

- To dobrze... O ktérej zwykle zostajesz sama?

- O drugiej...

- Jutro bede na ciebie czekal za rogiem. WeZ towar
i wszystkie rzeczy, na ktérych ci zalezy. Masz sie w co spa-
kowac?

Dziewczyna przyglada mu sie zaskoczona.

- Juz tu nie wréce?

- Jesli chcesz startowaé w konkursie, to lepiej nie. Naj-
pierw zwrdcimy towar na policje, dostaniesz za to duza na-
grode i bedziesz bezpieczna. A potem wplacisz forse na kon-
kurs i wsadze cie w autobus do Cartageny.

Cesaria zamyka oczy, wszystko wydaje sie jej zupelnie
fantastyczne, nie chce teraz tego stucha¢, chce by¢ z Ma-
nolitem blisko, bliziutko, zeby bylo jak zawsze, kiedy ja od-
wiedza.



