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Od Autorki 


Akcja Dziewcząt z Szanghaju toczy się w latach 1937–1957. Czytel­
nicy czasami znajdą w tej książce określenia niepoprawne politycz­
nie – jak to się dziś mówi – ale w swoim czasie były w użyciu. Przy 
transkrypcji wyrazów z języka chińskiego – zarówno mandaryń­
skich, kantońskich, jak i z dialektów sze yup i wu – posłużyłam się 
systemem Wade’a-Gilesa, bo wtedy właśnie obowiązywał*. 

Jeśli chodzi o walutę, do listopada 1935 roku w Szanghaju był nią 
srebrny dolar; chińskiego juana wprowadzono po 1935 roku. Mia­
ły one mniej więcej taką samą wartość. Postanowiłam trzymać się 
dolarów i centów, bo były jeszcze w obiegu i są bliższe czytelnikom 
z Zachodu. Za srebrnego dolara (albo juana) płacono wtedy trzysta– 
trzysta trzydzieści miedziaków. 

* System Wade’a-Gilesa dotyczy tylko języka mandaryńskiego. W okresie, w któ­
rym toczy się akcja powieści, był najpopularniejszy w literaturze angielskojęzycznej. 
Inne dialekty: kantoński, sze yup i wu (szanghajski) rozwinęły się w transkrypcji 
popularnej wśród ich amerykańskich użytkowników (przyp. konsult.). 



 Część pierwsza
Część pierwsza
 

LOLOSS 
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Piękne dziewczęta
 

Z tymi czerwonymi policzkami nasza córka wygląda jak chłop 
z południa Chin – narzeka ojciec, celowo nie zwracając uwagi na sto­
jącą przed nim zupę. – Nie możesz coś z tym zrobić? 

Mama patrzy na Babę, ale co może powiedzieć? Mam całkiem 
ładną buzię – niektórzy mogliby nawet powiedzieć, że śliczną – ale 
nie tak świetlistą jak perła, której imię noszę. Łatwo się rumienię. 
Poza tym moje policzki szybko się opalają. Kiedy skończyłam pięć 
lat, matka zaczęła smarować mi twarz i ramiona kremami z macicy 
perłowej, a także dosypywać zmielonych pereł do jooka – owsianki – 
który jadałam na śniadanie, bo miała nadzieję, że w jakiś sposób wy­
bielą mi skórę. Bezskutecznie. I teraz też  płoną mi policzki, co za­
wsze tak denerwuje ojca. Kulę się na krześle. Zawsze to robię, gdy 
jest w pobliżu, ale kulę się jeszcze bardziej, gdy Baba przenosi wzrok 
z mojej siostry, żeby spojrzeć na mnie. Najbardziej ma mi za złe, że 
jestem wyższa od niego. Mieszkamy w Szanghaju, gdzie największy 
samochód, najwyższy mur czy najwyższy budynek świadczą dobit­
nie, w sposób niepodważalny, że ich właściciel jest kimś bardzo waż­
nym. A ja nie jestem kimś ważnym. 

– Wydaje jej się, że jest taka mądra – mówi dalej Baba. Ma na sobie 
dobrze skrojony garnitur w stylu zachodnim. W jego włosach widać 
zaledwie kilka pasemek siwizny. Ostatnio chodzi podenerwowany, 
ale dzisiejszego wieczoru jest w jeszcze gorszym humorze niż za­
zwyczaj. Może zawiódł go koń podczas gonitwy albo w grze w kości 
zaprzepaścił szansę na wygraną. – Ale to akurat nie jest z jej strony 
zbyt mądre. 



12

 

 

 

 
 

To kolejny typowy zarzut ojca pod moim adresem, zresztą pocho­
dzący od Konfucjusza, który powiedział: „Wykształcona kobieta to 
kobieta bezużyteczna”. Ludzie uważają mnie za dziewczynę oczyta­
ną, co nawet w roku 1937 nie uchodzi za zaletę. Ale chociaż napraw­
dę jestem inteligentna, nie umiem się bronić przed krytyką ojca. 

Większość rodzin jada przy okrągłym stole, bez kantów, żeby 
stanowić jedność, być razem. My mamy kwadratowy stół z drewna 
tekowego i zawsze siadamy na tych samych miejscach: ojciec obok 
May po jednej stronie, a matka naprzeciwko młodszej córki, tak by 
oboje rodzice mieli ją blisko siebie. Przy każdym posiłku – dzień po 
dniu, rok po roku – przypomina mi to, że nie jestem ich ulubienicą 
i nigdy nią nie będę. 

Gdy ojciec dalej wytyka mi wady, wyłączam się i udaję zaintereso­
wanie naszą jadalnią. Na przylegających do kuchni ścianach zwykle 
wisiały cztery zwoje przedstawiające pory roku. Dziś je zdjęto i po­
zostały po nich jedynie ciemne zarysy. Nie tylko ich brakuje. Kiedyś 
mieliśmy też wiatrak, ale w zeszłym roku Baba uznał, że w czasie 
posiłku powinni wachlować nas służący. Nie ma ich tego wieczoru 
i w pokoju panuje duchota. Zwykle jadalnię  oświetlają żyrandole 
w stylu art déco i dobrane do nich kinkiety z trawionego żółto-ró­
żowego szkła. One też zniknęły. Nie zastanawiam się nad tym spe­
cjalnie, bo wydaje mi się, że zwoje zostały zdjęte, aby ich jedwabne 
brzegi nie zwĳały się od wilgoci, że Baba dał  służącym wolne tego 
wieczoru, aby mogli zabawić się na weselu czy urodzinach w gronie 
krewnych, a żyrandol i kinkiety zabrano do umycia. 

Kucharz – który nie ma żony ani dzieci – zabiera ze stołu wazę 
z zupą i wnosi na półmiskach krewetki z piniklem słodkim, duszoną 
wołowinę w sosie sojowym z suszonymi warzywami i pędami bam­
busa, węgorza gotowanego na parze i warzywa „osiem skarbów”, 
a do tego ryż. W tym upale nie mam jednak apetytu. Wolałabym 
kilka łyków schłodzonego kwaskowatego soku śliwkowego, słodki 
chłodnik fasolowy z miętą albo bulion ze słodkich migdałów. 

Kiedy Mama mówi: „Wikliniarz policzył sobie dziś strasznie dużo 
za naprawę koszyków”, od razu się odprężam. Jeśli po ojcu można 
się spodziewać, że znowu zacznie mnie krytykować, to po matce – że 
skrupulatnie wyliczy swoje codzienne bolączki. Wygląda jak zwykle 
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elegancko. Włosy spięte w kok u nasady karku przytrzymywane są 
na miejscu bursztynowymi spinkami. Suknia, cheongsam, z ciemno­
granatowego jedwabiu o rękawach do łokci, pasuje krojem do jej wie­
ku i pozycji. Nadgarstek ozdabia rzeźbiona bransoleta z jednej bry­
ły pięknego nefrytu. Jej znajome postukiwanie o brzeg stołu brzmi 
uspokajająco. Mama ma skrępowane stopy i pod wieloma wzglę­
dami jest równie tradycyjna. Wypytuje nas, co nam się śniło, ważąc 
znaczenie wody, butów czy zębów jako złych albo dobrych znaków. 
Ponieważ wierzy w astrologię, chwali albo gani May i mnie za to czy 
owo, biorąc pod uwagę znaki zodiaku, pod którymi się urodziłyśmy – 
siostra w roku Owcy, a ja Smoka. 

Mamie dobrze się żyje. Jej zaaranżowane małżeństwo z ojcem 
wydaje się dość spokojne. Ranek poświęca na lekturę buddyjskich 
sutr, potem jedzie rikszą na lunch z przyjaciółkami, aż do wieczora 
gra w madżonga i wraz z innymi paniami o podobnej pozycji to­
warzyskiej narzeka na pogodę, opieszałość  służby i nieskuteczność 
ostatnich medykamentów na czkawkę, podagrę czy hemoroidy. Tak 
naprawdę nie ma się na co skarżyć, ale jej gorycz i ciągłe niezadowo­
lenie znajdują odbicie w każdej historii, jaką nam opowiada. „Nie 
ma szczęśliwych zakończeń” – mawia często. Ale jest piękna, a jej 
drobny chód przypomina kołysanie się bambusa w wiosennych po­
wiewach wiatru. 

– Ten leniwy służący sąsiadów tak obchodził się z nocnikiem ro­
dziny Tso, że zasmrodził całą ulicę – mówi Mama. – A kucharz! – Syka 
z dezaprobatą. – Kucharz podał nam tak stare krewetki, że przez ten 
ich zapach odechciało mi się jeść. 

Nie chcę jej się sprzeciwiać, ale źródłem smrodu, w którym wszy­
scy się dusimy, nie jest ulana zawartość nocnika ani jednodniowe 
krewetki, tylko ona sama. Ponieważ nie ma służby, która by nas 
wachlowała, powodując ruch powietrza w pokoju, woń krwi i ropy 
przesiąkających przez bandaże ściskające jej małe stopy powoduje, 
że zbiera mi się na wymioty.  

Mama wciąż wylewa swoje żale, gdy włącza się Baba: 
– Dziewczęta, nigdzie dziś wieczorem nie wychodźcie. Muszę 

z wami porozmawiać. 
Zwraca się do May, która patrzy na niego i uśmiecha się w ten 
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swój czarujący sposób. Nie jesteśmy złymi dziewczętami, ale mamy 
swoje plany na wieczór i nie należy do nich słuchanie wykładu Baby 
o tym, że zużywamy za dużo wody podczas kąpieli i nie wyjadamy 
ryżu z naszych miseczek do ostatniego ziarenka. Zwykle Baba reagu­
je na urok May, odpowiadając jej uśmiechem i zapominając o swoich 
troskach, ale tym razem mruga kilkakrotnie powiekami i spogląda 
swoimi czarnymi oczami na mnie. Znowu kulę się na krześle. Cza­
sami myślę, że to jedyna autentyczna forma, w jakiej wyrażam sza­
cunek do ojca – robiąc się przy nim malutka. Uważam się bowiem 
za nowoczesną szanghajską dziewczynę. Nie wierzę w te wszystkie 
teorie o posłuszeństwie, posłuszeństwie i jeszcze raz posłuszeństwie, 
które rzekomo wpajano dziewczętom w przeszłości. Ale nie da się 
ukryć faktu, że May – chociaż  ją uwielbiam – i ja jesteśmy tylko 
dziewczętami. Nie przekażemy nazwiska rodowego następnemu 
pokoleniu i nikt nie będzie czcił naszych rodziców jako przodków, 
kiedy przyjdzie czas. Moja siostra i ja jesteśmy ostatnie z rodu Chi­
nów. Gdy byłyśmy małe, nasz brak wartości przejawiał się w tym, że 
rodzice nawet nas nie kontrolowali. Nie byłyśmy warte wysiłku ani 
zachodu. Później zdarzyło się coś dziwnego: rodzice zakochali się – 
pełną oddania, ślepą miłością – w młodszej córce. To pozwoliło nam 
się cieszyć pewną swobodą i w efekcie przejawy zepsucia mojej sio­
stry są często ignorowane, podobnie jak nasze wspólne lekceważenie 
zasad i obowiązków. To, co inni mogliby uznać za nieposłuszeństwo 
i brak szacunku, my nazywamy nowoczesnością i nieskrępowaniem. 

– Nie jesteś warta nawet miedziaka – ostrym tonem mówi do 
mnie Baba. – Sam nie wiem, jak w ogóle zdołałem... 

– Och Ba, daj spokój Pearl. To szczęście mieć taką córkę. A jeszcze 
większe... taką siostrę. 

Wszyscy zwracamy się ku May. Taka właśnie jest. Gdy się odzy­
wa, nie sposób jej nie słuchać. Kiedy jest w pokoju, nie sposób na nią 
nie patrzeć. Wszyscy ją kochają – nasi rodzice, rikszarze, którzy pra­
cują u ojca, misjonarki, które uczą nas w szkole, artyści, rewolucjoni­
ści i cudzoziemcy, których poznawałyśmy w ostatnich kilku latach. 

– Nie zapytasz mnie, co dzisiaj robiłam? – rzuca May, a to pytanie 
jest lekkie i śmiałe jak ptasie skrzydła podczas lotu. 

Wraz z nim znikam z pola widzenia rodziców. Jestem wprawdzie 
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starszą siostrą, ale pod wieloma względami to May sprawuje opiekę 
nade mną. 

– Wybrałam się na film do Metropole, a potem poszłam na Avenue 
Joffre, żeby kupić sobie buty – ciągnie. – A stamtąd było już niedale­
ko do sklepu Madame Garnet w hotelu Cathay, więc pomyślałam, że 
odbiorę moją nową sukienkę. – May przybiera lekko niezadowolony 
ton. – Ale Madame Garnet powiedziała, że nie da mi jej, chyba że 
przyjdę z którymś z was. 

– Dziewczyna nie musi mieć co tydzień nowej sukienki – zauwa­
ża delikatnie Mama. – Mogłabyś pod tym względem brać przykład 
z siostry. Smokowi nie zależy na falbankach, koronkach i kokard­
kach. Pearl jest na to zbyt praktyczna. 

– Babę na to stać – odcina się May. 
Ojciec zaciska szczęki. Czyżby moja siostra powiedziała coś nie 

tak, czy znowu będzie mnie krytykował? Już otwiera usta, żeby za­
brać głos, ale May nie daje mu dojść do słowa. 

– Dopiero siódmy miesiąc, a upał jest już nie do wytrzymania. 
Baba, kiedy wyślesz nas do Kunmingu*? Chyba nie chcesz, żebyśmy 
z Mamą się rozchorowały, prawda? Latem w mieście robi się bardzo 
nieprzyjemnie, a w górach o tej porze roku zawsze czujemy się tak 
dobrze. 

May taktownie nie wspomina o mnie. Wolę pozostawać w cieniu. 
Ale całe to jej szczebiotanie to tylko wybieg, żeby odwrócić uwagę 
rodziców. Siostra porozumiewawczo patrzy mi w oczy, prawie nie­
zauważalnie kiwa głową i szybko wstaje. 

– Chodź, Pearl. Musimy się przygotować. 
Odsuwam krzesło, wdzięczna, że zostałam wybawiona od nie­

chętnych komentarzy Baby. 
– Nie! – Ojciec uderza pięścią w stół. Naczynia podskakują z brzę­

kiem. Mama wzdryga się ze strachu. Zastygam w miejscu. Ludzie 
na naszej ulicy podziwiają ojca za jego zmysł do interesów. Jest ucie­
leśnieniem marzeń wszystkich mieszkańców Szanghaju, zarówno tu 
urodzonych, jak i tych, którzy zjechali do tego miasta z całego świata 

* Kunming – miasto w południowo-zachodnich Chinach, na Wyżynie Junnań­
sko-Kuejczouskiej. Jest stolicą prowincji Yunnan. Leży na północnym brzegu jeziora 
Dian. Ze względu na klimat często nazywane wiosennym miastem (przyp. tłum.). 
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w poszukiwaniu szczęścia. Zaczynał od niczego, a wraz z rodziną 
osiągnął taką pozycję. Przed moim urodzeniem prowadził w Kanto­
nie wynajem riksz, ale nie jako właściciel, tylko podnajemca: wypo­
życzał od kogoś riksze za siedemdziesiąt centów dziennie, a potem za 
dziewięćdziesiąt centów odnajmował je mniejszemu przedsiębiorcy, 
który następnie odnajmował je rikszarzom za dolara. Gdy już zarobił 
odpowiednią sumę, przeniósł się do Szanghaju i otworzył tu własny 
interes z rikszami. „Większe możliwości” – mawia z upodobaniem, 
pewnie jak milion innych ludzi w tym mieście. Baba nigdy nam nie 
opowiadał, jak konkretnie doszedł do takiego majątku ani w jaki spo­
sób wykorzystał te możliwości, a ja nie śmiem pytać. Wszyscy wie­
dzą – nawet w rodzinach – że lepiej nie zagłębiać się w przeszłość, 
bo każdy, kto mieszka w Szanghaju, przed czymś tu zbiegł albo ma 
coś do ukrycia. 

May to wszystko nie obchodzi. Patrzę na nią i wiem dokładnie, 
co chce powiedzieć: „Nie mam ochoty słuchać, że nie podobają ci się 
nasze fryzury. Nie mam ochoty słuchać, że nie życzysz sobie, aby­
śmy odsłaniały ramiona czy nogi. Nie, nie chcemy podjąć »normal­
nej« pracy. Może i jesteś moim ojcem, ale mimo że podnosisz głos, 
słaby z ciebie człowiek i nie będę cię  słuchać”. Zamiast tego tylko 
pochyla głowę i patrzy na Babę w taki sposób, że staje się wobec niej 
całkowicie bezbronny. Nauczyła się tej sztuczki już jako małe dziec­
ko i z czasem ją udoskonaliła. Jej swoboda, niewymuszony sposób 
bycia zmiękczają każdego. Na ustach May pojawia się lekki uśmiech. 
Poklepuje ojca po ramieniu. Jego wzrok przyciągają paznokcie cór­
ki, zabarwione jak moje na czerwono przez nakładanie kolejnych 
warstw soku z kwiatów drzewa balsamowego. Dotykanie się nawza­
jem – nawet w rodzinach – nie stanowi tabu, ale też nie jest w pełni 
akceptowane. W porządnej rodzinie nie ma całowania, uścisków, po­
klepywania dla okazania sympatii. May jednak dobrze wie, co robi, 
gdy dotyka ojca. Odwraca uwagę Baby i korzystając z oburzenia, 
jakie wywołał u niego ten gest, próbuje odejść od stołu. Pospiesznie 
ruszam za nią. Po kilku krokach słyszymy głos ojca: 

– Nie wychodźcie, proszę!
 
Ale May, w typowy dla siebie sposób, tylko się śmieje. 

– Dziś wieczorem pracujemy. Nie czekajcie na nas. 
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Gdy idę za nią po schodach, towarzyszą nam głosy rodziców, 
które tworzą fałszywie brzmiącą piosenkę. Mama podaje linię me­
lodyczną: „Współczuję waszym przyszłym mężom. Wciąż tylko 
»Potrzebuję nowych butów«. »Chcę nową sukienkę«. »Kupisz nam 
bilety do opery?«”. Baba, swoim grubym głosem, uderza w niskie 
tony: „Wracajcie tutaj! Wracajcie, proszę! Muszę wam coś powie­
dzieć!”. May zupełnie ignoruje rodziców, ja też próbuję to zrobić, po­
dziwiając to, jak po prostu nie słyszy ich głosów i brzmiącej w nich 
natarczywości. Pod tym względem – i wieloma innymi – jesteśmy 
zupełnym przeciwieństwem. 

W przypadku dwóch sióstr – czy w ogóle rodzeństwa, niezależ­
nie ani od ich liczby, ani płci – porównania same się narzucają. May 
i ja urodziłyśmy się w wiosce Yin Bo, niespełna dzień drogi na pie­
chotę od Kantonu. Są między nami tylko trzy lata różnicy, ale nie 
mogłybyśmy bardziej się różnić. Ona jest zabawna, mnie zarzuca się 
zbytnią powagę. Ona jest drobna i uroczo okrąglutka, ja – wysoka 
i szczupła. May, która właśnie zakończyła naukę na szkole średniej, 
nie lubi czytać nic poza rubrykami towarzyskimi w czasopismach, ja 
pięć tygodni temu ukończyłam college. 

Pierwszym językiem, jakiego się nauczyłam, był sze yup, dialekt 
używany w Czterech Okręgach w prowincji Kwangtung, skąd pocho­
dzimy. Od piątego roku życia uczyli mnie Amerykanie i Anglicy, więc 
mój angielski jest niemal perfekcyjny. Uważam, że mówię  płynnie 
czterema językami: brytyjskim angielskim, amerykańskim angiel­
skim oraz dialektami sze yup (jednym z wielu dialektów kantoń­
skich) i wu (unikatową wersją mandaryńskiego, którą mówi się tylko 
w Szanghaju). Mieszkam w mieście kosmopolitycznym, posługuję 
się więc angielskimi nazwami chińskich miast i prowincji, jak Kan-
ton, Chungking czy Yunnan; na chińskie sukienki mówię po kantoń­
sku cheongsam, a nie po mandaryńsku ch’i pao; używam wymiennie 
mandaryńskiego yang-kueitzǔ – obce diabły – i kantońskiego lo fan – 
białe zjawy – mając na myśli cudzoziemców; a gdy mówię o May, 
nazywam ją po kantońsku moy-moy, moją  młodszą siostrą, zamiast 
po mandaryńsku mei-mei. Ona nie ma zdolności do nauki języków. 
Przeprowadziliśmy się do Szanghaju, kiedy była jeszcze niemowlę­
ciem, i nie nauczyła się sze yup z wyjątkiem kilku słów na określenie 
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pewnych naczyń i składników. Zna tylko język angielski i dialekt wu. 
Nie wdając się w specyficzne cechy tych dialektów, powiem tylko, że 
mandaryński i kantoński mają ze sobą tyle wspólnego, ile angielski 
i niemiecki – są spokrewnione, ale jeśli ktoś zna tylko jeden z nich, 
nic z drugiego nie zrozumie. Dlatego też rodzice i ja czasami wyko­
rzystujemy niewiedzę May i posługujemy się sze yup, żeby wywieść 
ją w pole. 

Mama twierdzi, że May i ja nie potrafiłybyśmy się zmienić, nawet 
gdybyśmy bardzo się starały. 

Moja młodsza siostra powinna być pogodna i potulna jak Owca, 
w której roku się urodziła. Jak twierdzi Mama, to najbardziej kobiecy 
ze wszystkich znaków. Owca ma zdolności artystyczne, interesuje 
się modą, jest pełna współczucia. Potrzebuje kogoś, kto by się nią 
opiekował, kto zapewniłby jej wikt, dach nad głową i odzienie. Jed­
nocześnie znana jest z tego, że przytłacza innych swoim uczuciem. 
Szczęście uśmiecha się do niej z powodu jej łagodności i dobrego ser­
ca, ale – i według Mamy jest to poważne „ale” – czasami Owca myśli 
tylko o sobie i o swojej wygodzie. 

Mnie z kolei, jako Smoka, trawi ciągłe pragnienie, które nigdy 
nie zostanie zaspokojone. „Nie ma takiego miejsca, do którego byś 
nie doszła na swoich wielkich klapiących stopach” – często mówi mi 
Mama. Smok, najsilniejszy ze znaków, ma jednak swoje wady. „Jest 
lojalny, wymagający, odpowiedzialny, to prawdziwy poskramiacz 
przeznaczenia – powiedziała mi kiedyś – ale tobie, moja Pearl, za­
wsze będzie trudniej ze względu na to, co wychodzi z twoich ust”. 

Czy zazdroszczę siostrze? Jak mogłabym, skoro nawet ja ją uwiel­
biam? Mamy wspólny przydomek pokoleniowy – Lung, czyli Smok. 
Ja nazywam się więc Perłowy Smok, a May – Piękny Smok. Przybrała 
zachodnią wersję swojego imienia, ale w mandaryńskim mei to jed­
no ze słów na określenie czegoś pięknego, i May taka właśnie jest. 
Jako starsza siostra muszę się nią opiekować, czuwać, żeby podąża­
ła właściwą ścieżką, ale pobłażam jej, bo jest taką niezwykłą istotą 
i obiektem miłości w naszej rodzinie. Tak, od czasu do czasu się na 
nią złoszczę, na przykład: kiedy włożyła moje ulubione włoskie buty 
z różowego jedwabiu, na wysokich obcasach, i zniszczyła je na desz­
czu. Ale, co ważne, May mnie kocha. Jestem jej starszą siostrą. W hie­
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rarchii chińskiej rodziny zawsze będę nad nią, nawet jeśli rodzina nie 
kocha mnie tak jak ją. 

Po wejściu do naszego pokoju widzę, że May już zdjęła sukienkę, 
rzucając ją na podłogę. Zamyka za mną drzwi i zostajemy w naszym 
świecie pięknych dziewcząt. Mamy takie same łóżka z białymi lnia­
nymi baldachimami o niebieskim rąbku i haftem w glicynie. W więk­
szości sypialni w Szanghaju wisi plakat albo kalendarz przedsta­
wiający piękne dziewczęta, ale u nas jest ich kilka. Ponieważ same 
jesteśmy modelkami, do powieszenia na ścianach wybrałyśmy nasze 
własne ulubione wizerunki: May, usadowiona na sofi e w żółtozielo­
nej jedwabnej kurtce, trzyma w dłoni fifkę z kości słoniowej, w której 
tkwi papieros marki Hatamen; ja w gronostajach siedzę z podciąg­
niętymi pod brodę kolanami na tle obramowanej kolumnady przed 
jakimś baśniowym jeziorem i patrzę przed siebie, sprzedając różowe 
pigułki doktora Williamsa ludziom o bladej cerze (kto może być lep­
szym sprzedawcą tych pigułek niż osoba o naturalnie różowych po­
liczkach?); i wreszcie my obie w jakimś stylowym buduarze: każda 
z nas trzyma w ramionach tłuściutkiego synka – symbol bogactwa 
oraz prosperity – i reklamuje mleko w proszku dla niemowląt, aby 
zademonstrować, że jesteśmy nowoczesnymi matkami, które używa­
ją najnowszych wynalazków, wychowując nowoczesne potomstwo. 

Przecinam pokój i podchodzę do May, która stoi przy szafie. 
Właściwie dopiero teraz zaczyna się dla nas dzień. Tego wieczoru 
mamy pozować Z.G. Li, najlepszemu malarzowi specjalizującemu 
się w kalendarzach z pięknymi dziewczętami, plakatach i ogłosze­
niach reklamowych. Większość rodziców byłaby zgorszona, gdyby 
ich córki pozowały artystom i często wychodziły na cały wieczór. 
Początkowo nasi też mieli zastrzeżenia. Ale gdy zaczęłyśmy zara­
biać pieniądze, przestało im to przeszkadzać. Baba bierze nasze 
oszczędności i inwestuje je, mówiąc, że gdy poznamy przyszłych 
mężów, zakochamy się i postanowimy za nich wyjść, będziemy mog ­
ły przenieść się pod ich dach z własnymi pieniędzmi. 

Wybieramy pasujące do siebie cheongsam, które świadczą o guście 
i stylu, a jednocześnie sugerują świeżość i swobodę, będące obietnicą 
wiosennego szczęścia dla wszystkich, którzy zdecydują się  używać 
reklamowanych przez nas produktów. Ja wyjmuję brzoskwiniową 
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jedwabną z czerwoną lamówką. Jest tak obcisła, że krawcowa musia­
ła zrobić bardzo śmiałe wysokie rozcięcie z boku, abym mogła cho­
dzić. Ozdobne zapięcie z tej samej czerwonej lamówki, które biegnie 
przy szyi, przechodzi przez pierś, pod pachę i dalej prawym bokiem 
w dół. May wkłada cheongsam z jasnożółtego jedwabiu w drobne bia­
łe kwiatki z czerwonymi środkami. Lamówka i zapięcia są w takim 
samym głębokim odcieniu czerwieni jak przy mojej sukni. Sztywny 
kołnierzyk mandaryński sięga tak wysoko, że aż dotyka uszu May; 
krótkie rękawy podkreślają szczupłość jej ramion. Gdy moja siostra 
nadaje brwiom kształt młodych liści wierzby – długich, wąskich 
i gładkich – ja nakładam na twarz biały ryżowy puder, żeby zama­
skować różowe policzki. Potem wsuwamy stopy w czerwone pantof­
le na wysokich obcasach i malujemy usta na ten sam kolor.  

Ostatnio obcięłyśmy nasze długie włosy i zrobiłyśmy sobie trwałą 
ondulację. May wyznacza mi teraz przedziałek pośrodku głowy i za­
kłada loki za uszy, gdzie puszą się jak czarne peonie. Potem z kolei ja 
czeszę ją, układając jej loki wokół twarzy. Na koniec wkładamy różo­
we wiszące kolczyki, pierścionki z nefrytu i złote bransoletki. Nasze 
spojrzenia spotykają się w lustrze. Widzimy w nim także nasze zwie­
lokrotnione twarze z plakatów. Stoimy tak przez chwilę, nie mogąc 
się na siebie napatrzeć. May ma osiemnaście lat, a ja dwadzieścia 
jeden. Jesteśmy młode, jesteśmy piękne i mieszkamy w Paryżu Azji. 

Stukając obcasami, schodzimy na dół po schodach, rzucamy 
rodzicom pospieszne „do widzenia” i wychodzimy w szanghajski 
wieczór. Nasz dom znajduje się w dzielnicy Hongkew, tuż za kana­
łem Soochow. Nie należy do International Settlement, ale stoi na tyle 
blisko niego, że w razie czego nie grozi nam obca inwazja – a przy­
najmniej taką mamy nadzieję. Nie jesteśmy bardzo bogaci, ale czy 
nie jest to zwykle kwestia umowna? Według Anglików, Ameryka­
nów czy Japończyków mamy z czego żyć, dla Chińczyków opływa­
my w dostatki, choć niektórzy nasi rodacy w tym mieście są bogatsi 
niż wielu cudzoziemców razem wziętych. Należymy do kateng Hu­
ajen – lepszych Chińczyków – i wyznawców ch’ung yang: wielbimy 
wszystko, co pochodzi z zagranicy, przybieramy zachodnie imiona, 
kochamy zachodnie filmy, bekon i ser. Jako bu-er-ch’iao-ya, burżuazji, 
dobrze nam się powodzi, siedmioro naszych służących jada posiłki 
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na zmianę, siedząc na schodach przed domem i dając do zrozumienia 
okolicznym rikszarzom i żebrakom, że ci, którzy pracują u Chinów, 
są regularnie karmieni i mają pewny dach nad głową. 

Idziemy na róg i targujemy się z kilkoma młodymi rikszarzami 
bez butów i koszul, żeby uzyskać jak najlepszą cenę. Potem wsiada­
my do rikszy, zajmując miejsca obok siebie. 

– Do French Concession – rzuca May. 
Mięśnie chłopaka się napinają, gdy pociąga rikszę. Zaczyna biec 

i wpada w odpowiedni rytm, a wtedy pojazd rozpędza się na tyle, 
że ciągnięcie go nie jest już takim obciążeniem dla ramion i pleców. 
Tak to wygląda – ciągnie nas jak jakiś balast, ale jedyne, co czuję, to 
wolność i swoboda. W ciągu dnia, gdy idę na zakupy, w odwiedzi­
ny do kogoś czy uczyć angielskiego, chowam się pod parasolką. Ale 
wieczorem nie muszę się już troszczyć o cerę. Siedzę wyprostowana 
i wciągam powietrze w płuca. Zerkam na May. Jest taka beztroska, że 
pozwala, aby suknia trzepotała jej na wietrze i odsłaniała udo. Flir­
ciara z niej i nie mogłaby się znaleźć w odpowiedniejszym miejscu 
niż Szanghaj, żeby ćwiczyć swoje umiejętności w tym zakresie, popi­
sywać się swoim śmiechem, piękną skórą, czarującą rozmową. 

Przejeżdżamy przez most nad kanałem Soochow, a potem skrę­
camy w prawo, oddalając się od rzeki Whangpoo i woni oleju, wo­
dorostów, węgla oraz ścieków. Kocham Szanghaj. Nie przypomina 
żadnego innego miasta w Chinach. Zamiast dachów w kształcie ja­
skółczych ogonów i glazurowanych płytek mamy tu mo t’ien talou – 
wspaniałe wielkie budynki – które sięgają aż do nieba. Zamiast księ­
życowych bram, zapór dla duchów, kunsztownie rzeźbionych krat 
okiennych i czerwonych filarów z laki – neoklasycystyczne gmachy 
z granitu, zdobione ornamentami z kutego żelaza w stylu art déco, 
geometrycznymi deseniami i trawionym szkłem. Zamiast bambuso­
wych gajów nad strumykami albo wierzb dotykających gałązkami 
powierzchni stawów mamy europejskie wille z jasnymi fasadami 
i eleganckimi balkonami, rzędy cyprysów, starannie utrzymane 
trawniki i nieskazitelne rabaty kwiatów. W Starym Chińskim Mieście 
są jeszcze dawne świątynie i ogrody, ale reszta Szanghaju uklękła 
już przed bożkami handlu, bogactwa, przemysłu – i grzechu. Mamy 
domy towarowe, przed którymi wyładowuje się i załadowuje towa­
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ry, tory wyścigowe dla psów i koni, niezliczone kina i kluby, w któ­
rych się tańczy, pĳe i uprawia seks. Szanghaj to miejsce, w którym 
mieszkają milionerzy i żebracy, gangsterzy i hazardziści, patrioci 
i rewolucjoniści, artyści i watażkowie, no i rodzina Chinów. 

Rikszarz wiezie nas szerokimi alejami, którymi podążają piesi, 
riksze ciągnięte i pchane niczym taczki z ławką do przewożenia 
klientów, a potem skręca w Bubbling Well Road. Wbiega truchtem na 
elegancki bulwar, nie bojąc się warczących chevroletów, daimlerów 
i isotta-fraschini, które przemykają obok. Gdy zapala się czerwone 
światło, na ulicę wpadają żebrzące dzieci, które otaczają naszą rikszę 
i szarpią nas za sukienki. Każda przecznica przynosi woń śmierci 
i rozkładu, imbiru i pieczonej kaczki, francuskich perfum i kadzide­
łek. Krzykliwe głosy rodowitych mieszkańców Szanghaju, miarowy 
stukot drewnianych liczydeł, turkot riksz toczących się ulicami sta­
nowią akompaniament, który mówi mi, że to mój dom. 

Rikszarz zatrzymuje się na granicy między International Settle­
ment a French Concession. Płacimy mu, przechodzimy przez ulicę, 
omĳając martwe niemowlę zostawione na chodniku, znajdujemy in­
nego rikszarza, który ma pozwolenie na poruszanie się po French 
Concession, i podajemy mu adres Z.G. przy Avenue Lafayette. 

Ten chłopak jest jeszcze brudniejszy i bardziej spocony niż po­
przedni. Podarta koszula ledwie skrywa gruzowaty szkielet, w jaki 
zmieniło się jego ciało. Waha się, gdy ma wjechać na Avenue Joffre. 
To wprawdzie francuska nazwa, ale ulica stanowi centrum dzielnicy 
białych Rosjan. Nad głowami wiszą szyldy z cyrylicą. Wdychamy 
zapach świeżego chleba i ciastek z rosyjskich piekarni. Z klubów do­
chodzą już  dźwięki muzyki i tańców. W miarę jak zbliżamy się do 
mieszkania Z.G., okolica znowu się zmienia. Mĳamy Seeking Happi­
ness Lane, przy której znajduje się ponad sto pięćdziesiąt burdeli. To 
z tej ulicy wybierane są co roku Sławne Kwiaty Szanghaju – najzdol­
niejsze prostytutki w mieście, których zdjęcia trafiają na okładki cza­
sopism. 

Rikszarz wysadza nas pod wskazanym adresem i płacimy mu. 
Gdy idziemy rozwalającymi się schodami na trzecie piętro budyn­
ku, w którym mieszka Z.G., zakładam loki za uszy, zaciskam usta 
i poruszam nimi, żeby rozprowadzić szminkę, i poprawiam sukien­
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kę, żeby idealnie układała się na biodrach. Kiedy Z.G. otwiera nam 
drzwi, znowu uderza mnie jego uroda: gęste, niesforne czarne wło­
sy, drobna sylwetka, duże okrągłe druciane okulary, to intensywne 
spojrzenie i sposób bycia, które świadczą o nieprzespanych nocach, 
artystycznym temperamencie i żarliwości politycznej. Może jestem 
wysoka, ale on jest jeszcze wyższy. To jedna z wielu rzeczy, które 
w nim uwielbiam. 

– Idealnie się ubrałyście! – wykrzykuje z entuzjazmem. – Wchodź­
cie, wchodźcie! 

Nigdy nie wiemy dokładnie, co zaplanował na kolejną sesję. Bar­
dzo popularne są ostatnio dziewczyny szykujące się do zanurko­
wania w basenie, do gry w minigolfa, naciągające cięciwy łuku, aby 
posłać w niebo strzałę. Kobiety zdrowe i wysportowane to ideał. Kto 
najlepiej wychowa małych Chińczyków? Odpowiedź: Kobieta, która 
umie grać w tenisa i prowadzić samochód, pali papierosy i wciąż 
wygląda na bezpośrednią, wyrafi nowaną i tak pociągającą, jak się 
tylko da. Czy dziś Z.G. zechce, abyśmy udawały, że wybieramy się 
na popołudniową herbatkę z tańcami? Czy wymyśli coś zupełnie 
nierealnego, prosząc, żebyśmy przebrały się w wypożyczone kostiu­
my? Czy May stanie się Mulan, kobietą wojownikiem, przywróconą 
do życia, żeby reklamować wino Parrot? Czy ja zostanę przedstawio­
na jako panna Du Liniang, postać z Pawilonu Peonii, żeby wychwalać 
walory mydełka Lux? 

Prowadzi nas na scenę, którą przygotował: przytulny kąt z pokry­
tym tapicerką fotelem, kunsztownie rzeźbionym chińskim parawa­
nem i tradycyjnie zdobionym ceramicznym dzbankiem, w którym 
stoi kilka gałązek kwitnącej śliwy stwarzających wrażenie świeżości. 

– Dziś reklamujemy papierosy My Dear – oznajmia. – May, chciał­
bym, żebyś usiadła na fotelu. – Gdy May stosuje się do jego sugestii, 
Z.G. cofa się i przygląda jej w skupieniu. Uwielbiam go za delikat­
ność, z jaką odnosi się do mojej siostry. W końcu jest młoda, a to, co 
robimy, uchodzi za dość ryzykowne jak na dziewczyny z dobrego 
domu. – Przybierz leniwą pozę – prosi – jakbyś spędziła całą noc poza 
domem i chciała zwierzyć się przyjaciółce z jakiegoś sekretu. 

Po upozowaniu May przywołuje mnie. Kładzie mi ręce na bio­
drach i każe usiąść na oparciu fotela, na którym siedzi moja siostra. 
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