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Drogi Janku, powiedziata kobieta, ktéra kochalem
i ktéra dobrze mi zyczyta. Blagam cie, napisz te historie
bez zartow i powaznie. To jest twoja ostatnia szansa. Lu-
dzie maja dosc¢ twojego cynizmu. Jezeli tego nie zrobisz —
zniszcza cig. A ja nie bede zyla z facetem zniszczonym.

Obiecatem, Ze zrobig, co si¢ da, bo nie chciatem, zeby
ona tez ode mnie odeszla.



Rok temu, zanim si¢ wszystko
na dobre zaczeto

Roger i Raul to znani producenci z Broadwayu. Od-
wiedzilem ich w penthousie po zachodniej stronie gorne-
go Manhattanu. To byt jakby niezalezny domek otoczony
tarasem ze wszystkich stron. Willa postawiona na szczy-
cie dwudziestopietrowego wiezowca. Widok jak sie nale-
zy. Po jednej stronie rzeka Hudson, piec razy szersza od
Wisly w jej najszerszym miejscu, od strony oceanu sunety
po niej wolniutko dwa duze statki. Na drugim brzegu pa-
lity sie swiatta New Jersey, troche dalej swiecily przesta
George Washington Bridge. Po prawej stronie byt Broad-
way i Central Park.

New Jersey to niby stan osobny, ale tak uzalezniony
od Nowego Jorku, ze bardziej nie mozna. Miejsc pracy
tamjestmato, alekompleksow akurat.Ijezelikto$sieuro-
dzit po niewlasciwej stronie Hudsonu, chyba ze w bar-
dzo bogatej rodzinie, to jego szanse dojscia do czego$
na Manhattanie za duze nie sa. A dla tych, co si¢ urodzi-
li w Lodzi, powiedzmy, na ulicy Gdanskiej, Manhat-
tan jest w ogdle poza zasiegiem. Z tym ze Manhattan
jest wlasnie nieprzewidywalny. Na ogo6l wiemy, komu



sie moze uda¢, a komu nie, a tutaj pewniacy gina bez
sladu, a kompletnie beznadziejne przypadki nagle wy-
grywaja.

Ten domek na dachu otaczala mata dzungla. W gi-
gantycznych donicach rosly bananowce, sekwoje, drze-
wa pomaranczowe i palmy. Do jednej z nich, obejmujac
mocno pien, przytulala sie duza iguana, a na fotelach
spaly cztery koty. Producenci byli w czarnych Zatob-
nych garniturach, bo pare dni temu piaty kot Lakie-
rek zasnal na parapecie, spadt i roztrzaskat si¢ na West
Endzie. Obaj nie wykluczali samobojstwa, bo koty na
Manhattanie sa niemal zawsze w depresji. Pochowali go
na ekskluzywnym cmentarzu w New Jersey, tam gdzie
pochowany jest stawny lew, ktéry wciaz ryczy jako znak
firmowy MGM.

Dobrze nam si¢ rozmawiato, bo tez mam dwa koty.
Pierwszy to ogromny rudy kocur z Brooklynu, nachal-
ny i pewny siebie. Raz w nocy czekalem na autobus, po
stronie wschodniej Manhattanu, na rogu Dziewigc¢dzie-
siatej Szdstej, przy Central Parku, i to nie byto przyjem-
ne miejsce, pusto, ciemno, wiat wiatr. No i oczywiscie
z mgly sie wynurzyl ogromny Murzyn z drewniana
klatka. Przez chwile obliczalem swoje szanse na uciecz-
ke, ale bytem za bardzo zmarzniety i zmeczony. Nie ru-
szylem sie z miejsca. Podszed! i spytal, czy moge mu
pomdc. Szybko wyjatem pie¢ dolaréw. Wyciagnat z kie-
szeni spiety gumka zwitek studolarowek i dotaczyt do
nich moja piatke.

— Nie to, bracie, miatem na mysli, ale tak czy inaczej
dziekuje — powiedziat. — Wez tego kota.
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Odpowiedziatem, ze jednego juz mam.

— To bedziesz miat dwa. Jest zdrowy, silny i wykastro-
wany. Urodzil si¢ na Brooklynie, a nazywa si¢ But.

Postawitl klatke na ziemi i odszedt. Wotalem za nim,
ale sie nie odwrdcit. Zaniostem klatke do domu i otwo-
rzylem. Ze srodka wyczotgal si¢ rudzielec. Miat okragly
teb, wielkie tapy i zottozlote oczy. Obejrzal mnie obojet-
nie i zaczat obchodzi¢ mieszkanie. Zneurotyzowana kot-
ka z Manhattanu prysnela ze swojego miejsca na kanapie.
But podszedt do miseczki ze zdrowym jedzeniem dla ko-
tow, obwachal je nieufnie i zaczal jes¢. Od tej pory mam
dwa koty.

Pilismy wino, rozmawialismy o samobdjstwach i wszyst-
ko szlto dobrze, dopdki nie wspomniatem, ze pisze sztuke
o Dzerzim. Opowiedziatem pierwsza scene.

Scena Pierwsza

No wiec, mieszkanie wygodne, ale niewielkie, w cen-
trum Manhattanu. Za oknem mruga czerwony neon,
»~American Airlines; Something Special in the Air”. Rok
1982, zima. Czes¢ living roomu oddzielona jest bordowa
kotara. Tam $pi zona. Ta cze$¢ bedzie niewidoczna, zona
na scenie si¢ pojawi tylko raz, prawie na koncu. Poczat-
kowo bedziemy tylko stysze¢ jej glos. Z living roomu
przechodzi si¢ do gabinetu pisarza. No i tazienka, bardzo
wazna czes$¢ sceny. Na jej $cianie stare wyblakle zdjecie
czarno-bialte, a na nim rodzice trzymaja za rece matego
chtopczyka. W living roomie przy stole siedzi nad par-
tig szachow ojciec Dzerziego, ubrany tak, jak ubierato sie
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zamozne zydowskie mieszczanstwo w roku 1940. Ojciec
ma trzydziesci pare lat. No i wchodzi Dzerzi, wspdt-
czesny, nowojorski, piec¢dziesieciosiedmioletni. Bo w tej
sztuce czasy si¢ beda mieszac i przenikad, jak to w zyciu.
Jest szczupty, wysoki, burza czarnych wloséw. Zdejmuje
plaszcz. Zostaje w garniturze i biatej koszuli. Oczywiscie
krawat, czarne drogie buty. Jest o dobre dwadziescia lat
starszy od swojego ojca. Nie zauwaza go zreszta. Nato-
miast ojciec unosi na chwile gtowe znad szachownicy,
odprowadza syna wzrokiem, wzrusza ramionami i wra-
ca do analizowania partii szachéw. Przechodzac, Dzerzi
rzuca w strone kotary:

Dzerzi: Jestem.

(Off zza kotary)

Zona: Dobrze sie bawite$?

Dzerzi: Bardzo dobrze. Dobranoc, kochanie.

Zona: Good night, Dzerzi.

Dzerzi wchodzi do gabinetu i sprawdza wiadomosci.
Stuchajac, puszcza goraca wode do wanny.

1. Tu Jody. Bardzo chce cie zobaczy¢. Zadzwon.

2. Dear sir, on behalf of the Yale University, of Litera-
ture Department. We would like to invite you... (przy-
spiesza tasme).

3. Tu Jody. Musze z tobg porozmawiac. Zadzwon.

4. Glos kobiety z silnym akcentem hiszpanskim:
Dzerzi, you mother fucker, don’t try to fuck with me or
you'll be fucking sorry.

5. On behalf of Spertus College of Judaica...

Zndéw przyspiesza tasme.

Biurko zawalone ksiazkami, ogromna biblioteka, stos

12



numerow ,,New York Times Magazin”. Na oktadce Dzer-
zi w bryczesach i wysokich butach do konnej jazdy stoi
przed stajnia. Jest goly od pasa w gore, w reku trzyma
szpicrute.

Teraz wejdzie do wanny. Zamyka drzwi od tazienki
albo zasuwa kotare. Muzyka. Najpierw Frank Sinatra,
potem wtracaja sie miedzywojenne szlagiery polskie
typu Mitos¢ ci wszystko wybaczy.

No i za chwile z fazienki wychodzi maty chtopczyk.
Zmieniaja si¢ Swiatla. Reflektory wydobywaja rzeczy
i meble, ktérych przedtem nie widzieliSmy. Teraz jest rok
1940. Niemiecka okupacja i mieszkanie, w ktérym miesz-
ka maty Dzerzi z rodzing. Neon za oknem juz nie mruga.
Chlopiec podchodzi do stotu, przy ktérym nad szachow-
nica pochyla si¢ ojciec. Siada, przyglada sie figurom. Oj-
ciec, nie patrzac na niego, rzuca:

Ojciec: Przezegnaj sie.

Chlopiec powoli kresli znak krzyza.

Ojciec: Szybciej!

Wiec chiopiec Zzegna sie szybciej.

Ojciec: Jak si¢ nazywasz?

Chtopczyk: Jurek.

Ojciec: Jaki Jurek?

Chtopczyk: Lewinkopf.

Ojciec wali go w twarz, wywracajac kilka figur. Chto-
piec prébuje je ustawic. Ojciec powtarza:

Ojciec: Jak sie nazywasz?

Chlopczyk: Jurek Lewinkopf.

Ojciec podnosi sie i wyciagga ze spodni pasek.

Ojciec: Jak sie nazywasz, szczeniaku?
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Chtopczyk: Jurek (odpowiada chlopiec ze 1zami
w oczach i powtarza szybko kilka razy), Jurek, Jurek, Ju-
rek Kosinski.

Teraz na scene wchodzi piekna matka w eleganckim
futrze. Na kotnierzu srebrza sie platki sniegu. Wspaniate
czarne wlosy wymykajace si¢ spod stylowego kapelusza.
Chiopczyk biegnie do niej i przytula do futra rozpalo-
na twarz. Matka czule go catuje i patrzy z wyrzutem na
meza, ukrywajacego za plecami pasek.

Matka: Ty go, Mojzesz, bijesz, nie dlatego, Zze chcesz
go czegos nauczy¢, tylko dlatego, ze lubisz go bic.

Ojciec: Wyscie powariowali. Jezeli chcecie, zebym
was przeprowadzil przez pieklo, to musicie sie stuchac.
Oboje.

Chtopczyk grajacy Dzerziego (do rezysera): Panie re-
zyserze, on mnie naprawde uderzyt.

Rezyser (niewidoczny z offu): Milcze¢! Grac!

Matka: Jureczku, cokolwiek sie stanie, pamiegtaj, ze
mamusia cie kocha.

Matka rzuca nonszalancko futro na podloge i znika ze
sceny.

Ojciec: I Mieczystaw! Nie Mojzesz, Mieczystaw!

Potem z rezygnacjq macha reka i wraca do szachow.
Zza sceny slyszymy pianino. To matka pigknie gra Walca
Mefisto Franciszka Liszta. Chlopczyk podnosi futro
i wchtania zapach matki. Wraca do fazienki. Zmieniajq sie
$wiatta. Teraz to znéw Nowy Jork i migajacy za oknem
czerwony neon.
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