


Tytuł oryginału

JULIET

Redaktor prowadzący

Ewa Niepokólczycka

Redakcja

Hanna Smolińska

Redakcja techniczna

Agnieszka Gąsior

Korekta

Maciej Korbasiński

Dorota Wojciechowska

Wszystkie postaci w tej książce są fikcyjne.fi

Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żyjących

czy zmarłych – jest całkowicie przypadkowe.

Copyright © 2010 by Anne Fortier

All rights reserved

Copyright © for the Polish translation by Maciejka Mazan, 2010

Świat Książki

Warszawa 2010

Świat Książki Sp. z o.o., 

ul. Rosoła 10

02-786 Warszawa

Skład i łamanie

MAGiK

 ISBN 978-83-247-2053-8

Nr 45027

Fabryka Wyobraźni
Przygotowanie

ul. Bukowińska 22 lok. 12b, 02-703 Warszawa



Spis treści

Prolog

Rozdział I.I

Rozdział I.II

Rozdział I.III

Rozdział II.I

Rozdział II.II

Rozdział II.III

Rozdział III.I

Rozdział III.II

Rozdział III.III

Rozdział III.IV

Rozdział IV.I

Rozdział IV.II

Rozdział IV.III

Rozdział IV.IV

Rozdział IV.V



Rozdział V.I

Rozdział V.II

Rozdział V.III

Rozdział V.IV

Rozdział V.V

Rozdział VI.I

Rozdział VI.II

Rozdział VII.I

Rozdział VII.II

Rozdział VIII.I

Rozdział VIII.II

Rozdział VIII.III

Rozdział IX.I

Rozdział IX.II

Rozdział IX.III

Rozdział X

Od Autorki



5

EPIGRAF

Ponurą zgodę ranek ten skojarzył;

Słońce się z żalu w chmur zasłonę tuli;

Smutniejszej bowiem los jeszcze nie zdarzył

Jak ta historia Romea i Julii*.

Szekspir

* William Szekspir, Romeo i Julia (przypisy tłumaczki).

Przekłady Stanisława Barańczaka:

 Rozdziały: I.III; II.I; II.II; II.III; III.I; III.III; III.IV; IV.I; IV.III; IV.IV; IV.V; V.I; V.IV; 

VII.I; VII.II; VIII.I; IX.I; X. 

Przekłady Józefa Paszkowskiego:

Rozdziały: I.I; I.II; III.II; IV.II; V.II; V.III; V.V; VI.I; VI.II; VIII.II; VIII.III; IX.II; IX.III. 



Prolog

Powiedzieli, że umarłam.

Me serce stanęło i przestałam oddychać – w oczach świata byłam praw-

dziwie martwa. Niektórzy twierdzą, że odeszłam na trzy minuty, inni – że 

na cztery. Osobiście zaczynam podejrzewać, że śmierć to w dużej mierze 

kwestia umowna. 

Będąc Julią, zapewne powinnam nie mieć złudzeń, ale tak bardzo chcia-

łam uwierzyć, że tym razem nie powtórzy się znowu ta sama żałosna trage-

dia... Wreszcie połączymy się na zawsze, Romeo i ja, a nasza miłość nigdy 

więcej nie znajdzie się w zawieszeniu na całe mroczne stulecia wygnania 

i śmierci.

Ale nie oszukasz Barda. Zatem zmarłam, jak było mi przeznaczone, gdy 

skończyły się moje kwestie. Znowu wpadłam w otchłań stworzenia.

O, szczęsne pióro. Oto jest kartka.

Oto zaś atrament, a zatem zacznijmy.
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I.I 

Na miłość boską, czyjaż to krew broczy

Kamienne wnijście do tego grobowca?

Nie od razu zdecydowałam, skąd zacząć. Można by zauważyć, że moja 

historia zaczęła się ponad sześćset lat temu od rabunku na gościńcu w śred-

niowiecznej Toskanii. Albo, nieco później, od tańca i pocałunku w Castello 

Salimbeni, gdzie moi rodzice spotkali się po raz pierwszy. Ale nigdy bym 

się o tym nie dowiedziała, gdyby pewne wydarzenie nie zmieniło gwałtow-

nie mego życia i nie zmusiło mnie do podróży do Włoch w poszukiwaniu 

przeszłości. Tym wydarzeniem była śmierć mojej ciotecznej babci Rose.

Umberto szukał mnie trzy dni, by mi przekazać tę smutną wiadomość. 

Biorąc pod uwagę moją wirtuozerię w sztuce znikania, zadziwia mnie, że 

w ogóle mu się udało. Ale Umberto zawsze miał nadprzyrodzoną umiejęt-

ność czytania mi w myślach i uprzedzania moich ruchów, poza tym w Wir-

ginii nie ma aż tyle szekspirowskich letnich obozów.

Nie wiem, jak długo stał, przyglądając się przedstawieniu. Ja byłam jak 

zawsze za kulisami, zbyt zajęta dziećmi, ich kwestiami i rekwizytami, by do-

strzegać cokolwiek, dopóki nie opadła kurtyna. Po kostiumowej próbie po-

południowej ktoś zgubił fiolkę z trucizną, w związku z czym Romeo był 

zmuszony do popełnienia samobójstwa za pomocą tic taców.

– Ale ja mam od nich zgagę! – zaprotestował z całą urażoną dumą czter-

nastolatka.
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– I bardzo dobrze! – rzuciłam, powstrzymując matczyny odruch, nakazu-

jący poprawić mu aksamitny kapelusz. – To pomoże ci się utrzymać w roli.

Dopiero gdy światła się zapaliły, a dzieci wyciągnęły mnie na scenę, 

żeby obsypać wyrazami wdzięczności, dostrzegłam koło drzwi znajomą 

sylwetkę. Umberto, surowy i posągowy, w ciemnym garniturze i krawacie, 

wyróżniał się niczym samotny przyczółek cywilizacji w prehistorycznym 

bagnie. Jak zawsze. Odkąd pamiętam, nigdy nie włożył nic, co by można 

nazwać strojem nieformalnym. Szorty khaki i koszulki polo uważał za 

odzież tych, którzy nie mogą się pochwalić żadną cnotą, nawet poczuciem 

wstydu.

Później, gdy fala wdzięcznych rodziców cofnęła się i wreszcie mogłam 

zejść ze sceny, zatrzymał mnie na chwilę dyrektor, który potrząsnął mną 

serdecznie – znał mnie zbyt długo, żeby pozwalać sobie na uściski.

– Dobra robota, Julie! – zawołał wylewnie. – Mogę na ciebie liczyć 

w przyszłe wakacje?

– Oczywiście – skłamałam, ruszając przed siebie. – Będę w okolicy.

W końcu podeszłam do Umberta, na próżno szukając iskierek, jakie po-

jawiały się w jego oczach na mój widok po dłuższej rozłące. Ale nie było 

w nich uśmiechu, nawet śladu, i zrozumiałam, dlaczego się zjawił. Bez sło-

wa weszłam w jego objęcia, żałując, że nie potrafię odwrócić świata do góry 

nogami jak klepsydrę i że życie nie jest zjawiskiem skończonym, lecz raczej 

nieustającym przechodzeniem przez mały otwór w czasie.

– Nie płacz, principessa – powiedział w moje włosy. – To by się jej nie 

spodobało. Nie możemy żyć wiecznie. Miała osiemdziesiąt dwa lata.

– Wiem. Ale... – Cofnęłam się i otarłam oczy. – Janice przy niej była?

Umberto zmrużył oczy, jak zawsze na myśl o mojej bliźniaczce. 

– Jak sądzisz? 

Dopiero z bliska dostrzegłam, jaki jest znękany i wymizerowany – jakby 

przez parę nocy pił do poduszki. Ale może to naturalne? Kim miał się stać 

bez cioci Rose? Odkąd pamiętam, oboje byli złączeni w przymusowym 

związku pieniędzy i siły – ona odgrywała starzejącą się ślicznotkę, on – 

cierpliwego majordomusa, i pomimo wszystkich dzielących ich różnic żad-

ne z nich nie próbowało ułożyć sobie życia bez drugiego.



13

– Coś takiego – rzuciła słodkim, lodowatym głosem. – Ta czysta dusza 

jeszcze żyje.

Dopiero teraz zauważyłam wlokącą się za nią męską atrakcję tygodnia. 

– Przykro mi, że cię rozczarowałam – warknęłam i upuściłam plecak na 

podłogę. Upadł z głuchym stukotem. – Mam ci pomóc odzierać dom 

z kosztowności czy chodzisz na włamy sama?

Śmiech Janice brzmiał jak melodyjny brzęk wietrznych dzwoneczków, 

takich, co to je sąsiedzi wieszają na swoim ganku wyłącznie po to, żeby do-

prowadzać cię do szału.

– To Archie – powiadomiła mnie rzeczowo. – Da nam za te rupiecie 

dwadzieścia patyków.

Spojrzałam na nich z obrzydzeniem.

– Jakiż on hojny. Najwyraźniej lubuje się w śmieciach.

Janice rzuciła mi złe spojrzenie, ale szybko się opanowała. Doskonale 

wiedziała, że jej sympatię mam gdzieś, a jej gniew mnie tylko bawi.

Urodziłam się cztery minuty przed nią i choćby wyskoczyła ze skóry, za-

wsze pozostanę cztery minuty starsza. Nawet jeśli Janice miała się za super-

szybkiego zająca, a mnie za ospałego żółwia, obie wiedziałyśmy, że może 

biegać wokół mnie, ile chce, a nigdy nie pokona tego malutkiego odstępu 

między nami.

– No tak – odezwał się Archie, zezując na otwarte drzwi. – To ja się 

zbieram. Miło cię poznać, Julie. Julie, prawda? Janice wiele mi o tobie opo-

wiadała... – Roześmiał się nerwowo. – Działaj dalej! Czyń pokój, nie mi-

łość, jak powiadają.

Janice pomachała mu słodko, lecz ledwie drzwi się za nim zamknęły, jej 

twarz z anielskiej zmieniła się w demoniczną, jak halloweenowy hologram. 

– Nie waż się tak na mnie patrzeć! – syknęła. – Staram się skombinować 

pieniądze. Ty w końcu nie zarabiasz, co?

– Ale i nie mam twoich... wydatków – mruknęłam, wskazując jej piersi, 

ewidentnie podrasowane. – Powiedz, Janice, którędy ci wepchnęli te balo-

ny? Przez pępek?

– Powiedz, Julie – przedrzeźniła mnie – jak się czujesz taka zupełnie 

płaska? Od zawsze?
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– Panie wybaczą – odezwał się Umberto, stając z uszanowaniem między 

nami, tak jak to robił tyle razy wcześniej. – Czy mogę zaproponować, by 

przenieść tę porywającą wymianę zdań do biblioteki?

Gdy dogoniliśmy Janice, już zdążyła się ułożyć w ulubionym fotelu cioci 

Rose. Postawiła szklankę dżinu z tonikiem na poduszce w motywy łowiec-

kie, które wyhaftowałam krzyżykami w liceum, gdy ona zajmowała się po-

ważniejszymi łowami.

– Co? – warknęła, spoglądając na nas z kiepsko skrywaną niechęcią. – 

Nie sądzisz, że połowę wódy zostawiła mnie?

Klasyczne zagranie Janice: kłócić się nad czyimiś zwłokami. Odwróci-

łam się i podeszłam do balkonowych drzwi. Ukochane terakotowe donice 

cioci Rose stały na tarasie niczym rząd żałobników. Kwiaty pochyliły główki 

jak w nieutulonym żalu. Niezwykły widok. Umberto zawsze otaczał ogród 

troskliwą opieką – lecz może nie znajdował już przyjemności w tej pracy, 

odkąd zabrakło jego pracodawczyni i najlepszej słuchaczki.

– Dziwne – powiedziała Janice – że nadal tu jesteś, Ptasiu. Na twoim 

miejscu już bym była w Vegas. Z rodowymi srebrami.

Umberto nie odpowiedział. Już wiele lat temu przestał się odzywać do 

Janice. Spojrzał na mnie.

– Pogrzeb jest jutro.

– Nie do wiary – rzuciła Janice, kołysząc przerzuconą przez oparcie 

nogą. – Zaplanowałeś wszystko, nie pytając nas o zdanie.

– Tego sobie życzyła.

– Powinnyśmy wiedzieć coś jeszcze? – Janice dźwignęła się z fotela i po-

prawiła sukienkę. – Czy wszyscy coś dostaniemy? Nie zakochała się w ja-

kimś schronisku dla zwierząt czy czymś podobnym?

– A obchodzi cię to? – warknęłam i przez jakieś pół sekundy Janice wy-

glądała, jakby zrobiło się jej naprawdę wstyd. Potem wzruszyła ramionami, 

jak zawsze, i znowu sięgnęła po butelkę.

Nawet nie chciało mi się komentować, kiedy uniosła idealnie wypielęg-

nowane brwi, okrutnie się dziwiąc, że nalało się tak dużo. Gdy słońce osunie 

się za horyzont, Janice także osunie się na szezlong, zostawiając odpowiedź 

na wielkie życiowe pytania innym – jeśli nie zabraknie jej procentów.
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Od zawsze taka była: nienasycona. Gdy byłyśmy dziećmi, ciocia Rose 

śmiała się z zachwytem i wołała: „Ta mała mogłaby zjeść konia z kopytami, 

zwłaszcza piernikowego!”, jakby żarłoczność Janice była czymś godnym 

pozazdroszczenia. No ale ona znajdowała się na szczycie łańcucha pokar-

mowego i w przeciwieństwie do mnie nie miała się czego bać. Odkąd pa-

miętam, Janice potrafiła wywęszyć moje zapasy cukierków, choćbym je 

schowała nie wiadomo jak dobrze, a wielkanocne poranki w naszej rodzi-

nie kończyły się szybko, brutalnie i żałośnie dla mnie. Zawsze tym, że Um-

berto karcił ją za zagarnięcie moich czekoladowych jajek, a Janice, oblewa-

jąc czekoladę łzami, syczała spod łóżka, że nie jest jej tatą i nie będzie jej 

rozkazywał.

Najbardziej frustrujące było to, że jej wygląd w ogóle nie zdradzał 

wszystkich tych wybryków. Skóra, gładka jak lukier na weselnym torcie, 

nadal strzegła jej brzydkich tajemnic. Rysy pozostały tak delikatne jak deli-

katne są malutkie marcepanowe kwiaty i owoce w rękach mistrza cukiernic

-twa. Dżin, kawa, wstyd ani skrucha nie przebijały się przez tę gładką fasa-

dę; całkiem jakby biło w niej wieczne źródło życia i jakby Janice codziennie 

wyłaniała się odrodzona z otchłani wieczności, ani o dzień starsza, ani 

o deko cięższa i nadal drapieżnie złakniona świata.

Niestety, nie byłyśmy identycznymi bliźniaczkami. Niegdyś na szkol-

nym boisku podsłuchałam, jak ktoś mówi o mnie „Bambi na szczudłach”, 

i choć Umberto śmiał się i powiedział, że to komplement, jakoś nie miałam 

takiego wrażenia. Nawet gdy etap największej niezdarności przeminął, 

w porównaniu z Janice dalej wyglądałam chudo i anemicznie. Zawsze 

i wszędzie ona była mroczna i wylewna, a ja blada i wycofana.

Gdy razem wchodziłyśmy do pokoju, wszystkie oczy natychmiast 

zwracały się na nią, choć stałam tuż obok. Z czasem przywykłam do mo-

jej roli. Nigdy nie musiałam się trudzić kończeniem kwestii, bo Janice 

nieodmiennie wpadała mi w słowo. Jeśli ktoś przypadkiem spytał mnie 

o marzenia i nadzieje – przeważnie podczas towarzyskiej herbatki z są-

siadkami cioci Rose – Janice ciągnęła mnie do fortepianu, gdzie usiłowała 

grać, a ja miałam odwracać strony nut. Nawet teraz, w wieku dwudziestu 

pięciu lat, podczas rozmów z obcymi nadal utykałam w pół słowa, czeka-
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jąc w rozpaczy, aż ktoś mi przerwie, zanim będę musiała wypowiedzieć 

zdanie złożone.

Podczas pogrzebu cioci Rose lało, a cmentarz wyglądał niemal tak ponu-

ro, jak się czułam. Stałam nad grobem, wielkie krople deszczu skapywały mi 

z włosów, mieszając się ze łzami na policzkach. Papierowe chusteczki, które 

przyniosłam z domu, już dawno rozmiękły w kieszeniach na papkę.

Choć płakałam całą noc, nie byłam gotowa na to uczucie smutnej osta-

teczności, które mnie ogarnęło, gdy trumna legła krzywo na ziemi. Taka 

duża trumna dla chudziutkiej cioci Rose... Nagle pożałowałam, że nie chcia-

łam zobaczyć jej zwłok, nawet jeśli jej to nie robiło różnicy. A jeśli? Może 

patrzyła na nas z daleka, pragnąc nam powiedzieć, że dotarła na miejsce 

bezpiecznie. Była to pocieszająca myśl, mile widziana chwila wytchnienia 

od rzeczywistości. Szkoda, że nie potrafiłam w nią uwierzyć.

Jedyną osobą, która pod koniec pogrzebu nie wyglądała jak zmokły gry-

zoń, była Janice, która włożyła plastikowe buty na dziesięciocentymetro-

wych obcasach i czarny kapelusz, kojarzący się ze wszystkim oprócz żałoby. 

Ja natomiast włożyłam strój, który Umberto nazwał kiedyś czarną rozpa-

czą. O ile buciki i dekolt Janice mówiły „podejdź bliżej”, o tyle moje buciory 

i zapięta pod szyję sukienka z całą pewnością warczały „won”.

Nad trumną stanęła garsteczka osób, ale tylko pan Gallagher, nasz praw-

nik, zatrzymał się, żeby porozmawiać. Janice i ja dotąd go nie spotkałyśmy, 

lecz ciocia Rose mówiła o nim tak często i ciepło, że facet mógłby nas za-

skoczyć już tylko in minus.

– Rozumiem, że jest pani pacyfistką? – zwrócił się do mnie, gdy razem 

wychodziliśmy z cmentarza.

– Julcia uwielbia walczyć – odpowiedziała Janice, krocząca z zadowole-

niem między nami i kompletnie nieświadoma, że woda ścieka na nas z ron-

da jej kapelusza. – I rzucać czym popadnie. Słyszał pan, co zrobiła Małej Sy-

rence...?

– Dość – syknęłam, usiłując znaleźć suchy kawałek rękawa, by otrzeć 

oczy po raz ostatni.
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– Nie bądź taka skromna! Pisali o tobie na pierwszej stronie!

– Jak słyszę, pani firma dobrze sobie radzi? – Pan Gallagher spojrzał 

z ostrożnym uśmiechem na Janice. – Uszczęśliwianie ludzi musi być wy-

zwaniem?

– Uszczęśliwianie? Błe! – Janice zgrabnie wyminęła kałużę. – Szczęś-

cie jest największym zagrożeniem dla mojej firmy. Nam chodzi o marze-

nia. Frustracje. Fantazje, które nigdy się nie urzeczywistnią. Mężczyzn, 

którzy nie istnieją. Kobiety, których się nigdy nie zdobędzie. W tym są 

pieniądze!

Janice gadała i gadała, a ja przestałam słuchać. Niebywała ironia – moja 

siostra, najmniej romantyczna osoba na świecie, zajmowała się zawodowo 

kojarzeniem małżeństw. Mężczyzn – z którymi nieodmiennie usiłowała 

flirtować – uważała jedynie za gadające narzędzia elektryczne, które można 

włączyć, gdy się ich potrzebuje, i wyłączyć natychmiast, gdy spełnią swoje 

zadanie.

Dziwne, ale w dzieciństwie Janice miała obsesję układania wszystkiego 

parami – dwa misie, dwie poduszki, dwie szczoteczki... nawet kiedy się kłó-

ciłyśmy, sadzała nasze lalki obok siebie na półce, czasami nawet tak, że trzy-

mały się w ramionach. Być może to jednak nie dziwne, że wybrała karierę 

swatki, bo dobierała pary lepiej od Noego. Ale, w przeciwieństwie do niego, 

już dawno zapomniała, po co to robi.

Trudno ustalić, kiedy wszystko się zmieniło. Jakoś tak w liceum obrała 

sobie za cel zniszczenie wszystkich moich marzeń o miłości. Swoich chłop-

ców zmieniała jak tanie rajstopy, z upodobaniem obrzydzając mi sprawę 

opisywaniem wszystkiego w tak pogardliwy sposób, że zaczęłam się zasta-

nawiać, po co kobiety w ogóle zadają się z mężczyznami.

– No – powiedziała w noc przed naszym balem maturalnym, zakręcając 

mi włosy na różowe wałki. – To twoja ostatnia szansa.

Spojrzałam na nią w lustrze, zaskoczona. Na szczęście nie mogłam od-

powiedzieć, bo na twarzy zastygła mi miętowozielona błotna breja.

– No wiesz. – Skrzywiła się niecierpliwie. – Ostatnia szansa, żeby się po-

zbyć wianuszka. Po to wymyślono bal maturalny. Bo dlaczego chłopaki 

się tak stroją? Żeby sobie potańczyć? Litości! – Zerknęła na moje odbicie, 
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sprawdzając, jak jej idzie. – Jeśli nie zrobisz tego na balu, to wiesz, co powie-

dzą. Że jesteś cnotką. Nikt nie lubi cnotek.

Następnego ranka zaczęłam jęczeć, że boli mnie brzuch, a im bardziej 

zbliżał się bal, tym bardziej mi dokuczał. W końcu ciocia Rose musiała za-

dzwonić do sąsiadów i powiedzieć, żeby ich syn znalazł sobie szybko inną 

dziewczynę na wieczór. Tymczasem Janice poszła na zabawę ze sportow-

cem Troyem, który uwiózł ją z piskiem opon.

Ciocia Rose, która słuchała moich jęków przez całe popołudnie, za-

częła nalegać, żebym pojechała na pogotowie, bo a nuż jest to wyrostek, 

ale Umberto ją uspokoił i powiedział, że nie miałam gorączki, a zatem to 

nic poważnego. Wieczorem stanął przy moim łóżku. Wyjrzałam spod 

koca i zorientowałam się, że Umberto doskonale wie, co się dzieje, i w pe-

wien dziwny sposób jest zadowolony z mojego oszustwa. Oboje wiedzie-

liśmy, że synowi sąsiadów niczego nie brakuje, tylko po prostu nie paso-

wał do opisu mężczyzny, którego sobie wymarzyłam. A skoro nie mogłam 

dostać tego, czego chciałam, wolałam nie pójść na bal.

– Dick – powiedziała Janice, obdarzając pana Gallaghera uroczym 

uśmiechem – może byśmy już przeszli do rzeczy. Ile?

Nawet nie próbowałam interweniować. Im szybciej Janice dostanie pie-

niądze, tym szybciej się ulotni i nie będę musiała jej oglądać.

– Hm – mruknął pan Gallagher, stając z zażenowaniem obok lincolna 

z Umbertem w środku. – Obawiam się, że fortuna jest niemal całkowicie 

zamrożona w posiadłości.

– Daj spokój. – Janice się nie zraziła. – Wszyscy wiemy, że podzielimy 

się równiutko po połowie, co do grosza, więc wyluzuj. Chciała, żebyśmy 

przepiłowały dom na pół? Świetnie, tak zrobimy. Albo... – Wzruszyła ra-

mionami, jakby było jej wszystko jedno. – Po prostu go sprzedamy i po-

dzielimy się pieniędzmi. Ile?

– Chodzi o to, że ostatecznie... – Pan Gallagher spojrzał na mnie 

z pewnym żalem. – Pani Jacobs postanowiła zostawić wszystko pannie 

Janice.

– Co? – Powiodłam wzrokiem od mojej siostry do pana Gallaghera 

i Umberta, ale u nikogo nie znalazłam zrozumienia.
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– Jasna cholera! – Janice błysnęła szerokim uśmiechem. – Staruszka 

miała jednak poczucie humoru!

– Oczywiście – ciągnął pan Gallagher, unosząc brwi – jest pewna sum-

ka dla pana... dla Umberta i wzmianka, że starsza pani pragnęła podarować 

pannie Julie pewne fotografie.

– A co tam – powiedziała Janice. – Mam ochotę być hojna!

– Zaraz... – Cofnęłam się o krok, usiłując przyswoić to, co usłyszałam. – 

Przecież to bez sensu.

Odkąd pamiętam, ciocia Rose wychodziła ze skóry, by traktować nas 

jednakowo. Rany boskie, raz zastałam ją nawet przy liczeniu orzechów 

w naszych płatkach śniadaniowych, żeby żadna z nas nie czuła się pokrzyw-

dzona. I zawsze mówiła, że kiedyś odziedziczymy po niej dom. „Dziew-

czynki – mawiała – musicie się nauczyć ze sobą dogadywać. Wiecie, nie 

będę żyła wiecznie. A kiedy odejdę, zostawię wam ten dom i ogród”.

– Rozumiem pani rozczarowanie... – zaczął pan Gallagher.

– Rozczarowanie? – Miałam ochotę chwycić go za krawat, ale wbiłam 

ręce głęboko w kieszenie. – Nie wierzę. Chcę zobaczyć testament. – Spojrza-

łam mu prosto w oczy, aż zaczął się pocić. – Tu się dzieje coś podejrzanego...

– Nigdy nie umiałaś przegrywać – zauważyła Janice, z kocim uśmiesz-

kiem rozkoszująca się moją furią. – I w tym problem.

– Proszę... – Pan Gallagher otworzył drżącymi rękami walizkę i podał 

mi dokument. – To pani kopia. Obawiam się, że nie pozostawia miejsca na 

wątpliwości.

Umberto znalazł mnie w ogrodzie, przycupniętą w altance, którą kiedyś 

dla nas zbudował, gdy ciocia Rose chorowała na zapalenie płuc. Przysiadł 

obok mnie na mokrej ławce. Nie wspomniał o mojej dziecinnej ucieczce 

z cmentarza. Podał mi nieskazitelnie wyprasowaną chusteczkę i patrzył, jak 

wydmuchuję nos.

– Nie chodzi o pieniądze – powiedziałam markotnie. – Widziałeś, jak 

się uśmiechała? Słyszałeś, co mówiła? Nie obchodzi ją ciocia Rose. Nigdy 

jej nie obchodziła. To niesprawiedliwe!
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– Kto ci powiedział, że życie jest sprawiedliwe? – Umberto uniósł 

brwi. – Na pewno nie ja.

– Wiem! Tylko nie rozumiem... ale to moja wina. Zawsze myślałam, że 

ona naprawdę traktuje nas jednakowo. Pożyczyłam pieniądze... – Zasłoni-

łam oczy, żeby nie widzieć jego miny. – Tylko nic nie mów!

– Jesteś w opałach?

Pokręciłam głową.

– Straszliwych.

– Dobrze. – Rozpiął marynarkę i wyjął z niej suchą, lecz nieco zmiętą 

kopertę. – Bo chciała, żebym ci dał to. To wielka tajemnica. Gallagher o ni-

czym nie wie. Ani Janice. Jest tylko dla ciebie.

Natychmiast nabrałam podejrzeń. To bardzo nie w stylu cioci Rose – da-

wać mi coś za plecami Janice. Ale pominięcie mnie w testamencie też nie 

było w jej stylu. Najwyraźniej nie znałam ciotki mojej matki tak dobrze, jak 

mi się zdawało. Samej siebie, okazuje się, też dobrze nie znałam. Pomyśleć 

tylko, że tu siedziałam – akurat tego dnia – i płakałam z powodu pieniędzy. 

Ciocia Rose, choć miała pod sześćdziesiątkę, gdy nas adoptowała, była nam 

jak matka i powinnam się wstydzić, że chciałam od niej czegoś jeszcze.

W kopercie – gdy ją wreszcie otworzyłam – znalazłam trzy rzeczy: list, 

paszport i klucz.

– To mój paszport! – zawołałam. – Jak go...? – Znowu spojrzałam na 

stronę ze zdjęciem. Moja fotografia, moja data urodzenia, ale nie moje imię 

i nazwisko. – Giulietta? Giulietta Tolomei?

– To twoje prawdziwe nazwisko. Janice też. Ciocia zmieniła je wam, gdy 

was tu przywiozła z Włoch.

Zabrakło mi słów.

– Ale dlaczego?... Od kiedy wiesz?

Spuścił wzrok.

– Może przeczytasz list?

Rozłożyłam dwa arkusiki.

– Twój charakter pisma?

– Dyktowała mi. – Uśmiechnął się ze smutkiem. – Chciała, żebyś mogła 

to rozczytać.
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W liście przeczytałam, co następuje:

Najdroższa Julie,

Poprosiłam Umberta, żeby dał ci ten list po moim pogrzebie, więc 

pewnie to znaczy, że nie żyję. Nieważne. Wiem, że nadal się gniewasz, 

iż nie zabrałam was do Włoch, lecz wierz mi, to dla waszego dobra. 

Czy mogłabym sobie wybaczyć, gdyby coś wam się stało? Ale jesteś 

starsza. A twoja matka zostawiła ci coś w Sienie. Tylko tobie. Nie wiem 

dlaczego, ale taka już była Diane, świeć Panie nad jej duszą. Zdaje się, 

że jest to warte o wiele więcej niż cokolwiek, co posiadam. Dlatego po-

stanowiłam oddać dom Janice. Miałam nadzieję, że zdołamy zapo-

mnieć o Włoszech, ale teraz sądzę, że źle postąpiłam, nie mówiąc wam 

o niczym.

Oto co musisz zrobić. Weź ten klucz i jedź do banku w Palazzo To-

lomei w Sienie. Sądzę, że otwiera on skrytkę depozytową. Twoja mat-

ka miała go w torebce w dniu, w którym umarła. Miała tam doradcę 

finansowego, niejakiego Francesca Maconiego. Znajdź go i powiedz, że 

jesteś córką Diane Tolomei. A, i jeszcze jedno. Zmieniłam wam nazwi-

ska. Naprawdę nazywasz się Giulietta Tolomei, ale tu jest Ameryka. 

Uznałam, że Julie Jacobs ma więcej sensu, choć i tego nikt nie potrafi 

napisać poprawnie. Do czego zmierza ten świat? Miałam dobre życie. 

Dziękuję wam za to. A, i jeszcze jedno: Umberto załatwi ci paszport 

z twoim prawdziwym nazwiskiem. Nie mam pojęcia, jak to się robi, 

więc zostawiam to jemu.

Nie będę się żegnać. Zobaczymy się w niebie, jeśli Bóg pozwoli. Ale 

chciałam dopilnować, żebyś dostała to, co ci się słusznie należy. Tylko 

uważaj, gdy się tam już znajdziesz! Popatrz, co spotkało twoją matkę. 

Włochy to bardzo dziwny kraj. Oczywiście urodziła się tam twoja pra-

babka, ale mówię ci, nie dałaby się tam zaciągnąć za żadne skarby 

świata. No, to nie powtarzaj nikomu, co ci powiedziałam. I uśmiechaj 

się częściej, dobrze? Masz taki śliczny uśmiech – jeśli go pokazujesz.

Bardzo cię kocham i niech cię Bóg błogosławi

Ciocia
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Nie od razu doszłam do siebie. Czytając list, czułam się niemal, jakbym 

słyszała głos cioci Rose, równie cudownie roztargnionej po śmierci jak za 

życia. Gdy skończyłam z chusteczką, Umberto jakoś nie chciał jej z powro-

tem. Natomiast powiedział, że mogę ją zabrać do Włoch, żeby pamiętać 

o nim, gdy już znajdę ten wielki skarb.

– Daj spokój! – Wytarłam nos po raz ostatni. – Oboje wiemy, że nie ma 

żadnego skarbu!

Umberto uniósł klucz.

– Nie jesteś ciekawa? Ciocia jest przekonana, że twoja matka znalazła 

coś o niezwykłej wartości.

– To dlaczego nie powiedziała mi o tym wcześniej? Dlaczego czekała, 

aż... – Chwyciłam się za głowę. – To bez sensu!

Umberto zmrużył oczy.

– Chciała, ale nigdy cię tu nie było.

Potarłam twarz, głównie po to, by uniknąć jego oskarżycielskiego spoj-

rzenia.

– Nawet jeśli miała rację, przecież nie mogę wrócić do Włoch. Zapud-

łują mnie już na lotnisku. Wiesz, że mi powiedzieli...

Szczerze mówiąc, włoscy policjanci powiedzieli mi o wiele więcej, niż 

wyznałam Umbertowi, ale tak czy inaczej wiedział, że aresztowano mnie 

w Rzymie podczas demonstracji antywojennej i że spędziłam mało atrak-

cyjną noc w miejscowym więzieniu. O świcie wyrzucono mnie z kraju i za-

powiedziano, żebym nie wracała. Wiedział też, że to nie była moja wina. 

Miałam osiemnaście lat i chciałam tylko pojechać do Włoch i zobaczyć, 

gdzie się urodziłam.

Wpatrując się tęsknie w szkolną tablicę ogłoszeń z kolorowymi reklama-

mi wycieczek studenckich i drogich kursów językowych we Florencji, za-

uważyłam mały plakat potępiający wojnę w Iraku i wszystkie kraje, które 

brały w niej udział. Przekonałam się z biciem serca, że jednym z tych kra-

jów są Włochy. Na dole strony widniała lista dat i miejsc; każdy zaintereso-

wany był mile widziany. Tydzień w Rzymie – włącznie z podróżą – miał 

mnie kosztować nie więcej niż czterysta dolarów, czyli dokładnie tyle, ile 

mi zostało na koncie. Nie wiedziałam, że tę niską cenę zawdzięczaliśmy 
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bardzo małej szansie, że zostaniemy we Włoszech przez cały tydzień – oraz 

pewności, że koszty naszego lotu powrotnego i zakwaterowania ostatniej 

nocy uiszczą – jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem – włoskie władze, 

czyli włoscy podatnicy.

I tak, niewiele rozumiejąc z celu tej wycieczki, parę razy wracałam do 

tablicy, zanim wreszcie się podpisałam. Ale tej nocy, rzucając się bezsennie 

na łóżku, zrozumiałam, że popełniłam błąd i że muszę się z tego wycofać 

jak najszybciej. Powiedziałam o tym Janice, a ona przewróciła oczami.

– Tutaj leży Julcia, co życia nie użyła, ale raz prawie dotarła do Włoch.

Wyglądało na to, że muszę pojechać.

Gdy pierwsze kamienie pofrunęły w stronę włoskiego parlamentu – rzu-

cili je moi towarzysze podróży Sam i Greg – niczego bardziej nie pragnęłam, 

niż znaleźć się w swoim łóżku, a najlepiej pod łóżkiem. Ale tkwiłam uwię-

ziona w tłumie, jak wszyscy, i gdy rzymska policja w końcu znudziła się ka-

mieniami i koktajlami Mołotowa, przeszliśmy chrzest gazem łzawiącym.

Po raz pierwszy w życiu pomyślałam: Zaraz umrę. Upadłam na asfalt 

i ujrzałam świat – ręce, nogi, wymioty – przez mgiełkę bólu i niedowierza-

nia. Zupełnie zapomniałam, kim jestem i dokąd zmierzam. Jak dawni mę-

czennicy, odkryłam nowe miejsce, niebędące życiem ani śmiercią. Ale po-

tem wrócił ból i panika i po chwili przestało mi to wyglądać na religijne 

doświadczenie.

Wiele miesięcy później nadal nie wiedziałam, czy w pełni doszłam do 

siebie po rzymskiej przygodzie. Gdy zmuszałam się, by o tym pomyśleć, na-

chodziło mnie przykre wrażenie, że umyka mi coś ważnego – coś, co zgu-

biłam w Rzymie i czego już nie odzyskałam.

– To prawda. – Umberto otworzył paszport i przyjrzał się mojemu zdję-

ciu. – Powiedzieli, że Julie Jacobs nie może wrócić do Włoch. Ale Giulietta 

Tolomei...

Omal nie przetarłam oczu. Ten sam Umberto, który nadal miał do mnie 

pretensję, że ubieram się jak hipiska, nakłania mnie do złamania prawa!

– Mówisz, że...

– Dlaczego sądzisz, że mam z tym coś wspólnego? Ostatnim życzeniem 

twojej ciotki było, żebyś pojechała do Włoch. Nie łam mi serca, principessa.



Na widok jego powagi znowu zachciało mi się płakać.

– A co z tobą? – wychrypiałam. – Może pojedziesz ze mną? Moglibyśmy 

razem znaleźć skarb. A jeśli nie, do diabła z nim! Zostaniemy piratami. Bę-

dziemy przemierzać morza...

Umberto bardzo delikatnie dotknął mojego policzka, jakby wiedział, że 

kiedy wyjadę, już nie wrócę. A gdybyśmy się jeszcze kiedyś spotkali, to nie 

tak jak teraz, siedząc w dziecinnej altance, ukryci przed światem.

– Księżniczka musi zrobić pewne rzeczy sama – rzekł cicho. – Pamię-

tasz, co ci powiedziałem – że pewnego dnia znajdziesz swoje królestwo?

– To tylko bajka. W życiu tak nie bywa.

– Wszystko, co mówimy, to bajka. Ale nigdy „tylko bajka”.

Objęłam go, bo nie chciałam go puścić.

– Co z tobą? Chyba tu nie zostaniesz?

Umberto spojrzał na krople deszczu, skapujące z altanki.

– Janice ma rację. Pora, by stary Ptasio poszedł na emeryturę. Ukradnę 

wam srebra i pojadę do Vegas. Przy moim szczęściu wystarczy mi na ty-

dzień. Dlatego zadzwoń, gdy znajdziesz swój skarb.

Oparłam mu głowę na ramieniu.

– Dowiesz się pierwszy.
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