Powies¢ napisana
z prawdziwym nerwem.

Wibrujgca emocjami.

Z kobietami w roli gtéwne;j
i zmezczyznami w tle.
Wiele tu lekéw, nastrojéw

i czyhajacych w kacie
demondw, ktérych

nie powstydzitby sie sam
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W prawdziwym zyciu nie bylo muzyki,
nie istnialy podpowiedzi.

Grasz w okres$lonej scenie, nie wiedzac,
jaka ona jest, wazna czy niewazna.

Czy zapamietasz ja na cale zycie,

czy zapomnisz o niej po godzinie.

Joyce Carol Oates, ,Blondynka”, thum. Mariusz Ferek

Dla Sylwii



Pomyst tej ksigzki zrodzit sie z medialnego spektaklu, jaki
stat si¢ udzialem Nataschy Kampusch, mlodej Austriacz-
ki, ktdra spedzita osiem lat w domu porywacza.

PODZIEKOWANIA:

W pracy nad powiescia wielu przydatnych informacji
udzielity mi Ilona Poéwierz-Marciniak oraz Anna Suli-
gowska —moje dyzurne panie psycholozki, ktore nie tylko
pomogly mi stworzy¢ bohaterdw, ale potem jeszcze zna-
lazly czas, by zaproponowac dla nich wtasciwg terapie.

Dzigkuje Jarkowi Zychowi za fachowe porady z za-
kresu dziatan policji, Paniom z Instytutu Genetyki Sado-
wej w Bydgoszczy za szczegdtowe wyjasnienia dotycza-
ce analizy DNA.

Rodzicom dzigekuje za wsparcie, Siostrze za ostre jak
brzytwa uwagi, Mackowi za cierpliwo$¢ dla mnie i pierw-
sz redakcje. TeSciom — poniewaz bez Waszej opieki nad
Sylwia nie miatabym czasu pisac.



Jarku, po raz kolejny uratowates$ plik z powiescia, kie-
dy wszyscy fachowcy roztozyli rece!

Pragne wyrazi¢ tez wdziecznos¢ Przyjacidtkom,
a w szczegolnosci Dorocie Keller, Ani Staszczak i Anecie
Dardzinskiej za rozmowy o ksiazce w trakcie jej pisania.
Bez Dorotki nie powstalaby scena performance’u Ka-
plowa.

Motyw piodr zrzuconych z wiezy Eiffla pochodzi z powiesci
,Niewidzialny cyrk” Jeniffer Egan.

Interpretacje obrazu Lucasa Cranacha Starszego ,,Salome”
zaczerpnelam z ,Malarstwa bialego czlowieka” Waldemara

Lysiaka.



Lena

1

Wrzesien pachnie kwiatami i upatem. Storice wisi na nie-
bie, odmieniajac catg dzielnice tak bardzo, ze wyglada
jak stara fotografia w kolorze sepii. Wszystko tonie w po-
wodzi stonecznego $wiatta, samochody zostawiaja ciem-
ne slady opon na rozgrzanym asfalcie. Smierdzi beton,
a tata, z papierosem w ustach, z amerykanskim stetsonem
na glowie, przebiega palcami po strunach gitary: A-dur,
G-dur, A-dur...

People try to put us d-down

(Talkin’ ‘bout my generation)

Just because we get around

(Talkin’ ‘bout my generation)

Things they do look awful c-c-cold

(Talkin’ ‘bout my generation)

I'hope I die before I get old

(Talkin’ ‘bout my generation)*

* Ludzie chca nas sttamsic¢ Wszystko to wyglada fatalnie
(Méwig o moim pokoleniu). (Moéwig o moim pokoleniu).
Podobno im przeszkadzamy Liczg, ze umrg, zanim si¢ zestarzej¢
(Méwig o moim pokoleniu). (Moéwig o moim pokoleniu).

(,My Generation”/Pete Townshend. Teksty piosenek angielskich prze-

lozyta Matgorzata Warda).
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W dole, przez wal piachu przedziera si¢ pani Kasia.

— Szlag by to! —syczy, kiedy tonie w nim obcas jej buta.

— Witam panig! — wota tata, nie przerywajac gry.

— Co tam robicie? — Kasia wygtadza spodniczke i za-
raz zaczyna sie prezy¢, jak zawsze na widok taty.

—Moze wpadnie pani do nas na drinka?

émieje si¢ i z trudem, machajac $miesznie rekami, po-
konuje sypka przeszkode w swoich klapkach z r6zowym
puszkiem, na wysokich obcasach.

—Moze wieczorem?

Wie, Ze tata na nig patrzy, wiec idzie, zalotnie krecac
biodrami.

Wgryzam si¢ w chleb z cukrem:

— Jeste$ na niq za stary.

Parska smiechem.

— Nigdy nie jest si¢ za starym na rock and rolla, ksiez-
niczko!

Pani Kasia wyglada jak Debbie Harry na plakacie, ktory
wisi w naszej toalecie, ma takie same platynowe kosmyki
wlosow, jej usta blyszcza szkartatng czerwienia, a rzesy
az lepia sie¢ od czarnego tuszu. Plakat zabieramy w kaz-
da podroz, przejechat z nami pot Polski i wcigz jest caty.
Tata uwaza, ze Debbie to najseksowniejsza piosenkarka
naszych czasow.

Things they do look awful c-c-cold

podejmuje Spiew.



(Talkin’ ‘bout my generation)
I'hope I die before I get old...

Powieki trzepocza, a czas cofa sie jeszcze bardzie;j.

Pod koniec sierpnia przeprowadzamy si¢ do Gdyni.
To nie jest nasza pierwsza przeprowadzka, ale w wyni-
ku tego, co sie stanie, ostatnia. Wczesniej mieszkalisSmy
w Bieszczadach, na rozleglej rowninie potozonej ja-
kie$ osiemset metréw nad poziomem morza. Panowata
tam wielka, naprawde wielka cisza, w ktdrej wyrdznia-
fam glosy ptakéw, dzwigk krokéw ludzi podazajacych
w strone gorskich szlakow i muzyke plynaca ze starej
gitary taty. Sara kladla sie¢ w Spiworze na werandzie,
a kiedy przychodzit zmierzch i powietrze raptownie za-
czynalo si¢ ochtadza¢, wsuwata rece pod gltowe i patrzac
w niebo, méwila, Ze niczego wiecej nie potrzebuje. Niebo
w gorach jest niezwykte i nigdy nie uda mi si¢ takiego
nieba znalez¢ w miescie. A jednak mnie w ciszy gorskiej
brakowato rozméw z ludzmi, gwaru miasta i przyjacio-
tek, z ktérymi mogtabym spedzac czas.

Tata zakochuje si¢ tak czesto, ze mogltby powiedzie¢
stowami Marilyn Monroe: , Zawsze jestem w kims zako-
chany, dzi$ akurat w tobie!”. W Bieszczadach znowu sie
zakochat i zmusil nas, by$Smy wsiadty wraz z nim do po-
ciggu za nowa mitoscig, ktdra jechata do Trojmiasta.

Jak zawsze, kiedy opuszczalismy dom, juz z walizka-
mi w rekach, zatrzymywat si¢ i mowil, zeby$Smy spoj-
rzaly ostatni raz za siebie, a my postusznie odwracaty-
$my sie i po raz ostatni patrzyly$my na mury, w ktérych
spedzitySmy czas nie dos¢ dtugi, by zzy¢ sie z domem,



ale wystarczajaco dtugi, by powiedzie¢, ze ,tu mieszka-
ty$Smy”.

Siedzac w zapchanym turystami pociagu, powiedzia-
fam do Sary:

— Zobaczysz, w Gdyni bedzie naprawde fajnie.

Ale ona, ze wzrokiem utkwionym w okno, odparta ja-
ko$ tak smutno:

— Aja sie boje, ze w Gdyni zdarzy sie co$ niedobrego.

Nasze zycie w tamtej chwili bylo takie jak rysunki,
ktore Sara zrobita w Bieszczadach. Na pierwszym wid-
niejg dtugie tory, wijace si¢ az za horyzont. Na drugim
dwie dziewczynki, trzymajac sie za rece, stoja przy ostat-
nich drzwiach ostatniego wagonu.

W co si¢ pobawimy?

— W to co zawsze.

Oczy btyszcza radoscia, Sara odwraca si¢ w strone
dtugiego korytarza pociagu, obrzuca spojrzeniem mez-
czyzne z papierosem, ktory otworzyl okno, spoglada na
dwie dziewczynki, ktorym przeciagg rozwiewa wilosy,
widzi starsza pania, niecierpliwie wpatrzong w palacego
w oknie mezczyzne, i rzuca si¢ niespodziewanie w wir
zabawy.

— Mingto sto lat! — wota.

Sto lat to w sam raz, zeby oddzieli¢ nasza poprzed-
nig zabawe, te wczorajsza od dzisiejszej. I nie ma znacze-
nia, ze nasi bohaterowie nie postarzeli sie ani odrobine.



Zreszta jakie znaczenie ma sto lat? Dla Sary i dla mnie to
tyle co nic.

— Minelo sto piecdziesiat lat! — decyduje.

— Dwiescie! — licytuje Sara i rzuca si¢ korytarzem do
biegu.

— Trzysta! — krzycze za nia.

Przebiegamy koto pootwieranych drzwi przedziatow.
Wszedzie opuszczone okna, ludzie z gazetami w rekach,
z ksigzkami i walkmanami, znudzone dziewczyny ze sto-
pami opartymi na kolanach swoich chtopakéw. Na ko-
rytarzu jest tyle ludzi, Ze Sara, pedzac, odbija si¢ od ich
plecow indg, aja woltam: ,Przepraszamy!” i pedze za niaq
ile tchu.

— Nie latajcie po pociagu! — wota jakas kobieta. — Co to
za zabawy?!

— Minelo piecset lat! — krzyczy Sara.

Czarne warkocze, nad warkoczami kottun, nie uda-
fo sie go rozczesa¢, wigc ojciec si¢ poddat i zagrozit, ze
w Gdyni pdjdziemy do fryzjera, plastikowe sandatki
w ostrym czerwonym kolorze, siniaki na tydkach od za-
baw i obijania si¢ o kamienie.

Pociag gwizdze, skreca, korytarz zdaje sie¢ wyginac
i Sara w biegu odwraca do mnie twarz.

— Jest wojna!

— Stefania i Daisy sa w pociagu! — podchwytuje.

Pociag kotysze si¢, upadamy na zamkniete drzwi jed-
nego z przedziatow. Zamykam oczy, a kiedy je otwieram,
na przedzial nasuwa si¢ kalka i zamiast pasazerow, wi-
dze kobiety w dlugich krynolinach, spocone i rozdygo-
tane, z kuferkami u stop, chtodzace sie nerwowo wachla-
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rzami. Marsylia ptonie, Stefania i Daisy musza jak naj-
szybciej wydostac si¢ z miasta. Za oknami pociagu trwa
bombardowanie. Jedna bomba, druga, wybuchy jak na
kronikach z drugiej wojny swiatowej, pociagiem rzuca,
kobiety w przedziale piszcza i zaczynaja si¢ modlic.

Zrywamy sie z podiogi, bo Zotnierze ostrzeliwuja po-
ciag.

— Uciekajmy!

Pedzimy ile tchu wzdluz przedziatow. Ostrzeliwanie
trwa, pociski padaja przy naszych stopach, za nami, je-
den omal nie razi Daisy. Jedne drzwi pociagu s otwarte,

|14

mowie wiec szeptem: ,Niech nas Bdg strzeze!” i skacze.
Moje stopy laduja w wilgotnej trawie, tuz obok martwe-
go ciata zotnierza.

— Skacz! — krzycze do Daisy. Widze ja w drzwiach po-
ciagu, suknia rozwiana na wietrze, wlosy w nietadzie,
przerazenie w oczach. — Skacz, Daisy!

Wykonuje pospieszny znak krzyza i za chwile lezy na
trawie tuz przy mnie. Nie mamy wiele czasu na radosc¢,
ostrzeliwanie trwa, na pole spadaja bomby.

— Biegniemy! — krzyczy Daisy i schylone przedzie-
ramy sie przez martwe ciata w strone lasu. Las jest juz
w zasiegu oczu, kiedy pocisk trafia przyjacidtke w plecy.

— Stefanio! — stysze jek. — Stefanio!

Zawracam, mimo ze obok wybucha bomba, i gdy pyt
opada, ukazuje si¢ wielki lej. Daisy lezy na ziemi, wlosy
uwolnione z koka, teraz ubrudzone ziemia i btotem, za-
krywaja jej cze$¢ twarzy, gorset unosi sie i opada rytmicz-
nie, zabarwiony krwia. Przymyka oczy i szepcze:

— Wez klejnoty, jesli je sprzedasz, uda ci sie¢ dotrze¢ do
Paryza...
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W panice btadze dforimi po jej zakrwawionej sukni:

— Och, Daisy, zaraz znajde lekarza i wszystko bedzie
dobrze... Pojedziemy do Paryza razem...

Jej powieki sg coraz cigezsze, rozchyla spekane usta.

—Powiedz Bertiemu... — mowi tak cicho, ze musze
przylozy¢ ucho do jej ust.

— Co méwisz, Daisy? Powtorz, prosze...

—Powiedz Bertiemu, ze.. — Stowa cichng i Daisy
umiera.

Potrzasam jej nieruchomym ciatem, krzycze:

— Och, Daisy! Nie mozesz mnie teraz zostawi¢, bta-
gam, nie teraz! Co ja zrobie bez ciebie?

Daisy nie zyje, ale przypomina mi cichym szeptem:

—Pojedziesz do Paryza i odnajdziesz Bartlomieja...

— Sara! Lena! — wola znajomy glos.

Zdruzgotana, odwracam si¢ od martwej przyjaciotki
i widze ojca — wychyla si¢ z drzwi przedziatu, trzyma
w rekach kanapki w sreberku.

— Dziewczynki, powinnyscie cos zjesc.

Sara ma na kolanie krwawiacy strup, ktéry pewnie
rozdrapata sobie podczas ucieczki z pociagu. Nie zwraca
uwagi na ojca, ale tapie mnie za reke i przekonuje pod-
ekscytowanym glosem:

—To co? Mingto ze sto lat i Stefania dojezdza do Pary-
za, co? Ja bede Bartlomiejem...!

Rzucam si¢ za nig w pogon, zostawiajac za sobg ka-
napki i ojca. Wota co$, ale glos ginie w huku hamujacego
pociagu, w szelescie gazet, ktore nerwowo przegladaja
paryzanie, szukajac wiadomosci z frontu. Za oknami roz-
posciera si¢ cudowny widok na wieze Eiffla i srebrzaca
sie w stoncu Sekwane.
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Oto nasza nowa dzielnica: wszedzie stoja dzwigi, spy-
chacze i koparki, a wiezowce wyrastajq szare i brzydkie,
takie same jak ten, w ktorym tata wynajat dla nas miesz-
kanie. Plac zabaw znajduje sie miedzy dwoma wiezow-
cami: dwie pary hustawek, drabinki, piaskownica i nowe,
pomalowane na czerwono koniki.

—Idzcie si¢ pobawi¢, dziewczynki, a ja zajme sig¢ roz-
pakowywaniem rzeczy.

Wychodzimy przed blok i nie wiemy, co ze sobg zro-
bi¢. Nie znamy tego osiedla, nie wiemy, gdzie mogtyby-
$my pojs¢. Przy drabinkach widzimy dziewczynki jakby
wyciete z jednego kolorowego czasopisma: wszystkie
w rézowych sukienkach i z frotkami na rekach, ¢wicza
uktad choreograficzny pod piosenke Sabriny ,Boys,
boys”. Réwno unosza rece, robig wykrok i $piewajq bar-
dzo powaznie:

- ,,Boys, boys, boys, I'm looking for a good time...!"”.

Przesuwajac palcami po chropowatym murze, stara-
my si¢ nie wyjs¢ z cienia rzucanego przez wiezowiec,
balansujemy po kraweznikach, rozkladajac rece na boki,
potem Sara proponuje, zebysmy poszly zalang storicem,
prosta droga na wojskowe lotnisko, gdzie wczepiwszy
sie palcami w ogradzajaca je siatke, bedziemy obserwo-
wac start samolotu.

Pierwszej nocy mam zly sen, ktory z rana zapisuje na luz-
nej kartce papieru. Snig o naszym mieszkaniu, ale tak, jak-
bym je ogladata po jakiej$ wielkiej zagtadzie. Chodze we



