
MAŁGORZATA WARDA





MAŁGORZATA WARDA



W książce zacytowano fragmenty piosenek:
My Generation [muzyka i słowa Pete Townshend; Published by Fabulous 

Music Ltd., adm. by Essex Musikvertrieb GmbH; 
Sub-published Schubert Music Publishing], 

Blowin’ in the Wind [muzyka i słowa Bob Dylan; 
© Special Rider Music / Sony / ATV Music Publishing, 

reprezentowane w Polsce przez SM Publishing (Poland) sp. z o.o.], 
Feeling Good [muzyka i słowa: Leslie Bricusse / Anthony Newley; 
Published by Musical Comedy Productions Inc, adm. by Essex 

Musikvertrieb GmbH; Sub-published Schubert Music Publishing],
Behind Blue Eyes [muzyka i słowa Pete Townshend; 

Published by Fabulous Music Ltd., adm. by Essex Musikvertrieb GmbH; 
Sub-published Schubert Music Publishing], 

Break On Through [muzyka i słowa: John Densmore / Robert Krieger / 
Raymond Manzarek / Jim Morrison; Published by Doors Music Company, 

adm. by Wixen Music Publishing Inc.; 
Sub-published Schubert Music Publishing].

Redaktor prowadzący
Katarzyna Krawczyk

Redakcja
Helena Klimek

Redakcja techniczna
Małgorzata Juźwik

Korekta
Halina Ruszkiewicz

Copyright © by Małgorzata Warda 2010
Copyright © for the Polish edition by Świat Książki Sp. z o.o., Warszawa 2010
Copyright © for the e-book edition by Świat Książki Sp z o.o., Warszawa 2010

Świat Książki
Warszawa 2010

Świat Książki Sp. z o.o.
02-786 Warszawa, ul. Rosoła 10

ISBN 978-83-247-2340-9
Nr 45056

Niniejszy produkt objęty jest ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp 
upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo 

dostępu. Wydawca informuje, że wszelkie udostepnianie osobą trzecim, 
nieokreślonym adresatom lub w jakikolwiek inny sposób upowszechnianie, 
upublicznianie, kopiowanie oraz przetwarzanie w technikach cyfrowych lub 

podobnych – jest nielegalne i podlega właściwym sankcjom.



W prawdziwym życiu nie było muzyki, 
nie istniały podpowiedzi. 

Grasz w określonej scenie, nie wiedząc, 
jaka ona jest, ważna czy nieważna. 

Czy zapamiętasz ją na całe życie, 
czy zapomnisz o niej po godzinie.

Joyce Carol Oates, „Blondynka”, tłum. Mariusz Ferek 

Dla Sylwii
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Pomysł tej książki zrodził się z medialnego spektaklu, jaki 
stał się udziałem Nataschy Kampusch, młodej Austriacz-
ki, która spędziła osiem lat w domu porywacza.

PODZIĘKOWANIA:

W pracy nad powieścią wielu przydatnych informacji 
udzieliły mi Ilona Poćwierz-Marciniak oraz Anna Suli-
gowska – moje dyżurne panie psycholożki, które nie tylko 
pomogły mi stworzyć bohaterów, ale potem jeszcze zna-
lazły czas, by zaproponować dla nich właściwą terapię. 

Dziękuję Jarkowi Zychowi za fachowe porady z za-
kresu działań policji, Paniom z Instytutu Genetyki Sądo-
wej w Bydgoszczy za szczegółowe wyjaśnienia dotyczą-
ce analizy DNA. 

Rodzicom dziękuję za wsparcie, Siostrze za ostre jak 
brzytwa uwagi, Maćkowi za cierpliwość dla mnie i pierw-
szą redakcję. Teściom – ponieważ bez Waszej opieki nad 
Sylwią nie miałabym czasu pisać.



Jarku, po raz kolejny uratowałeś plik z powieścią, kie-
dy wszyscy fachowcy rozłożyli ręce!

Pragnę wyrazić też wdzięczność Przyjaciółkom, 
a w szczególności Dorocie Keller, Ani Staszczak i Anecie 
Dardzińskiej za rozmowy o książce w trakcie jej pisania. 
Bez Dorotki nie powstałaby scena performance’u Ka-
płowa. 

Motyw piór zrzuconych z wieży Eiffl  a pochodzi z powieści 
„Niewidzialny cyrk” Jeniff er Egan.

Interpretację obrazu Lucasa Cranacha Starszego „Salome” 
zaczerpnęłam z „Malarstwa białego człowieka” Waldemara 
Łysiaka. 
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Lena

1

Wrzesień pachnie kwiatami i upałem. Słońce wisi na nie-
bie, odmieniając całą dzielnicę tak bardzo, że wygląda 
jak stara fotografi a w kolorze sepii. Wszystko tonie w po-
wodzi słonecznego światła, samochody zostawiają ciem-
ne ślady opon na rozgrzanym asfalcie. Śmierdzi beton, 
a tata, z papierosem w ustach, z amerykańskim stetsonem 
na głowie, przebiega palcami po strunach gitary: A-dur, 
G-dur, A-dur... 

People try to put us d-down
(Talkin’ ‘bout my generation)
Just because we get around
(Talkin’ ‘bout my generation)
Things they do look awful c-c-cold
(Talkin’ ‘bout my generation)
I hope I die before I get old
(Talkin’ ‘bout my generation)*

* Ludzie chcą nas stłamsić
 (Mówię o moim pokoleniu).
 Podobno im przeszkadzamy
 (Mówię o moim pokoleniu).
(„My Generation”/Pete Townshend. Teksty piosenek angielskich prze-

łożyła Małgorzata Warda).

 Wszystko to wygląda fatalnie
 (Mówię o moim pokoleniu).
 Liczę, że umrę, zanim się zestarzeję 
 (Mówię o moim pokoleniu).
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W dole, przez wał piachu przedziera się pani Kasia. 
– Szlag by to! – syczy, kiedy tonie w nim obcas jej buta.
– Witam panią! – woła tata, nie przerywając gry.
– Co tam robicie? – Kasia wygładza spódniczkę i za-

raz zaczyna się prężyć, jak zawsze na widok taty.
– Może wpadnie pani do nas na drinka?
Śmieje się i z trudem, machając śmiesznie rękami, po-

konuje sypką przeszkodę w swoich klapkach z różowym 
puszkiem, na wysokich obcasach.

– Może wieczorem? 
Wie, że tata na nią patrzy, więc idzie, zalotnie kręcąc 

biodrami.
Wgryzam się w chleb z cukrem:
– Jesteś na nią za stary. 
Parska śmiechem.
– Nigdy nie jest się za starym na rock and rolla, księż-

niczko!

Pani Kasia wygląda jak Debbie Harry na plakacie, który 
wisi w naszej toalecie, ma takie same platynowe kosmyki 
włosów, jej usta błyszczą szkarłatną czerwienią, a rzęsy 
aż lepią się od czarnego tuszu. Plakat zabieramy w każ-
dą podróż, przejechał z nami pół Polski i wciąż jest cały. 
Tata uważa, że Debbie to najseksowniejsza piosenkarka 
naszych czasów. 

Things they do look awful c-c-cold 

podejmuje śpiew. 
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(Talkin’ ‘bout my generation)
I hope I die before I get old...

Powieki trzepoczą, a czas cofa się jeszcze bardziej. 
Pod koniec sierpnia przeprowadzamy się do Gdyni. 

To nie jest nasza pierwsza przeprowadzka, ale w wyni-
ku tego, co się stanie, ostatnia. Wcześniej mieszkaliśmy 
w Bieszczadach, na rozległej równinie położonej ja-
kieś osiemset metrów nad poziomem morza. Panowała 
tam wielka, naprawdę wielka cisza, w której wyróżnia-
łam głosy ptaków, dźwięk kroków ludzi podążających 
w stronę górskich szlaków i muzykę płynącą ze starej 
gitary taty. Sara kładła się w śpiworze na werandzie, 
a kiedy przychodził zmierzch i powietrze raptownie za-
czynało się ochładzać, wsuwała ręce pod głowę i patrząc 
w niebo, mówiła, że niczego więcej nie potrzebuje. Niebo 
w górach jest niezwykłe i nigdy nie uda mi się takiego 
nieba znaleźć w mieście. A jednak mnie w ciszy górskiej 
brakowało rozmów z ludźmi, gwaru miasta i przyjació-
łek, z którymi mogłabym spędzać czas.

Tata zakochuje się tak często, że mógłby powiedzieć 
słowami Marilyn Monroe: „Zawsze jestem w kimś zako-
chany, dziś akurat w tobie!”. W Bieszczadach znowu się 
zakochał i zmusił nas, byśmy wsiadły wraz z nim do po-
ciągu za nową miłością, która jechała do Trójmiasta. 

Jak zawsze, kiedy opuszczaliśmy dom, już z walizka-
mi w rękach, zatrzymywał się i mówił, żebyśmy spoj-
rzały ostatni raz za siebie, a my posłusznie odwracały-
śmy się i po raz ostatni patrzyłyśmy na mury, w których 
spędziłyśmy czas nie dość długi, by zżyć się z domem, 
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ale wystarczająco długi, by powiedzieć, że „tu mieszka-
łyśmy”.

 Siedząc w zapchanym turystami pociągu, powiedzia-
łam do Sary:

– Zobaczysz, w Gdyni będzie naprawdę fajnie. 
Ale ona, ze wzrokiem utkwionym w okno, odparła ja-

koś tak smutno:
– A ja się boję, że w Gdyni zdarzy się coś niedobrego. 
Nasze życie w tamtej chwili było takie jak rysunki, 

które Sara zrobiła w Bieszczadach. Na pierwszym wid-
nieją długie tory, wĳ ące się aż za horyzont. Na drugim 
dwie dziewczynki, trzymając się za ręce, stoją przy ostat-
nich drzwiach ostatniego wagonu. 

2

W co się pobawimy?
– W to co zawsze. 
Oczy błyszczą radością, Sara odwraca się w stronę 

długiego korytarza pociągu, obrzuca spojrzeniem męż-
czyznę z papierosem, który otworzył okno, spogląda na 
dwie dziewczynki, którym przeciąg rozwiewa włosy, 
widzi starszą panią, niecierpliwie wpatrzoną w palącego 
w oknie mężczyznę, i rzuca się niespodziewanie w wir 
zabawy.

– Minęło sto lat! – woła. 
Sto lat to w sam raz, żeby oddzielić naszą poprzed-

nią zabawę, tę wczorajszą od dzisiejszej. I nie ma znacze-
nia, że nasi bohaterowie nie postarzeli się ani odrobinę. 



― 13 ―

Zresztą jakie znaczenie ma sto lat? Dla Sary i dla mnie to 
tyle co nic.

– Minęło sto pięćdziesiąt lat! – decyduję.
– Dwieście! – licytuje Sara i rzuca się korytarzem do 

biegu.
– Trzysta! – krzyczę za nią. 
Przebiegamy koło pootwieranych drzwi przedziałów. 

Wszędzie opuszczone okna, ludzie z gazetami w rękach, 
z książkami i walkmanami, znudzone dziewczyny ze sto-
pami opartymi na kolanach swoich chłopaków. Na ko-
rytarzu jest tyle ludzi, że Sara, pędząc, odbĳ a się od ich 
pleców i nóg, a ja wołam: „Przepraszamy!” i pędzę za nią 
ile tchu.

– Nie latajcie po pociągu! – woła jakaś kobieta. – Co to 
za zabawy?!

– Minęło pięćset lat! – krzyczy Sara. 
Czarne warkocze, nad warkoczami kołtun, nie uda-

ło się go rozczesać, więc ojciec się poddał i zagroził, że 
w Gdyni pójdziemy do fryzjera, plastikowe sandałki 
w ostrym czerwonym kolorze, siniaki na łydkach od za-
baw i obĳ ania się o kamienie.

Pociąg gwiżdże, skręca, korytarz zdaje się wyginać 
i Sara w biegu odwraca do mnie twarz.

– Jest wojna!
– Stefania i Daisy są w pociągu! – podchwytuję. 
Pociąg kołysze się, upadamy na zamknięte drzwi jed-

nego z przedziałów. Zamykam oczy, a kiedy je otwieram, 
na przedział nasuwa się kalka i zamiast pasażerów, wi-
dzę kobiety w długich krynolinach, spocone i rozdygo-
tane, z kuferkami u stóp, chłodzące się nerwowo wachla-
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rzami. Marsylia płonie, Stefania i Daisy muszą jak naj-
szybciej wydostać się z miasta. Za oknami pociągu trwa 
bombardowanie. Jedna bomba, druga, wybuchy jak na 
kronikach z drugiej wojny światowej, pociągiem rzuca, 
kobiety w przedziale piszczą i zaczynają się modlić. 

Zrywamy się z podłogi, bo żołnierze ostrzeliwują po-
ciąg.

 – Uciekajmy!
Pędzimy ile tchu wzdłuż przedziałów. Ostrzeliwanie 

trwa, pociski padają przy naszych stopach, za nami, je-
den omal nie razi Daisy. Jedne drzwi pociągu są otwarte, 
mówię więc szeptem: „Niech nas Bóg strzeże!” i skaczę. 
Moje stopy lądują w wilgotnej trawie, tuż obok martwe-
go ciała żołnierza.

– Skacz! – krzyczę do Daisy. Widzę ją w drzwiach po-
ciągu, suknia rozwiana na wietrze, włosy w nieładzie, 
przerażenie w oczach. – Skacz, Daisy!

Wykonuje pospieszny znak krzyża i za chwilę leży na 
trawie tuż przy mnie. Nie mamy wiele czasu na radość, 
ostrzeliwanie trwa, na pole spadają bomby.

– Biegniemy! – krzyczy Daisy i schylone przedzie-
ramy się przez martwe ciała w stronę lasu. Las jest już 
w zasięgu oczu, kiedy pocisk trafi a przyjaciółkę w plecy.

– Stefanio! – słyszę jęk. – Stefanio!
Zawracam, mimo że obok wybucha bomba, i gdy pył 

opada, ukazuje się wielki lej. Daisy leży na ziemi, włosy 
uwolnione z koka, teraz ubrudzone ziemią i błotem, za-
krywają jej część twarzy, gorset unosi się i opada rytmicz-
nie, zabarwiony krwią. Przymyka oczy i szepcze:

– Weź klejnoty, jeśli je sprzedasz, uda ci się dotrzeć do 
Paryża...
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W panice błądzę dłońmi po jej zakrwawionej sukni:
– Och, Daisy, zaraz znajdę lekarza i wszystko będzie 

dobrze... Pojedziemy do Paryża razem...
Jej powieki są coraz cięższe, rozchyla spękane usta.
– Powiedz Bertiemu... – mówi tak cicho, że muszę 

przyłożyć ucho do jej ust.
– Co mówisz, Daisy? Powtórz, proszę...
– Powiedz Bertiemu, że... – Słowa cichną i Daisy 

umiera. 
Potrząsam jej nieruchomym ciałem, krzyczę:
– Och, Daisy! Nie możesz mnie teraz zostawić, bła-

gam, nie teraz! Co ja zrobię bez ciebie? 
Daisy nie żyje, ale przypomina mi cichym szeptem:
– Pojedziesz do Paryża i odnajdziesz Bartłomieja...
– Sara! Lena! – woła znajomy głos. 
Zdruzgotana, odwracam się od martwej przyjaciółki 

i widzę ojca – wychyla się z drzwi przedziału, trzyma 
w rękach kanapki w sreberku.

– Dziewczynki, powinnyście coś zjeść. 
Sara ma na kolanie krwawiący strup, który pewnie 

rozdrapała sobie podczas ucieczki z pociągu. Nie zwraca 
uwagi na ojca, ale łapie mnie za rękę i przekonuje pod-
ekscytowanym głosem:

– To co? Minęło ze sto lat i Stefania dojeżdża do Pary-
ża, co? Ja będę Bartłomiejem...!

Rzucam się za nią w pogoń, zostawiając za sobą ka-
napki i ojca. Woła coś, ale głos ginie w huku hamującego 
pociągu, w szeleście gazet, które nerwowo przeglądają 
paryżanie, szukając wiadomości z frontu. Za oknami roz-
pościera się cudowny widok na wieżę Eiffl  a i srebrzącą 
się w słońcu Sekwanę.
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Oto nasza nowa dzielnica: wszędzie stoją dźwigi, spy-
chacze i koparki, a wieżowce wyrastają szare i brzydkie, 
takie same jak ten, w którym tata wynajął dla nas miesz-
kanie. Plac zabaw znajduje się między dwoma wieżow-
cami: dwie pary huśtawek, drabinki, piaskownica i nowe, 
pomalowane na czerwono koniki.

– Idźcie się pobawić, dziewczynki, a ja zajmę się roz-
pakowywaniem rzeczy.

Wychodzimy przed blok i nie wiemy, co ze sobą zro-
bić. Nie znamy tego osiedla, nie wiemy, gdzie mogłyby-
śmy pójść. Przy drabinkach widzimy dziewczynki jakby 
wycięte z jednego kolorowego czasopisma: wszystkie 
w różowych sukienkach i z frotkami na rękach, ćwiczą 
układ choreografi czny pod piosenkę Sabriny „Boys, 
boys”. Równo unoszą ręce, robią wykrok i śpiewają bar-
dzo poważnie:

– „Boys, boys, boys, I’m looking for a good time...!”.
Przesuwając palcami po chropowatym murze, stara-

my się nie wyjść z cienia rzucanego przez wieżowiec, 
balansujemy po krawężnikach, rozkładając ręce na boki, 
potem Sara proponuje, żebyśmy poszły zalaną słońcem, 
prostą drogą na wojskowe lotnisko, gdzie wczepiwszy 
się palcami w ogradzającą je siatkę, będziemy obserwo-
wać start samolotu.

Pierwszej nocy mam zły sen, który z rana zapisuję na luź-
nej kartce papieru. Śnię o naszym mieszkaniu, ale tak, jak-
bym je oglądała po jakiejś wielkiej zagładzie. Chodzę we 


