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Nie dedykujê tego nikomu.

Nie bêdzie te¿ cytatów z m¹drych pisarzy.



motto:

Wszystko ju¿ by³o.

drugie motto:

Nie ma rzeczy niemo¿liwych. S¹ tylko niemo¿liwi ludzie.



Zbyt d³ugi prolog

Ta ksi¹¿ka jest ordynarna, por¹bana, ma zbyt d³ugi pro-
log i opowiada o mi³oœci, jakby ktoœ nie zauwa¿y³. A tak¿e
o pijañstwie, bo pijañstwo i mi³oœæ to bardzo wdziêczne
tematy na ksi¹¿kê. Zaczyna siê nieciekawie, ale potem siê
rozkrêca. Mia³em od cholery pomys³ów, jak zacz¹æ j¹ pi-
saæ. To wielka odpowiedzialnoœæ, zacz¹æ ksi¹¿kê. Zw³asz-
cza tak¹ jak ta. Kombinowa³em, ¿eby mo¿e zacz¹æ jakoœ
kontrowersyjnie albo przynajmniej szokuj¹co, potem przy-
sz³o mi do g³owy, ¿eby smutno, a jeszcze potem, ¿e we-
so³kowato. I tak dalej.

Ze trzy dni szwenda³em siê po mieœcie, maj¹c w g³owie
wszystko, ale to absolutnie wszystko, co chcê napisaæ w tej
ksi¹¿ce. Wszystko oprócz pocz¹tku.

Ale ona zaczê³a siê pisaæ sama. W telewizji powiedzieli,
¿e na festiwalu teatralnym dekoracja zabi³a aktorkê. Na-
wet nie wiem, kto to by³. Nie bardzo mnie zreszt¹ obcho-
dzi, kim by³a ta kobieta. Zabi³ j¹ metalowy kontener, któ-
ry s³u¿y³ aktorom do akrobacji. Kupa blachy runê³a na ni¹
i cyk! Koniec pieœni. W pewnym sensie babka umar³a za
sprawê, ¿e siê tak wyra¿ê. Ten kontener zwali³ siê rów-
nie¿ i na moj¹ g³owê.

Trudno o lepszy pocz¹tek ksi¹¿ki.
Myœlê sobie, ¿e to, co tutaj wysma¿y³em, to taki ma³y

pomnik nagrobny tego odmó¿d¿onego pokolenia, które
zaczê³o siê gdzieœ przy roku tysi¹c dziewiêæset siedem-



dziesi¹tym i zawis³o miêdzy dwoma epokami jak pijaczek
na barierce. Nie by³o nas jeszcze w komunizmie, a w kapi-
talizmie ju¿ nas nie bêdzie. Wtedy by³o dla nas o wiele za
wczeœnie, teraz jest dla nas o wiele za póŸno. Tak sobie
myœlê, ¿eœmy byli b³êdem w matriksie albo coœ w tym ro-
dzaju. W koñcu zlecia³ na nas kontener i ostatecznie za-
ciuka³. Takie rzeczy zawsze przychodz¹ z zaskoczenia:
m³odoœæ, m³odoœæ, nowe portki, nowe laski, nowe p³yty,
trele-morele, m³odoœæ, m³odoœæ i nagle jeb. I od tej pory
¿yje siê z dnia na dzieñ, i dostaje paranoi od spraw banal-
nych, które kiedyœ wy³¹cznie œmieszy³y, i coraz czêœciej
mówi do siebie o braku sensu, braku sensu czegokolwiek,
i bardzo siê o ten brak sensu boi, a on nabiera coraz bar-
dziej realnych kszta³tów.

Nie ma co, nieŸleœmy upadli. Tak jak wszystko, co ma
jak¹œ duszê. I dlatego bez szemrania mo¿na o nas mówiæ
jak o pokoleniu. Bo my jesteœmy histori¹. Ju¿ nas nie ma.

Bardzo du¿o przeklinam. Kiedyœ tak nie by³o, ale
w pewnym momencie wszystkie inne s³owa przesta³y
mieæ w³aœciw¹ moc. Mam na³ogowe podejœcie do jêzyka;
zarzucanie lekkich s³ówek zupe³nie mnie ju¿ nie krêci. Mu-
szê spawaæ mocne, twarde wyrazy. S³owa s¹ zbyt giêtkie,
by im pozwoliæ na tremê. A najbardziej giêtkie s¹ prze-
kleñstwa. One nas kiedyœ zegn¹ do reszty.

– Zajeba³em siê w tobie – powiedzia³ kiedyœ dresiarz
do swojej dresiary. – Zajeba³em siê w tobie, ¿e chuj.

Mog³em nagraæ ten wyziew. Noszê w torbie dyktafon.
Mog³em nagraæ, bo teraz nikt mi nie uwierzy, ¿e dresiarze
wyznaj¹ tak wielk¹ mi³oœæ swoim dresiarom.

Przekleñstwa s¹ czasami jak prozac. Pozwalaj¹ zabiæ
ca³y smród dooko³a. Przekleñstwa to przecie¿ trzon reper-
tuaru wszystkich pismaków, a ja jestem pismakiem, cho-
cia¿ dla przyzwoitoœci móg³bym zachowaæ te rewelacje
dla siebie. Móg³bym daæ sobie siana i niczego nie pisaæ;
mia³bym dziêki temu œwiêty spokój i niezm¹cony niczym



dozgonny abonament w klubie starzej¹cych siê nudziarzy
z kredytem konsumpcyjnym i piêciokilow¹ nadwag¹. Ale
nic z tego. Sta³o siê. Mam brzuch napchany trzydziestoma
latami wyj¹tkowo kalorycznego ¿ycia i nic mnie nie po-
wstrzyma, ¿ebym nie machn¹³ tego pawia na wasze tren-
dowe porciêta od Diesla, wyprasowane przez stylistê
o plastikowych w³osach.

Dla was, gdy czytacie te s³owa, to ju¿ przesz³oœæ. Ja je-
stem starszy albo mnie ju¿ wcale nie ma, a œwiat, który
opisujê, przeszed³ do czasu zaprzesz³ego, którego rów-
nie¿ nie ma ju¿ od dawna w jêzyku polskim. Urodzi³em
siê w zupe³nie innej galaktyce: trzydzieœci lat temu w mie-
œcie sto³ecznym. Nikt mnie nie pyta³ o zdanie w kwestii
lokalizacji. Kraj Bulanda Country znajdowa³ siê centralnie
nad Wis³¹, The Vistula River, czyli tam gdzie teraz. By³
wtedy rosyjskim fantem, który Churchill odpali³ Stali-
nowi podczas s³ynnej przedostatniej wieczerzy w Ja³cie,
w roku jeden dziewiêæ cztery piêæ. Tych dwóch tetryków,
a wraz z nimi jeden wa¿niak z Ameryki, podzieli³o siê
œwiatem, jak gdyby to by³ tort urodzinowy piêciolatka,
a oni zasranymi dzieciakami, którzy bij¹ siê o ka¿dy ka-
wa³ek. W tej materii niewiele zmieni³o siê na œwiecie od
tamtej pory. Raz na jakiœ czas jeden obleœny, opêtany b³a-
zen konkluduje, ¿e bêdzie mieæ w³adzê nad œwiatem. To-
czy m¹dre dysputy z innymi opêtanymi b³aznami, którzy
myœl¹ podobnie. Jedni wierz¹ w Najwy¿szego albo Naj-
ni¿szego, inni w Wielkiego Ciosanego Bo¿ka, jeszcze inni
w Elektroniczne Zbawienie. Jedno gówno. Wszyscy chc¹
zaw³adn¹æ galaktyk¹.

Gdy mia³em szeœæ lat, Polak wsiad³ do Sojuza i wy-
strzelili go w kosmos. Gdy mia³em dziewiêæ lat, wiejskie
ch³opaki na sp³aszczonych ruskich tankietkach wjecha³y
do mojego miasta, by broniæ w³adzy ludowej. Komplet-
nie nie pamiêtam, jak nazywa³y siê te ruskie tankietki,



choæ w dzieciñstwie by³em chodz¹c¹ encyklopedi¹, jeœli
idzie o takie osobliwoœci. Zupe³nie jakby to by³o do cze-
goœ potrzebne, zna³em kryptonimy wszystkich ruskich,
amerykañskich, niemieckich, angielskich i francuskich
tankietek, jakie wyprodukowano na co najmniej piêædzie-
si¹t lat przed moim urodzeniem. Ale doros³em i nie pa-
miêtam. Chuj bombki strzeli³. Wracaj¹c zaœ do obrony
w³adzy, to teraz ka¿dy, kto mia³ wtedy dziewiêæ lat, zawo-
dzi patriotycznie, ¿e komuniœci nie pozwolili mu ogl¹daæ
Teleranka, bo by³a niedziela rano. I ¿e ta zniewaga wymaga
krwi, i ¿e dobrze im tak, ¿e padli, i tak dalej.

Mnie wci¹¿ wydaje siê, ¿e to by³a sobota. Poranny pro-
gram dla dzieci w sobotê nazywa³ siê Sobótka. Nie nazy-
wa³ siê Teleranek. Tak swoj¹ drog¹, jedno i drugie to by³y
nieobliczalne cha³y, w których pociotkowie decydentów
machali ³apami do kamery i nic z tego nie wynika³o. Nic
nie wynika³o równie¿ z gazet, w których œwiat wygl¹da³
piêknie i spe³nia³ wymogi kolejnego zjazdu partii. Dzisiaj
zosta³o nam to samo, tylko zjazdy odbywaj¹ siê w innej
czêœci planety. Zaczêliœmy mieæ nowego boga. Zaczêliœmy
be³kotaæ do niego mod³y, zapisane na wewnêtrznych stro-
nach opakowañ od czipsów, wraz z regulaminem konkur-
su, w którym mo¿na wygraæ dodatkowe siedem kilo, jeœli
ze¿re siê szeœæ.

Pojawi³a siê upragniona cola w puszkach, któr¹ dot¹d
mo¿na by³o dostaæ tylko za dolary w sklepach, gdzie
wszystko by³o za dolary, chocia¿ nikt w tym kraju nie zara-
bia³ w dolarach. W fabrykach pojawi³a siê upragniona
marksistowska alienacja pracy. Na ulicach pojawili siê
upragnieni bandyci z amerykañskich filmów. Mieli uprag-
nione amerykañskie kije bejzbolowe. W telewizji pojawi³y
siê upragnione amerykañskie szampony i szampany. I nie
wiadomo co jeszcze. Nareszcie byliœmy wolni.

I jeszcze jedno. Nie mam nic przeciw Stanom Zjedno-
czonym Ameryki Pó³nocnej. ¯eby by³a jasnoœæ w temacie.



To dla mnie kraj daleki i daleki naród, czasem tylko iry-
tuj¹cy. Jestem sk³onny ich nawet lubiæ, choæby za to, ¿e
kr¹¿¹ na ich temat tak samo krzywdz¹ce stereotypy jak
o nas. Wygl¹da wiêc na to, ¿e jesteœmy podobni. Na u¿y-
tek amerykañski wypada zauwa¿yæ odkrywczo, ¿e nie
wszyscy Polacy s¹ debilami. Niestety, do Ameryki maso-
wo przedostaj¹ siê debile, których jedynym marzeniem
jest zmywaæ garnki albo praæ brudne gacie bez zezwo-
lenia na pracê. W ogóle jest to raczej regu³¹; debile dys-
ponuj¹ najwiêkszymi zasobami pieniêdzy. S¹ awangard¹
tego narodu. Maj¹ najlepsze fury, je¿d¿¹ na wczasy za
granicê. Wci¹¿ jednak pozostaj¹ debilami i to jest najbar-
dziej bolesne, ¿e tylko naszych debili maj¹ do dyspozycji
obywatele innych, byæ mo¿e nie mniej zabawnych naro-
dów. Widzia³em na Krecie Polaka, który dar³ siê po pol-
sku do ulicznego sprzedawcy owoców:

– Ty, kurwa, nie rozumiesz, jak do ciebie mówiê?!!!
– Proszê wybaczyæ. Ja naprawdê nie rozumiem. Podaæ

dwa kilo? – odrzek³ grecki sprzedawca zupe³nie zrozu-
mia³¹ angielszczyzn¹.

Gdy byliœmy zorientowani na Wschód, uczyliœmy siê
pilnie rosyjskiego. Od kiedy sprawy zmieni³y obrót, w sta-
nie Bulanda wszyscy maltretuj¹ leng³id¿ amerykañski.
Dziêki Bogu ja wybra³em odwrotnie. Jako czternastolatek
zapisa³em siê do Ca³kiem Niez³ej Szko³y of English i przez
piêæ lat katowali mnie tam Szekspirem. Dziêki temu na
imprezach mog³em bajerowaæ pijane laski na monolog
Hamleta albo widowiskowe pojechanki z Percy’ego Shelle-
ya i Williama Blake’a. Dlatego dzisiaj odró¿niam prodakt
plejsment od umieszczania produktu, a trzeba zauwa¿yæ,
¿e to doœæ rzadkie. Moj¹ mozolnie zdobyt¹ umiejêtnoœæ
mówienia po angielsku mogê zostawiæ sobie na rozmowy
z Anglikami, kiedy spotkam ich gdzieœ przypadkiem. Ale
to nie ja rozmawiam teraz z Anglikami; tacy jak ja niezbyt



czêsto widuj¹ tu obcokrajowców. Rozmawia z nimi ich
najbardziej oddana niewolnica: gotowa na wszystko, klê-
cz¹ca na kolanach wielomilionowa ho³ota, której wmówio-
no na kursach marketingu, ¿e nale¿y klêkaæ przed nowym
panem. I w ciemno przytakiwaæ, cokolwiek pan ka¿e.

Marketing. Nastêpne s³owo, którego nikt tu nie potrze-
bowa³, bo my te¿ mamy czasowniki odrzeczownikowe
i te¿ mamy formê imies³owu. Tak przynajmniej mi siê wy-
daje w chwili, gdy piszê te s³owa. W momencie, gdy wy je
bêdziecie czytaæ, mo¿e ju¿ nie bêdziemy mieli tak skom-
plikowanego jêzyka. Jakiœ specjalista od marketingu w po-
rozumieniu z jakimœ stylist¹ czy innym palantem nagle
stwierdz¹, ¿e zbyt polski jêzyk polski jest nietrendowy, bo
jest zbyt polski. Och sory, bejbes. Nasza ustawa o ochronie
jêzyka to nie to samo co drakoñskie nacjonalizmy z Que-
becu.

Nieprzebrana rzesza niedouczonych debili, pospiesznie
wepchniêtych do tej kapitalistycznej sokowirówki, wtyka
angielskie s³owa tam, gdzie nie umie wetkn¹æ polskich.
I zabawa krêci siê na ca³ego. Nikt ju¿ nie rozumie po pol-
sku. Przybywa tak¿e takich, którzy nie rozumiej¹ w ogóle
niczego. Rozumie za nich system operacyjny albo inny cy-
bernetyczny samozadowalacz. Któregoœ dnia socjolingwi-
styczny majak Anthony’ego Burgessa stanie siê codzienno-
œci¹, a nawet prze¿ytkiem. Czterdzieœci lat po Mechanicznej
pomarañczy, w kraju kwitn¹cego jabola, centralnie The Vis-
tula River, ¿yje kilkadziesi¹t milionów Aleksów, którzy
mówi¹ z wyrazem twarzy og³upieñca: „Sory, men”. I kli-
kaj¹ w mausped, i sejwuj¹ kopi, i snifuj¹ kul staf, i maj¹
lajfstajlowe ciuchy i oldskulowe buty. W firmach okejuje
siê decyzje, zamiast je zatwierdzaæ, w drukarniach druku-
je siê maczprinty zamiast szczotek, na mityngach brifuje
siê imid¿owe topiki, w ogólnym przeœwiadczeniu jest zaje-
biœcie. I nikt nie pamiêta, ¿e s³owo „zajebisty” jeszcze dwa-
dzieœcia lat temu znaczy³o w jêzyku polskim umys³owo



chorego, znanego lepiej jako „pierdolniêty”. Kto wie, mo-
¿e za nastêpne dwadzieœcia lat s³owo „pierdolniêty” bê-
dzie oznacza³o geniusza, s³owo „kurwa” bêdzie synoni-
mem zapomnianej ju¿ „bizneswoman”, „pierdoliæ” zaœ
bêdzie podstawowym czasownikiem tej genialnej nowo-
mowy, podobnie jak s³owo „fuck”, które podbi³o Amery-
kê i nareszcie jest w Polsce. Skoro s³owa potrafi¹ zataczaæ
tak nieobliczalne ko³o, to nie zdziwiê siê, gdy które-
goœ dnia s³owo „zajebisty” zrobi siê ca³kiem nietrendowe,
a pa³eczkê po nim przejmie s³owo „chujowy” i bêdzie
wtedy znaczy³o coœ absolutnie fantastycznego. I na ten
przyk³ad zamiast mówiæ „ale masz zajebiste spodnie!”,
analogicznie ludzie bêd¹ witali siê okrzykami „£a³, ale
chujowo dziœ wygl¹dasz!”. Natomiast podjarany do gra-
nic absurdu idol m³odzie¿y bêdzie dar³ gêbê ze sceny ja-
kiegoœ trendowego festiwalu dla kretynów: „Jesteœcie chu-
jowi! Kocham was!”. Na co æwieræmilionowa widownia
mruknie prawie jednog³oœnie: „£a³! Jaki chujowy goœæ!”.

Albo superultrahiperczadowy stanie siê jakiœ inny
przymiotnik, równie chamski i tak samo nielogicznie ko-
notowany. Dyktatorzy s³ów z pewnoœci¹ wymyœl¹ jeszcze
niejedno. Mo¿e zamiast „zajebistych” spodni ju¿ za dzie-
siêæ lat spodnie bêd¹ na przyk³ad „pierdoliste”. Trendowy
idol m³odzie¿y bêdzie pierdoliœcie krzycza³ na festiwalu,
a na pierdolistych ultrahiperbillboardach ujrzymy has³o,
które jakaœ firma pierdoliœcie wykorzysta do kampanii pro-
mocyjnej swego nowego produktu: „Koniec z zajebisto-
œci¹! B¹dŸ pierdolisty!”.

Ten kraj Ÿle skoñczy. Wiêc chyba mogê przeklinaæ i opo-
wiadaæ bzdury, skoro ju¿ i tak nie ma nic do stracenia.

Minê³o grubo ponad æwieræ wieku, a ja ¿yjê w okru-
chach czasu na wielkiej szufli. Zamiatam na ni¹ coraz wiê-
cej szk³a i paprochów, œmieci, biletów, barowych rachun-
ków, wydruków z bankomatu, opakowañ po kondomach



i papierków po gumie do ¿ucia. Codziennie wstajê w in-
nym k¹cie, z innym kurzem i z inn¹ historyjk¹ z donal-
dówy, której sam jestem g³ównym bohaterem.

Czy ktoœ jeszcze pamiêta historyjki z donaldówek?
Dziœ rano wybra³em sobie niszê numer dwa tysi¹ce dwa,

dzieñ, w którym piszê ósm¹ stronê maszynopisu mojej
ksi¹¿ki. Wsta³em, maj¹c trzydzieœci lat, kredyt w banku,
gówniane perspektywy na przysz³oœæ i jeszcze bardziej
gównian¹ perspektywê przesz³oœci. Zacz¹³em dzieñ razem
z radiem dla ho³oty, która nie zna dnia bez markowych
p³atków z dodatkiem kwiatków, lajfstajlowego enerd¿y
drinka i zwyk³ego proszku ju¿ w czterdziestu stopniach.
Pi³em rozpuszczaln¹ syfiast¹ kawê, kupion¹ na bazarze.
Nie mia³a etykietki. By³a w brzydkich papierowych wor-
kach. Jakie to nietrendowe. Jestem cholernie ma³o trendo-
wy. Wylenia³y heteroseksualista, bez ¿ó³tych w³osów, bez
plastikowych bojówek. Bez torby did¿ejki. Bez lampasów
na ubraniu. Jem szynkê. Nienawidzê techno. Jestem ab-
surdalnym durniem, który w absurdalnych czasach pisze
absurdaln¹ ksi¹¿kê. Durniem, który nie widzi, ¿e trzy-
dzieœci siedem milionów nieszczêsnych durniów w tym
nieszczêsnym kraju w ogóle nie czyta ksi¹¿ek. Jedyne
ksi¹¿ki, które siê sprzedaj¹, opowiadaj¹ o durniach jêzy-
kiem durniów. A bêdzie jeszcze gorzej. Obawiam siê, ¿e
nie widzê jakoœ trzydziestoletnich, zmêczonych ¿yciem
did¿ejów, którzy siedz¹ i pisz¹ choæby najbardziej grafo-
mañskie ksi¹¿ki. Ale bardzo chcia³bym siê myliæ.

Wsta³em wiêc dzisiaj rano jako jedyny czarny pionek
na planszy pe³nej bia³ych, nieprzyzwoicie trendowych
skurwieli, którzy myœl¹, ¿e w swoich plastikowych bo-
jówkach zaw³adnêli œwiatem.

Tacy jak ja s¹ na indeksie. Nie nosz¹ lajfstajlowych ciu-
chów, wiêc cerberzy w modnych klubach nie chc¹ ich
wpuœciæ. Tacy jak ja maj¹ szafy z ubraniami sprzed dzie-
siêciu lat; wkrótce bêd¹ one szafami z ubraniami licz¹-



cymi lat dwadzieœcia. Tacy jak ja nie maj¹ ju¿ pomys³ów
na ¿ycie, a ¿ycie nie ma ju¿ pomys³u na nich. Tacy jak ja
stali siê bohaterami nowej klasy: wykszta³conych, oczyta-
nych, wygadanych, powiedzmy, ¿e dobrze zarabiaj¹cych,
postmodernistycznie odzianych wyrzutków spo³ecznych.
Mamy do wyboru: kapcie i telewizor albo ostateczn¹ de-
grengoladê. W œwiecie, w którym eros zast¹pi³ etos, a mo-
ney zast¹pi³o honey, nie ma ju¿ dla nas miejsca.

Niniejsz¹ ksi¹¿kê wypada zatem czytaæ w stanie per-
manentnego emeryckiego wkurwienia, œmierdz¹cego na
kilometr dowolnym etosem, byle tylko wkurwienie nie
ustêpowa³o. I dobrze. Mo¿e chocia¿ któreœ z was przekuje
to wkurwienie na rebeliê. Dla mnie jest ju¿ za póŸno, wiêc
bêdê j¹ czytywa³ wy³¹cznie z sentymentem. W koñcu to
moja pierwsza. Staram siê, ¿eby to by³a bardzo towarzy-
ska ksi¹¿ka. ¯eby wystarczy³a za kolegê, a mo¿e nawet za
dziewczynê. Dziœ s¹ takie trudne czasy, ¿e ma³o kogo staæ
na kolegów i dziewczyny. Kupno ksi¹¿ki albo butelki wód-
ki jest o wiele tañsze.

A poza tym to marzy mi siê dzieñ, w którym ktoœ po-
wie, ¿e ta chamska ksi¹¿ka œmierdzi ulic¹ i ¿e to kupa
gówna, i sztandarowe dzie³o wielkiego kultu debilizmu.
W myœl którego byæ mo¿e ju¿ nied³ugo jakiœ trendowy
spiker wrzaœnie z telewizora w rytmie modnej muzyki:
CHCÊ BYÆ G£UPI! CHCÊ BYÆ TAKI G£UPI JAK WY!

W przeciwieñstwie do innych bohaterów pokolenio-
wych opowieœci, my nigdy siê nie zbuntujemy. Doroœli
wziêli nas z zaskoczenia: pozwolili nam dorosn¹æ. Ju¿ na
zawsze bêdziemy frajerami. Przejdziemy do historii jako
pierwsze pokolenie, które nie da³o sobie szansy i nie zbun-
towa³o siê przeciwko poprzedniemu. Tyle mia³o w sobie
strachu o zwyk³y, debilny byt, kupiony przez kredyty,
wydawców, reklamodawców, dostawców i innych opraw-
ców. Pañstwo przyszli, obejrzeli, wybrali, sprywatyzowali



nas. Kupili nas i wyruchali nasze marzenia, plany i ambi-
cje. Zostawili nam tylko numery do siebie, swoich kont
i infolinii.

A my zostawiliœmy sobie numery do telefonów zaufa-
nia, pizzy na wynos i korporacji taksówkowych, które
przywioz¹ albo nas do wódki, albo wódkê prosto pod na-
sze drzwi.

W promocji jesiennej lub zimowej.

Kiedyœ, dawno temu, gdy by³em m³odszy i mia³em
o wiele zdrowsz¹ w¹trobê, bardzo chcia³em napisaæ ksi¹¿-
kê. Pisanie zawsze b³¹ka³o siê w sferze moich ¿ywotnych
zainteresowañ. Chcia³em zatem napisaæ ³adn¹ ksi¹¿kê,
która mia³aby fabu³ê, bohaterów i przes³anie. By³aby tre-
œciwa i ambitna. I przez to poczytna. Nie wiedzia³em jesz-
cze wtedy, jak wielkimi krokami zbli¿aj¹ siê czasy, gdy
poczytne ksi¹¿ki, popularne czasopisma, modne p³yty
i kultowe filmy s¹ o niczym i nic niewarte.

Mia³em w tamtych czasach kolegê, dziœ tak samo stra-
con¹ dziwkê jak my wszyscy. Kolegê o pseudonimie Lolo.
Dwudziestego czwartego wrzeœnia dziewiêædziesi¹tego
czwartego, czyli w czasach, gdy by³o jeszcze trochê bar-
dziej normalnie ni¿ dziœ, kolega Lolo wyœmia³ mnie, gdy
powiedzia³em mu, ¿e chcia³bym napisaæ ksi¹¿kê.

– Ty durniu – powiedzia³ mi wtedy Lolo – ty napisz
tak¹ ksi¹¿kê, któr¹ by ci wydrukowali.

Lolo wiedzia³, ¿e szanse na druk maj¹ tylko skanda-
lizuj¹ce paradokumenty o dawaniu dupy albo innej aferze
politycznej, ostatecznie przedruki jakichœ trzecioligowych
grafomanów, obowi¹zkowo z Ameryki, którzy u nas sta-
wali siê automatycznie kultowymi pisarzami. Lolo wie-
dzia³ zatem, ¿e ja myœlê o czymœ zupe³nie niedrukowal-
nym. Ale oto nadesz³y nowe, lepsze czasy. Powstaje ksi¹¿-
ka na ich miarê. Mak Ksi¹¿ka.

Masz wiêc, Lolo, czego chcia³eœ. Oto afera. Wiek dwu-



dziesty pierwszy. Kolejna jesieñ, naznaczona jesiennymi
promocjami. Jesienne abonamenty na jesienne us³ugi. Ko-
lejna wojna w telewizyjnych Wiadomoœciach. Jesienna dziu-
ra w czasie. Oto afera. Najwiêksze masowe sprostytuowa-
nie w historii ludzkoœci. Myœlê, ¿e wszystko, co napisa³em
kiedykolwiek wczeœniej albo napiszê kiedykolwiek póŸ-
niej, zosta³o lub zostanie napisane dziêki Lolowi, który
dwudziestego czwartego wrzeœnia dziewiêædziesi¹tego
czwartego powiedzia³ do mnie:

– Ty durniu.
Masz wiêc, czego chcia³eœ, Lolo. Przyg³upiasty proroku

nowych czasów.

Jedziemy dalej.
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