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Prolog

Derek doszedł do wniosku, że kiedy nadejdzie pora, naj-
lepszą kryjówką będzie schowek w piwnicy. Miał tylko na-
dzieję, że kiedy już się tam wciśnie, Langleyowie wyjdą
w cholerę z domu i pojadą. Ostatni raz bawili się tam z Ada-
mem, kiedy mieli osiem, dziewięć lat. Udawali, że jest to ja-
skinia pełna skarbów albo ładownia statku kosmicznego,
w której czyha na nich potwór.

Cóż, od tamtego czasu minęło sporo lat. Teraz był dużo
większy. Adam też. Teraz, jako siedemnastolatek, Derek miał
prawie metr osiemdziesiąt wzrostu i był już wyższy od swego
ojca, dlatego siedzenie w ciasnym piwnicznym schowku Bóg
wie jak długo wcale mu się nie widziało.

Miał nadzieję, że uda mu się zgrać wszystko w czasie. Za-
czeka, aż Langleyowie włożą do bagażnika ostatnią walizkę
i wrócą do domu, żeby jeszcze raz się rozejrzeć, i właśnie wtedy,
wtedy, kiedy wrócą, pożegna się z nimi, uda, że wychodzi, trzaś-
nie drzwiami, a potem po cichutku, na palcach, zejdzie na dół,
wpełznie do mieszczącego się dokładnie pod salonem schowka
i zasunie drzwiczki. W schowku nie było niczego, czego Lang -
leyowie potrzebowaliby na wyjazd. Ot, same pudła pełne ozdób
choinkowych, niewartych wystawienia pamiątek rodzinnych,
starych książek w miękkiej okładce i z roku na rok coraz wyższe
stosy dokumentów prawniczych Alberta Langleya, ojca Adama.
Był tam również stary namiot i turystyczny piecyk gazowy, ale
Langleyowie nie jechali na kemping.
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Jezu, pomyślał. Staje mi na samą myśl.
– Nie chcę jechać – mruknął Adam, podczas gdy jego

mama, Donna Langley, wyjmowała z lodówki jedzenie, kieł-
baski i piwo, i wkładała je do lodówki turystycznej.

Pani Langley odwróciła się. Była tak zajęta przygotowa-
niami do wyjazdu, że dopiero teraz zauważyła, iż Adam ma
gościa.

– O, witaj, Derek. – Powiedziała to tak oficjalnie, jakby wi-
dzieli się pierwszy raz w życiu.

– Dzień dobry.
– Jak się dzisiaj miewasz?
– Bardzo dobrze, dziękuję. A pani? – Rety, pomyślał

Derek. Ona mówi jak Eddie Haskell w sitcomie, który moi
starzy oglądali jako dzieci.

Zanim pani Langley zdążyła odpowiedzieć, Adam znowu
zaczął marudzić:

– Tam nie ma nic do roboty. Same nudy, będzie do kitu.
– Adam – odparła zmęczonym głosem jego matka. – Ten

ośrodek ma bardzo dobrą opinię.
– Przestań wreszcie tak jęczeć – nie wytrzymał Derek. –

Będzie fajnie. Nie mają tam jakichś łódek? Albo koni?
– Po kij mi konie? – odparł Adam. – Czy ja wyglądam na

dżokeja? Rowery górskie. Gdyby mieli rowery, byłoby spoko,
ale nie mają. Mówisz tak, jakbyś chciał, żebym wyjechał, trzy-
masz jej stronę.

– Przestań. Mówię tylko, że jak już musisz jechać, to jak
najlepiej to wykorzystaj.

– Dobra rada – wtrąciła pani Langley, wciąż stojąc tyłem
do nich.

– Nie będę rozrabiał – Adam próbował się targować. – Nie
urządzę tu żadnej imprezy.

– Już o tym rozmawialiśmy. – Pani Langley wrzuciła do lo-
dówki zamrożony wkład. Była ładna i zgrabna, zwłaszcza jak
na matkę. Miała brązowe włosy, takie do ramion, i w przeci -
wieństwie do dziewczyn ze szkoły ciało zaokrąglone wszędzie
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tam, gdzie trzeba. Dziewczyny ze szkoły wyglądały jak cha-
bety. Ale patrząc na nią, myśląc o niej w ten sposób, Derek
czuł się trochę nieswojo, zwłaszcza w obecności jej syna.

– Przecież możecie mi trochę zaufać – prosił Adam. –
Jezu, wy mi nigdy nie ufacie. Nigdy.

– Pamiętasz, co się stało u Moffattsów? – odparła pani
Langley. – Rodzice wyszli, wieść się rozniosła i zwaliła się tam
setka dzieci.

– Wcale nie setka. Było najwyżej sześćdziesiąt osób.
– Dobrze. Sześćdziesiąt czy sto, zrujnowali cały dom.
– Naszego nikt by nie zrujnował.
Pani Langley oparła się o kuchenny blat. Robiła wrażenie

bardzo zmęczonej. W pierwszej chwili Derek pomyślał, że wy-
czerpała ją sprzeczka z synem, ale zaraz spostrzegł, że matka
Adama wcale nie jest zdenerwowana.

– Dobrze się pani czuje? – spytał.
– Tak, po prostu… – Pani Langley lekko potrząsnęła

głową. – Trochę mnie… zamroczyło.
– Nic ci nie jest, mamo? – Adam, pewnie trochę zawsty-

dzony, że pierwszy spytał o to Derek, zrobił krok w jej
stronę.

– Nie, nie. – Pani Langley odepchnęła się od blatu. – Pew-
nie coś zjadłam. Od lunchu jestem jakaś do niczego.

Albo to, albo prochy, pomyślał Derek. Wiedział, że pani
Langley bierze jakieś lekarstwa. Że raz jest wesoła, raz
smutna. Miała dwubiegunową psychozę czy coś w tym stylu,
przynajmniej tak mówił Adam.

Uspokoiła się i ogarnęła.
– Adam, idź zobacz, czy nie trzeba pomóc ojcu.
Ale Albert Langley, wysoki, barczysty pięćdziesięcio -

kilkulatek o rzednących siwawych włosach, stał już w progu
kuchni.

– Co się stało? – spytał bardziej poirytowany niż zaniepo-
kojony. – Nie mów tylko, że źle się czujesz.

– Nie, nie – odparła pani Langley. – Pewnie coś zjadłam.
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– Na miłość boską, planowaliśmy to od tygodni. Zrezyg-
nujemy i będzie po zaliczce. Wiesz o tym, prawda?

Pani Langley odwróciła się tyłem do niego.
– Wielkie dzięki za troskę.
Zdegustowany Langley pokręcił głową i wyszedł z kuchni.
– Słuchaj – szepnął Derek do Adama. – Ja już spadam. –

Nagle zdał sobie sprawę, że będzie to wymagało nie lada gim-
nastyki. Musiał zaczekać, aż Adam pójdzie do ojca, a potem
udać, że wychodzi tylnymi drzwiami i wślizgnąć się do piwnicy.

Czuł się parszywie, że nie powiedział o niczym swemu naj-
lepszemu kumplowi, ale nie pierwszy raz coś przed nim zata-
jał. No i przecież nie zamierzał robić nikomu krzywdy ani
niczego demolować. Nikt się nawet o niczym nie dowie. Oczy-
wiście, nie licząc Penny. Jasne, po powrocie Langleyowie będą
na pewno zdziwieni, że zapomnieli włączyć alarm i zamknąć
drzwi, ale kiedy rozejrzą się po domu i zobaczą, że nic nie zgi-
nęło, w końcu o tym zapomną. Następnym razem sprawdzą
wszystko dwa razy, i tyle.

– Szkoda, że nie jedziesz ze mną – powiedział Adam. –
Zdechnę tam sam.

– Nie mogę – odparł Derek. – Gdybym rzucił robotę
choćby na tydzień, starzy dostaliby szału. – Ale, szczerze mó-
wiąc, nawet gdyby tego wszystkiego sobie nie zaplanował,
nawet gdyby nie czekał go najbardziej odlotowy tydzień
w życiu, nie wytrzymałby siedmiu dni z Langleyami.

Wyszli z kuchni. Korytarz, środek domu – wystarczyło pójść
trochę dalej, otworzyć drzwi, zbiec na podest, skręcić, zbiec
jeszcze niżej i będzie w piwnicy.

– Nie wiem, czy w ogóle kogoś tam poznam – wyjęczał
znowu Adam.

Jezu Chryste.
– Wyluzuj. To tylko tydzień. Wiesz co? Kiedy wrócisz, do-

czytamy do końca to z kompa. – Zbierali razem stare, zepsute
komputery. Kurczę, nie do wiary, co na niektórych znajdowali.
Było tam dosłownie wszystko, od szkolnych prezentacji po
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dziecięcą pornografię. Niektórym to naprawdę odbijało.
Grzebanie w porzuconych komputerach było lepsze od szpe-
rania w czyjejś apteczce.

Adam wbił wzrok w podłogę.
– Z tym to jest wtopa.
– Wtopa? – powtórzył zaskoczony Derek. – Ale z czym?
– Z moim starym. Znalazł to. To, co czytaliśmy.
– No to co? Myśli, że nie wiesz, co to pornosy? Zresztą to

nie są fotki. To sama pisanina. I wcale nie porno. A jeśli nawet
porno, to kiepskie.

– Nie mogę teraz o tym gadać – odparł cicho Adam. – Po-
wiem ci, jak wrócimy albo zadzwonię do ciebie w tygodniu.

– Spoko. Jak będę chciał poczytać, mam dyskietkę.
– Kurczę, tylko nic mu nie mów. Jest wkurzony. Nie wiem,

dlaczego tak świruje.
– Zwariowałeś? Myślisz, że co? Że pójdę do niego i po-

wiem: panie Langley, a ja to wszystko skopiowałem?
– Nie, ale…
– Adam! – Pan Langley wołał syna ze schodów i był rze-

czywiście wkurzony.
– Dobra, muszę lecieć – powiedział Adam. – Wnerwił się,

bo mama źle się czuje.
– Jasne, nie ma sprawy – rzucił Derek. – Do zobaczenia za

tydzień. – Adam skręcił w jedną stronę, on w drugą. – Szero-
kiej drogi, pani Langley! – krzyknął; z trudem się do tego
zmusił.

Wszyscy musieli myśleć, że właśnie wychodzi z domu.
Z kuchni dobiegło przytłumione:
– Pa, Derek.
Dla większego efektu zadudnił butami na schodach, otwo-

rzył tylne drzwi i głośno nimi trzasnął, robiąc tyle hałasu, jak
wtedy, kiedy jak zwykle wybiegał z ich domu i pędził przez po-
dwórze do lasu na skraju drogi.

Ale tym razem nigdzie nie wyszedł. Huknął drzwiami tak
mocno, że musiała to usłyszeć krzątająca się w kuchni pani
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Langley i sekundę później był już w piwnicy, już biegł, już
padał na kolana przed drzwiczkami do schowka.

Rozsunął je i po twardej, zimnej betonowej podłodze na
czworakach wszedł do środka. Odwrócił się, najciszej, jak
umiał zasunął drzwiczki i wstrzymał oddech, gdy pochłonęła
go ciemność.

Słyszał tylko głuche dudnienie krwi w uszach. Powoli wy-
puścił powietrze i spróbował się uspokoić. Wiedział, że jest tu
gdzieś żarówka na łańcuszku, ale bał się zapalić. Co, jeśli pani
Langley w ostatniej chwili zejdzie po coś na dół i zobaczy
światło bijące zza krawędzi drzwiczek? Nie, musi siedzieć po
ciemku, do oporu.

Wiedział przynajmniej, która jest godzina. Wyjął z kieszeni
komórkę – jej malutki ekranik był teraz jedynym źródłem
światła – i jeszcze raz sprawdził, czy na pewno wyłączył dzwo-
nek. Dochodziła ósma. Langleyowie powinni niedługo wyje-
chać. Musieli wyjechać.

Nie mógł rozmawiać, ale mógł wysłać SMS. Napisał: SIE-
DZĘ W SCHOWKU. CZEKAM, AŻ WYJADĄ. I wcisnął
guzik WYŚLIJ.

Mały, własny sekspałac na cały tydzień – to był najlepszy
pomysł, na jaki kiedykolwiek wpadł. Ok., „pałac”, ale może
nie do końca „seks”. Penny albo zechce pójść na całość, albo
nie. Ale na pewno pójdzie na wszystko poza tym.

Wsłuchał się w odgłosy domu. Siedząc po turecku na be-
tonowej podłodze, wciśnięty między pudła z ozdobami cho-
inkowymi i sanki, na których Adam nie jeździł od pięciu lat,
słyszał, jak pani Langley kręci się po kuchni. Każdy dom
żyje własnym życiem. Zrobisz krok na podłodze w jednym
pokoju i biegnąca tuż pod deskami belka zaczyna drżeć,
wprawiając w drżenie belkę sąsiednią, a potem kolejną, tak
jak w tej piosence, którą mama śpiewała mu, kiedy był mały,
o kości udowej, która łączy się z biodrową, i o biodrowej,
która…

– Na miłość boską, jedźmy już wreszcie!
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Ojciec Adama. Jezu, pomyślał Derek. Co za kutas. Jego
własny ojciec też potrafił być upierdliwy, ale na pewno nie tak
jak stary Langley.

Znowu kroki na górze. Ktoś szedł do kuchennych drzwi,
żeby sprawdzić, czy są zamknięte. Potem otworzyły się i za-
mknęły drugie drzwi. Te od frontu. Derek nie śmiał odetchnąć
i kiedy wstrzymał oddech, zdawało mu się, że słyszy nawet
szczęk klucza w zamku.

Chwilę później… trzask samochodowych drzwiczek. War-
kot SUV-a Langleyów. Chrzęst żwiru pod kołami, najpierw
całkiem wyraźny, potem coraz cichszy.

Wreszcie zapadła cisza.
Derek przełknął ślinę i na wszelki wypadek postanowił po-

siedzieć w schowku parę minut dłużej. Na tyle długo, żeby
Langleyom nie opłacało się wracać, gdyby czegoś zapomnieli,
żeby uznali, że łatwiej im będzie kupić to po drodze. Serce za-
częło zwalniać. Wszystko wyglądało dobrze, musiał tylko…

Jezu Chryste, coś chodziło mu po szyi. Matko święta, co to
jest?

Pająk! Pod kołnierz wlazł mu pieprzony pająk. Derek klep-
nął się histerycznie w szyję i w ramię, po ciemku, przez ko-
szulę. Wystraszony podskoczył i grzmotnął głową w jakąś
belkę.

– Kurwa mać! – Rozsunął drzwiczki i dosłownie wytoczył
się na miękką wykładzinę na podłodze. Włożył rękę pod koł-
nierz, wymacał coś małego i papkowatego, ściągnął przez
głowę koszulę i zaczął klepać się po szyi, rozpaczliwie próbu-
jąc pozbyć się resztek rozgniecionego pająka.

Serce omal nie wyskoczyło mu z piersi.
Przeczekawszy pajęczy kryzys, posiedział trochę, żeby się

uspokoić. W piwnicy było niemal zupełnie ciemno. Za jakieś
pół godziny miało zajść słońce, mimo to nie śmiał zapalić
światła. Nie będzie tego robił przez cały tydzień. Może co naj-
wyżej włączy telewizor, ale tutaj, w piwnicy. Nikt z zewnątrz
tego nie zauważy, zwłaszcza że dom stał daleko od drogi.

13



Z drugiej strony po co mu światło? Do tego, co sobie za-
planował? Zawsze mógł chodzić po omacku.

Zdziwił się, że Penny nie odpowiedziała na SMS-a. Nade-
szła pora, żeby znowu się z nią skontaktować, dać jej znać, że
teren jest czysty. Ale najpierw trzeba obejrzeć dom, spraw-
dzić, czy wszystko gra.

Włożył koszulę, wszedł na górę i zobaczył, że kuchenne
drzwi są zamknięte na zasuwę. Parter. Światła było jeszcze
sporo. Frontowe drzwi? Zamknięte. Na ścianie w korytarzu
był panel systemu alarmowego, taki z klawiaturą. Derek był
u Adama tyle razy, tyle razy widział, jak Langleyowie włączają
go i wyłączają, że znał kod na pamięć. Wystarczyło go wystu-
kać, otworzyć zasuwę na kuchennych drzwiach i będzie mógł
wchodzić do domu i wychodzić, kiedy tylko zechce. Tak, drzwi
będą otwarte, ale tu, na przedmieściach, rzadko kiedy docho-
dziło do włamań.

Nikt nie wiedział, że tu jest, po raz pierwszy był u nich zu-
pełnie sam i czuł się dziwnie, zupełnie inaczej. Chodząc po
pokojach, był jak naelektryzowany: miał spocone ręce, waliło
mu serce.

Pocieszał się tym, że zna dom na pamięć, że trafi po ciemku
nawet tam, gdzie wcale nie zamierzał zaglądać, jak choćby do
sypialni rodziców Adama, gdzie właśnie stał. Wielkie, po-
dwójne łóżko, gruba, biała narzuta, łazienka z prysznicem
i wanną z dyszami do masażu wodnego. Chciałby przyjść
tu z Penny – może by się nawet razem wykąpali, w pianie 
i bąbelkach, tak jak na filmach – ale nie, to zbyt ryzykowne.
Wystarczy sofa w piwnicy. Nieważne, gdzie by to zrobili. Naj-
ważniejszy był spokój, to, żeby nikt im nie przeszkadzał.

Przez cały, kurwa, tydzień!
Zabrzęczała komórka. SMS od Penny. Najwyższa pora.

Trzy krótkie słowa: „No i co?”.
Kurczę, przecież teraz mógł do niej zadzwonić. Wybrał

numer. Odpowiedziała po drugim sygnale.
– Jestem w środku – szepnął.
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