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Przedmowa

Opowiadanie kryminalne, jako gatunek, traci mysz-
kg, prawda? Fado, blues, komedia romantyczna,
Kaczor Donald (i w ogdéle komiksy), cyrk i filmy
Barei tez tracg myszka, a przeciez majg wielbicieli
w kazdym pokoleniu Polakéw. Nasze zycie bez opo-
wiadan kryminalnych byloby ubozsze. Nikt, komu
bliskie sg zgrabne zbrodnie, nie moze pozostawaé
obojetny wobec straszliwej grozby zaginiecia catego
gatunku wyniesionego kiedy$ tak wysoko przez
Arthura Conan Doyle’a.

A tak mogloby sie staé¢, gdybySmy nie byli czujni.
W dobie powszechnej promocji diety i homeopa-
tii w ksiegarniach kréluja kryminatly tak opaste, ze
trudno je samemu przytacha¢ do domu. W wieloto-
mowych morderstwach prym wioda psychopaci, gwa-
Iciciele, ludozercy i wyznawcy wampirycznych sekt.
Wszystko bardzo pieknie, ale w sercu mito$nika kry-
minatu jest tez miejsce dla starego, dobrego kamer-
dynera zapraszajacego do biblioteki na kawe i roz-



strzygniecie Zagadki Przesunietego Barometru itp.
To Swiat, ktéry nie moze zagingé.

Kochani Panstwo, ja juz swoje zrobitem. Napisa-
lem dziesie¢ opowiadan, wszystko jest w nich, jak
nalezy. Kilka nastepnych zamoéwilem u wtasnej coér-
ki, aby mie¢ pewno$¢, ze mtodzi kontynuowaé beda
dzielo ojca. (Opowiadania 24-letniej Malgorzaty
Wrébel latwo rozpoznaé¢ po otaczajacym je mroku;
opowiadania jej 46-letniego ojca tchng radosnym
optymizmem). Znalaztem wydawce. Teraz Wasza
kolej kupié, przeczyta¢ i zachwala¢. Opowiadania
kryminalne $wietnie sprawdzaja sie w podrézy. Sg
tez nieocenionym towarzyszem w poczekalniach.
W imieniu autoréw opowiadan postuluje, aby zad-
na reforma stuzby zdrowia nie zlikwidowata kolejek
w rejestracji.

Na koniec wypada podziekowaé¢ parze nieco zapo-
mnianych dzisiaj felietonistow, Feliksowi Trzymatko
i Szczesnemu Dzierzankiewiczowi. Bez ich inspira-
cji ksigzka, ktérg macie Panstwo w rekach, prawdo-
podobnie nigdy by nie powstata.



Wszystko Agnieszce

USmiechnieta i lodowata, bodaj 20-letnia, blondynka
oprowadzila go po niewielkiej redakcji w trzy minu-
ty. Kolejne cztery poswiecita ttumaczeniu oczywisto-
Sci zwigzanych z funkcjonowaniem systemu kont
i loginéw do komputera.

— Miejsca nie masz za duzo.

Sciszyla glos, jakby zaczela omawia¢ tajemnice
znang tylko im obojgu. Ale i bez tej cennej podpo-
wiedzi zauwazylby, ze na ogrodzonym sklejkg frag-
mencie blatu przed monitorem miesci sie tylko kla-
wiatura i paczka papieroséw.

- To pewno i tak tymczasowe rozwigzanie — mruk-
nal. — W przyszlo$ci bedziemy siedzieli w domach,
podigczeni do systemu stuzbowymi superlaptopami,
prawda?

A palimy tylko w miejscu do tego wyznaczonym:
na széstym pietrze — pouczyta Marka na odchodnym.

Moze ona jest nieco autystyczna przemkneto mu
przez glowe. PomySlal tez, ze daleko zajdzie. Oczy-
wiScie ona, nie Marek.



Jakie to podobne do Fryderyka, pomyS§lal, siada-
jac na niewielkim, ale na szczeS$cie do$¢ wygodnym
foteliku. Owszem, kiedy ofiarg cie¢ w koncernie
padia gazeta filmowa, Fryderyk zaproponowat stare-
mu koledze (Boze, chodzili nawet do tej samej pod-
stawéwki) prace ,,u siebie”, to znaczy w rozwijajacej
sie sekeji wydan internetowych. I pdki propozycja
byla mglista, wydawata sie nawet atrakcyjna, ale im
bardziej sie konkretyzowala, tym bardziej pachniata
taniochg. Naprawde prowadzenie bloga ,Marka
»Marek«”, w ktérym kilka razy dziennie autor ma
wzbudzaé emocje czytelnikéw opiniami na tak zycio-
we tematy, jak rozwdd znanej sportsmenki (no i po
co bratas, idiotko, $lub!) i dretwa rola znanej pio-
senkarki w jeszcze bardziej znanym serialu (moze
wrocisz do tego, co wychodzi ci lepiej, co nie znaczy,
ze dobrze — do $piewania) nie stanowilo spetnienia
jego zawodowych marzen. , Marka »Marek«”, kurka
wodna. Ale, bylo nie bylto, praca, o co ostatnio robi-
o sie trudno, jak cholera. Fryderyk robote dal, dzie-
ki, stary, ale juz przywitaé¢, nie przywitatl, tylko wystat
blondi ze $niegu.

Twoércom mikroboksu udato sie umiescié na $cian-
ce dziatowej piktogram ,,Zakaz picia nad klawiatu-
ra”. Postusznie wypil zatem kawe w pokoiku socjal-
nym. Tam spotkal blondynke, ktéra wpadta optukac
pod zlewem talerzyk z widocznym $ladem czekola-
dowego tortu. — Smacznego — powiedzial, bo posta-
nowil sobie w domu, ze w nowej, glupiej pracy, nie
bedzie strzelal fochéw i strugal pelnych wyzszo-



§ci min, okazujgc $wiatu, jakim nieporozumieniem
jest jego praca w tym zsypie. Wysitek nie zostat
nagrodzony, panna bez stowa znikla. Nastepnym
razem whbije ci widly w plecy, Zle utozona suko ze
Smierdzacej budy — mruknat. Wizyta w barku przy-
niosia tak potrzebny zastrzyk adrenaliny; widly
moga poczekaé¢ w foto-shopie, teraz ztosé i frustracje
Mareczek wytaduje na blogu.

— Nie pytaj. To jest takie, jak sobie wyobrazalem —
powiedziat w domu Agnieszce.

Ta zresztg nie okazala ochoty, zeby by¢ specjalnie
wnikliwa. Jak to sie stato, ze zgodnie zyjacy ze sobg
On i Ona nagle przestajag uwaznie obserwowaé sie
nawzajem? Z obawy, ze zobaczg co$, czego nie checg
widzie¢? Z przekonania, ze najlepsze juz widzieli?

Pare dni minelo i popadl w rutyne. Senne snucie
sie, przegladanie kolorowej prasy, Twittera, blogéw
celebrytow, plotkarskich stron w sieci i wylawianie
Tematu. Wymiana zdan z sagsiadem z lewej (z prawej
bylta gipsowa $ciana), inteligentnym, lecz cynicznym.
Wymiana zdan przy kawie i w palarni z innymi pra-
cownikami, bohaterskie udawanie, ze nie jest sie od
nich madrzejszym i bardziej wyksztalconym. Prze-
wazali mtodsi od niego o dobrych kilkanasScie lat.
Stuchali duzo muzyki, mato siebie nawzajem. Trud-
no mu bylo ich polubié¢, ale przyznawal, ze nie sg
draznigcy. Wyjatkiem byta blondyna. I jej kolezanka
Ania w dzinsowym wdzianku. I gadatliwy chudzie-
lec, zwolennik wprowadzenia prohibicji w Unii Euro-
pejskiej.



- Ejze, sam pijesz — zagadnal go kiedy$§ Marek,
widzac, jak dzwiga torbe z butelkami piwa.

- A widzisz, gdyby wprowadzono prohibicje, byto-
by calkiem inaczej — wyjasnil chudy. — Oszczedzal-
bym zdrowie i pieniadze. Ale czy tych sukinsynéw
w Brukseli obchodzi nasze zdrowie?

Reszta kolezanek i kolegéw z pracy (,,Mdéwitem ci
juz, ze pracuje w gimnazjum” — powiedzial ktéregos
wieczoru Agnieszce; uSmiechneta sie.) byta jak luz-
ne ubranie.

O byle co starat sie denerwowaé, ale wewnetrz-
nie. W takim stanie ducha tatwiej przychodzilo mu
pobudzanie emocji czytelnikéw starannie odmie-
rzanymi koktajlami prawda-falsz. ,,Zona premiera
pokazata cztery litery!”- no tak, ale zona premiera
z jakie$§ egzotycznej republiki na tak dalekich
wyspach, ze zony pewno chodza tam tylko w prze-
paskach, zgodnie ze starannie pielegnowanym anty-
kolonialnym obyczajem. ,,Szarancza pustoszy ogro-
dy szpitala potozniczego” — w sumie prawda, tylko
ze w tamtym regionie §wiata dzieje sie tak co roku
i sensacji w chrupigcej stoneczniki szaranczy jest
tyle ile w agencyjnej wiadomos$ci, ze na Kasprowym
Wierchu w pazdzierniku spadl $nieg. Przeszkadza-
o mu to, ze nie czul swoich czytelnikéw. Dlaczego
kogokolwiek normalnego miataby interesowac reak-
cja blogera Marka na stowa, mySli i uczynki cele-
brytéw, pét, a nawet i ¢wierécelebrytéw? Do diabta
z nimi, z ich zyciem i z ich samozwanczym sedzia.
A jednak kto$ mial potrzebe przeczytania ztoSli-
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wych glupstw na temat Znanych. O wielu Znanych
ekspert Marek przeczytal po raz pierwszy w zyciu,
na chwile przed tym, nim usiadl do komentarza.

Nie szlo mu chyba najgorzej, co przypisywal sto-
sowaniu sie do zelaznej zasady: nie pisz, poki ktos
cie nie wkurzy. A wkurzaly go mejle od Fryderyka,
zarowno te pochwalne (,,dales do pieca chlopie tak
trzymac!”), jak te krytyczne (,,Marku niezle to napi-
sales super ale taka rada na przysziosc nie owijaj
w bawelne tylko wal z obu luf prosto w slepia”). Iry-
towaly go tez panna blond i miss dzins. Czasem -
uznawal to za kolejny etap wlasnej degrengolady
umysiowej — denerwowata go jakas wypowiedz btys-
kotliwej gwiazdy.

— No, nie! - zaczepil swojego komputerowego sasia-
da. - Tylko postuchaj, celebrytka apeluje: ,,Pozbadzmy
sie drzwi w publicznych ubikacjach”. Jej zdaniem
sprzyjatoby to mitym pogawedkom, a chorobg naszych
czasOw jest, rozumiesz, zanikanie ,,small talks”.

—U mnie w domu juz dawno nie mamy S$ciany
w WC - odparl ten spokojnie. Kiedy Markowi nie uda-
to sie ukry¢ przerazenia, dodal jednak: — Zartowalem.

- Ciekawe, kiedy wpadng na pomysi, aby u nas zli-
kwidowa¢ $cianki dziatlowe!

— Juz niedlugo. Fryderyk wezmie za te innowacje
premie. Podzieli sie nig z projektantem, ktory, jak
znam zycie, specjalnie umies$cil Scianki po to, aby
Fryderyk moégt zaproponowa¢ innowacje.

Marek stuchatl drwin z szefa z prawdziwg uciecha.
Miat juz za sobg spotkanie w gabinecie Fryderyka.
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Interwencyjne. Poszlo o Jorge Borgesa: ,,Stawny
pisarz rozgoryczony, bo nie dostat Nobla”. Fryderyk
byl zaniepokojony nieoczekiwanym, niepotrzebnym,
niezamawianym, niepozadanym podnoszeniem
poziomu bloga;

,Borges? Borges? Zeby chociaz Julio Iglesias...
Marku, po pierwsze, jakim cudem informacja sprzed
lat, ze pisarz, o ktérym nikt nic nie wie, nie dostat
Nobla, bo popart Pinocheta, o ktérym tez nikt nic nie
wie, ma generowaé kliki w tekst? Naszym celem sg
klikniecia useréw, przeciez wiesz. Po drugie, Borges
nie byl kobietyg. Zdecydowanie wole, kiedy piszesz
o kobietach. Chcemy ci wyrobié reputacje strasznego
mizogina. Takiego chcg cie czytaé — inteligentnego,
zawzietego, bezwzglednego kobietozerce. Doprowa-
dzasz ich do pasji, ale cie czytajg. Tak ma by¢”.

Na razie, jeszcze tak nie byto. Tysigc siedemset Kkli-
kéw dziennie i Srednio sto dwadzieScia komentarzy
to wcale niezlty wynik, ale firma mierzyta wyzej —
nawet w dziesie¢ tysiecy. Po wyjSciu z gabinetu szefa
Marek napisat krétki, jedrny atak na osiemnastolet-
nig gwiazdke milutkiego serialu dla dzieci, ktéra
odmoéwila rozebrania sie do rosotu w powaznym fil-
mie. ,,A na diabta nam taka cnotka chichotka?”, strze-
lat. Po raz pierwszy dostat solidng porcje wsciekle nie-
nawistnych komentarzy blogeréw, sugerujgcych mu
na przemian niemieckie i zydowskie pochodzenie, ale
klikéw, za przeproszeniem, wygenerowal trzy tysig-
ce, nie méwigc o wyrazach uznania od ,,Staregoale-
jarego”, ,,J...Ki z jachtu” i innych napalonych idiotéw.
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,Marka »Marek«”, krecila sie szybko. Kiedy nic go
nie pobudzato do pisania, zamyS§lal sie nad Agniesz-
kg. Fascynowala go. Przeczytatl kiedy$ w artykule na
temat rozszerzania Unii Europejskiej o ,,Europie
dwoéch predkosci” - tak samo bylo z jego zona.
Agnieszka rozeSmiana i na wskro$ wspdliczesna zyta
w siostrzanym zwiazku z Agnieszka smutng, melan-
cholijng, rodem z kart XIX-wiecznej literatury. Sama
to zauwazata. ,,Patrz, mam wlasSciwie dwa komplety
ubran na kazda okazje, jeden modernistyczny, dru-
gi a la panienka z okienka”, $miata sie, kiedy posta-
nowili zrobié¢ sobie, niczym solidne malzenstwo, zdje-
cie u fotografa. W ostatnich latach byta jednak
smutna troche cze$ciej niz kiedy$. Marek chciat
zaufa¢ przekonaniu, ze jej wewnetrzng harmonie
zburzyla Smieré¢ babci, brydzystki nieznoszacej
papieroséw, osuwajgcej sie w fizyczny bezwlad z god-
na zazdros$ci psychiczng réwnowaga. Sam uwielbial
pania Geringer, faktycznie wychowujgca wnuczke od
przedszkola do matury; w niektérych gestach, powie-
dzonkach i przemy$leniach Agnieszka byla wrecz
kopig babci. Marek od pierwszego spotkania odczul
sympatie Wiktorii Geringer; wraz z Agnieszkg smu-
cit sie najpierw choroba, a potem $miercia tej nie-
zwyktej kobiety.

- Pizza! - rozeszlo sie po redakcji.

Powsciggajac irytacje, pomknat wraz z innymi zué¢
co$, co nie bylo ani dobre, ani niedobre, tylko po pro-
stu bylo zawsze. Marek postusznie dorzucal sie na
goracy placek, zzymajac sie na wlasny konformizm
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i glupote pokolenia, ktére polubi wszystko, co mozna
zamoOwié kurierem. Zto$é wytadowat, obrabiajac inter-
netowa informacje, ze pewna rockmanka NIE zdra-
dzila swojego chiopaka. Marek napadl na nig, ze sko-
ro zaden frajer nie potakomit sie na ten worek kosci,
ktérym stala sie na skutek nadmiernej dawki ¢wiczen
w sitowni, to po prostu nie miata szans na zdrade.

Uspokojony wroécit mys$lami do zony. Czy juz przed
Smiercig babci Agnieszka nie wykazywala pogtebia-
jacych sie rozterek? A wtasnie, a tak. Zaczela mniej
moéwicé, mniej udziela¢ sie w pracy (stylistka w topo-
wym magazynie na temat szyku i stylu; o taka posa-
de zabijano sie na mieScie!), czeSciej milczata nad
otwartg ksigzka, szybkim ruchem dioni uciszajac go,
kiedy chcial sie odezwaé.

Byt z nig szczes$liwy. Czy byloby tak samo, gdyby
sie o to szczeScie nie bal? NajczesSciej chwile podob-
nych refleksji nachodzily go w czwartkowy wieczor,
kiedy odbebniat — kolejny pomyst energicznego Fry-
deryka — tak zwany dyzur blogerski. ,,Nocny Marek”
mial sprawdzi¢, czy nie ksztaltuje sie czasami swo-
iste wieczorne pasmo czytelnikéw wydan interneto-
wych. Albo byt tylko dowodem dla tych z géry, ze
Fryderyk jest aktywny, kreatywny i wzorowo inno-
wacyjny.

Czwartek, ktory wywrocit zycie Marka do géry noga-
mi, byt czwartkiem wyjatkowo mdiym. Az do pierw-
szej po poludniu, kiedy odebrat telefon od Agniesz-
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