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Przedmowa

Opowiadanie kryminalne, jako gatunek, trąci mysz-
 ką, prawda? Fado, blues, komedia romantyczna,
Kaczor Donald (i w ogóle komiksy), cyrk i filmy
Barei też trącą myszką, a przecież mają wielbicieli
w każdym pokoleniu Polaków. Nasze życie bez opo-
wiadań kryminalnych byłoby uboższe. Nikt, komu
bliskie są zgrabne zbrodnie, nie może pozostawać
obojętny wobec straszliwej groźby zaginięcia całego
gatunku wyniesionego kiedyś tak wysoko przez
Arthura Conan Doyle’a.

A tak mogłoby się stać, gdybyśmy nie byli czujni.
W dobie powszechnej promocji diety i homeopa -
tii w księgarniach królują kryminały tak opasłe, że
trudno je samemu przytachać do domu. W wieloto-
mowych morderstwach prym wiodą psychopaci, gwa-
ł ciciele, ludożercy i wyznawcy wampirycznych sekt.
Wszystko bardzo pięknie, ale w sercu miłośnika kry-
minału jest też miejsce dla starego, dobrego kamer-
dynera zapraszającego do biblioteki na kawę i roz-



strzygnięcie Zagadki Przesuniętego Barometru itp.
To świat, który nie może zaginąć.

Kochani Państwo, ja już swoje zrobiłem. Napisa-
łem dziesięć opowiadań, wszystko jest w nich, jak
należy. Kilka następnych zamówiłem u własnej cór-
ki, aby mieć pewność, że młodzi kontynuować będą
dzieło ojca. (Opowiadania 24-letniej Małgorzaty
Wróbel łatwo rozpoznać po otaczającym je mroku;
opowiadania jej 46-letniego ojca tchną radosnym
optymizmem). Znalazłem wydawcę. Teraz Wasza
kolej kupić, przeczytać i zachwalać. Opowiadania
kryminalne świetnie sprawdzają się w podróży. Są
też nieocenionym towarzyszem w poczekalniach.
W imieniu autorów opowiadań postuluję, aby żad-
na reforma służby zdrowia nie zlikwidowała kolejek
w rejestracji.

Na koniec wypada podziękować parze nieco zapo-
mnianych dzisiaj felietonistów, Feliksowi Trzymałko
i Szczęsnemu Dzierżankiewiczowi. Bez ich inspira-
cji książka, którą macie Państwo w rękach, prawdo-
podobnie nigdy by nie powstała.



Wszystko Agnieszce

Uśmiechnięta i lodowata, bodaj 20 -letnia, blondynka
oprowadziła go po niewielkiej redakcji w trzy minu-
ty. Kolejne cztery poświęciła tłumaczeniu oczywisto-
ści związanych z funkcjonowaniem systemu kont
i loginów do komputera. 

– Miejsca nie masz za dużo.
Ściszyła głos, jakby zaczęła omawiać tajemnicę

znaną tylko im obojgu. Ale i bez tej cennej podpo-
wiedzi zauważyłby, że na ogrodzonym sklejką frag-
mencie blatu przed monitorem mieści się tylko kla-
wiatura i paczka papierosów.

– To pewno i tak tymczasowe rozwiązanie – mruk-
nął. – W przyszłości będziemy siedzieli w domach,
podłączeni do systemu służbowymi superlaptopami,
prawda?

A palimy tylko w miejscu do tego wyznaczonym:
na szóstym piętrze – pouczyła Marka na odchodnym. 

Może ona jest nieco autystyczna przemknęło mu
przez głowę. Pomyślał też, że daleko zajdzie. Oczy-
wiście ona, nie Marek.
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Jakie to podobne do Fryderyka, pomyślał, siada-
jąc na niewielkim, ale na szczęście dość wygodnym
foteliku. Owszem, kiedy ofiarą cięć w koncernie
padła gazeta filmowa, Fryderyk zaproponował stare-
mu koledze (Boże, chodzili nawet do tej samej pod-
stawówki) pracę „u siebie”, to znaczy w rozwijającej
się sekcji wydań internetowych. I póki propozycja
była mglista, wydawała się nawet atrakcyjna, ale im
bardziej się konkretyzowała, tym bardziej pachniała
taniochą. Naprawdę prowadzenie bloga „Marka
»Marek«”, w którym kilka razy dziennie autor ma
wzbudzać emocje czytelników opiniami na tak życio-
we tematy, jak rozwód znanej sportsmenki (no i po
co brałaś, idiotko, ślub!) i drętwa rola znanej pio-
senkarki w jeszcze bardziej znanym serialu (może
wrócisz do tego, co wychodzi ci lepiej, co nie znaczy,
że dobrze – do śpiewania) nie stanowiło spełnienia
jego zawodowych marzeń. „Marka »Marek«”, kurka
wodna. Ale, było nie było, praca, o co ostatnio robi-
ło się trudno, jak cholera. Fryderyk robotę dał, dzię-
ki, stary, ale już przywitać, nie przywitał, tylko wysłał
blondi ze śniegu.

Twórcom mikroboksu udało się umieścić na ścian-
ce działowej piktogram „Zakaz picia nad klawiatu-
rą”. Posłusznie wypił zatem kawę w pokoiku socjal-
nym. Tam spotkał blondynkę, która wpadła opłukać
pod zlewem talerzyk z widocznym śladem czekola-
dowego tortu. – Smacznego – powiedział, bo posta-
nowił sobie w domu, że w nowej, głupiej pracy, nie
będzie strzelał fochów i strugał pełnych wyższo-
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ści min, okazując światu, jakim nieporozumieniem
jest jego praca w tym zsypie. Wysiłek nie został
nagrodzony, panna bez słowa znikła. Następnym
razem wbiję ci widły w plecy, źle ułożona suko ze
śmierdzącej budy – mruknął. Wizyta w barku przy-
niosła tak potrzebny zastrzyk adrenaliny; widły
mogą poczekać w foto-shopie, teraz złość i frustrację
Mareczek wyładuje na blogu.

– Nie pytaj. To jest takie, jak sobie wyobrażałem –
powiedział w domu Agnieszce.

Ta zresztą nie okazała ochoty, żeby być specjalnie
wnikliwa. Jak to się stało, że zgodnie żyjący ze sobą
On i Ona nagle przestają uważnie obserwować się
nawzajem? Z obawy, że zobaczą coś, czego nie chcą
widzieć? Z przekonania, że najlepsze już widzieli?

Parę dni minęło i popadł w rutynę. Senne snucie
się, przeglądanie kolorowej prasy, Twittera, blogów
celebrytów, plotkarskich stron w sieci i wyławianie
Tematu. Wymiana zdań z sąsiadem z lewej (z prawej
była gipsowa ściana), inteligentnym, lecz cynicznym.
Wymiana zdań przy kawie i w palarni z innymi pra-
cownikami, bohaterskie udawanie, że nie jest się od
nich mądrzejszym i bardziej wykształconym. Prze-
ważali młodsi od niego o dobrych kilkanaście lat.
Słuchali dużo muzyki, mało siebie nawzajem. Trud-
no mu było ich polubić, ale przyznawał, że nie są
drażniący. Wyjątkiem była blondyna. I jej koleżanka
Ania w dżinsowym wdzianku. I gadatliwy chudzie-
lec, zwolennik wprowadzenia prohibicji w Unii Euro-
pejskiej.
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– Ejże, sam pijesz – zagadnął go kiedyś Marek,
widząc, jak dźwiga torbę z butelkami piwa.

– A widzisz, gdyby wprowadzono prohibicję, było-
by całkiem inaczej – wyjaśnił chudy. – Oszczędzał-
bym zdrowie i pieniądze. Ale czy tych sukinsynów
w Brukseli obchodzi nasze zdrowie?

Reszta koleżanek i kolegów z pracy („Mówiłem ci
już, że pracuję w gimnazjum” – powiedział któregoś
wieczoru Agnieszce; uśmiechnęła się.) była jak luź-
ne ubranie.

O byle co starał się denerwować, ale wewnętrz-
nie. W takim stanie ducha łatwiej przychodziło mu
pobudzanie emocji czytelników starannie odmie-
rzanymi koktajlami prawda -fałsz. „Żona premiera
pokazała cztery litery!”– no tak, ale żona premiera
z jakieś egzotycznej republiki na tak dalekich
wyspach, że żony pewno chodzą tam tylko w prze-
paskach, zgodnie ze starannie pielęgnowanym anty-
kolonialnym obyczajem. „Szarańcza pustoszy ogro-
dy szpitala położniczego” – w sumie prawda, tylko
że w tamtym regionie świata dzieje się tak co roku
i sensacji w chrupiącej słoneczniki szarańczy jest
tyle ile w agencyjnej wiadomości, że na Kasprowym
Wierchu w październiku spadł śnieg. Przeszkadza-
ło mu to, że nie czuł swoich czytelników. Dlaczego
kogokolwiek normalnego miałaby interesować reak-
cja blogera Marka na słowa, myśli i uczynki cele-
brytów, pół, a nawet i ćwierćcelebrytów? Do diabła
z nimi, z ich życiem i z ich samozwańczym sędzią.
A jednak ktoś miał potrzebę przeczytania złośli-
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wych głupstw na temat Znanych. O wielu Znanych
ekspert Marek przeczytał po raz pierwszy w życiu,
na chwilę przed tym, nim usiadł do komentarza.

Nie szło mu chyba najgorzej, co przypisywał sto-
sowaniu się do żelaznej zasady: nie pisz, póki ktoś
cię nie wkurzy. A wkurzały go mejle od Fryderyka,
zarówno te pochwalne („dales do pieca chlopie tak
trzymac!”), jak te krytyczne („Marku niezle to napi-
sales super ale taka rada na przyszłosc nie owijaj
w bawełnę tylko wal z obu luf prosto w slepia”). Iry-
towały go też panna blond i miss dżins. Czasem –
uznawał to za kolejny etap własnej degrengolady
umysłowej – denerwowała go jakaś wypowiedź błys -
kotliwej gwiazdy.

– No, nie! – zaczepił swojego komputerowego sąsia-
da. – Tylko posłuchaj, celebrytka apeluje: „Pozbądźmy
się drzwi w publicznych ubikacjach”. Jej zdaniem
sprzyjałoby to miłym pogawędkom, a chorobą naszych
czasów jest, rozumiesz, zanikanie „small talks”.

– U mnie w domu już dawno nie mamy ściany
w WC – odparł ten spokojnie. Kiedy Markowi nie uda-
ło się ukryć przerażenia, dodał jednak: – Żartowałem.

– Ciekawe, kiedy wpadną na pomysł, aby u nas zli-
kwidować ścianki działowe!

– Już niedługo. Fryderyk weźmie za tę innowację
premię. Podzieli się nią z projektantem, który, jak
znam życie, specjalnie umieścił ścianki po to, aby
Fryderyk mógł zaproponować innowację.

Marek słuchał drwin z szefa z prawdziwą uciechą.
Miał już za sobą spotkanie w gabinecie Fryderyka.
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Interwencyjne. Poszło o Jorge Borgesa: „Sławny
pisarz rozgoryczony, bo nie dostał Nobla”. Fryderyk
był zaniepokojony nieoczekiwanym, niepotrzebnym,
niezamawianym, niepożądanym podnoszeniem
poziomu bloga;

„Borges? Borges? Żeby chociaż Julio Iglesias…
Marku, po pierwsze, jakim cudem informacja sprzed
lat, że pisarz, o którym nikt nic nie wie, nie dostał
Nobla, bo poparł Pinocheta, o którym też nikt nic nie
wie, ma generować kliki w tekst? Naszym celem są
kliknięcia userów, przecież wiesz. Po drugie, Borges
nie był kobietą. Zdecydowanie wolę, kiedy piszesz
o kobietach. Chcemy ci wyrobić reputację strasznego
mizogina. Takiego chcą cię czytać – inteligent nego,
zawziętego, bezwzględnego kobietożercę. Doprowa-
dzasz ich do pasji, ale cię czytają. Tak ma być”.

Na razie, jeszcze tak nie było. Tysiąc siedemset kli-
ków dziennie i średnio sto dwadzieścia komentarzy
to wcale niezły wynik, ale firma mierzyła wyżej –
nawet w dziesięć tysięcy. Po wyjściu z gabinetu szefa
Marek napisał krótki, jędrny atak na osiemnastolet-
nią gwiazdkę milutkiego serialu dla dzieci, która
odmówiła rozebrania się do rosołu w poważnym fil-
mie. „A na diabła nam taka cnotka chichotka?”, strze-
lał. Po raz pierwszy dostał solidną porcję wściekle nie-
nawistnych komentarzy blogerów, sugerujących mu
na przemian niemieckie i żydowskie pochodzenie, ale
klików, za przeproszeniem, wygenerował trzy tysią-
ce, nie mówiąc o wyrazach uznania od „Staregoale-
jarego”, „J…ki z jachtu” i innych napalonych idiotów.
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„Marka »Marek«”, kręciła się szybko. Kiedy nic go
nie pobudzało do pisania, zamyślał się nad Agniesz-
ką. Fascynowała go. Przeczytał kiedyś w artykule na
temat rozszerzania Unii Europejskiej o „Europie
dwóch prędkości” – tak samo było z jego żoną.
Agnieszka roześmiana i na wskroś współczesna żyła
w siostrzanym związku z Agnieszką smutną, melan-
cholijną, rodem z kart XIX -wiecznej literatury. Sama
to zauważała. „Patrz, mam właściwie dwa komplety
ubrań na każdą okazję, jeden modernistyczny, dru-
gi à la panienka z okienka”, śmiała się, kiedy posta-
nowili zrobić sobie, niczym solidne małżeństwo, zdję-
cie u fotografa. W ostatnich latach była jednak
smutna trochę częściej niż kiedyś. Marek chciał
zaufać przekonaniu, że jej wewnętrzną harmonię
zburzyła śmierć babci, brydżystki nieznoszącej
papierosów, osuwającej się w fizyczny bezwład z god-
ną zazdrości psychiczną równowagą. Sam uwielbiał
panią Geringer, faktycznie wychowującą wnuczkę od
przedszkola do matury; w niektórych gestach, powie-
dzonkach i przemyśleniach Agnieszka była wręcz
kopią babci. Marek od pierwszego spotkania odczuł
sympatię Wiktorii Geringer; wraz z Agnieszką smu-
cił się najpierw chorobą, a potem śmiercią tej nie-
zwykłej kobiety.

– Pizza! – rozeszło się po redakcji.
Powściągając irytację, pomknął wraz z innymi żuć

coś, co nie było ani dobre, ani niedobre, tylko po pro-
stu było zawsze. Marek posłusznie dorzucał się na
gorący placek, zżymając się na własny konformizm

13



i głupotę pokolenia, które polubi wszystko, co można
zamówić kurierem. Złość wyładował, obrabiając inter-
netową informację, że pewna rockmanka NIE zdra-
dziła swojego chłopaka. Marek napadł na nią, że sko-
ro żaden frajer nie połakomił się na ten worek kości,
którym stała się na skutek nadmiernej dawki ćwiczeń
w siłowni, to po prostu nie miała szans na zdradę.

Uspokojony wrócił myślami do żony. Czy już przed
śmiercią babci Agnieszka nie wykazywała pogłębia-
jących się rozterek? A właśnie, a tak. Zaczęła mniej
mówić, mniej udzielać się w pracy (stylistka w topo-
wym magazynie na temat szyku i stylu; o taką posa-
dę zabijano się na mieście!), częściej milczała nad
otwartą książką, szybkim ruchem dłoni uciszając go,
kiedy chciał się odezwać.

Był z nią szczęśliwy. Czy byłoby tak samo, gdyby
się o to szczęście nie bał? Najczęściej chwile podob-
nych refleksji nachodziły go w czwartkowy wieczór,
kiedy odbębniał – kolejny pomysł energicznego Fry-
deryka – tak zwany dyżur blogerski. „Nocny Marek”
miał sprawdzić, czy nie kształtuje się czasami swo-
iste wieczorne pasmo czytelników wydań interneto-
wych. Albo był tylko dowodem dla tych z góry, że
Fryderyk jest aktywny, kreatywny i wzorowo inno-
wacyjny.

Czwartek, który wywrócił życie Marka do góry noga-
mi, był czwartkiem wyjątkowo mdłym. Aż do pierw-
szej po południu, kiedy odebrał telefon od Agniesz-

14


	Okładka

	Spis treści
	Treść

	Przedmowa
	Wszystko Agnieszce
	Guru i kara
	Zbrodnia doskonała,rehabilitacja
	Złote marzenia
	Wielkie Złodziejstwo
	España
	Cień matki
	Poczucie winy
	Kobieto, twe imię słabość
	Biała brama
	Piękne morderstwo
	Wizyta kobry
	Zatarty błotnik
	Sławny detektyw


