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Pauli i Stuartowi Hermanom
Z wyrazami milosci za wtedy, teraz i zawsze

Giuseppinie Sugaroni Pettinelli,
Autentycznej bohaterce, mojej jedynej



ProLoG

W jesienny wieczor tysiac dziewigéset szesnastego roku, w jed-
nej z posiadtosci nalezacych do arystokratycznej rodziny Czarto-
ryskich niedaleko Krakowa, hrabia Antoni Czartoryski zamordo-
wat swoja kochanke, mtoda baronowa. Potem strzalem odebrat
sobie zycie. Pozostawil zong, hrabing Walewska, i dwuletnia
corke o imieniu Andzelika.

Czternascie lat pdzniej hrabina Walewska zaprosita siostrzen-
ca meza i jego przyjaciela ze szkoty z internatem w Warszawie,
by spedzili czg$¢ letnich wakacji w jej krakowskim patacu.
Przyjacielem byl mtody baron Piotr Drucki. W tym czasie ani
hrabina, ani jej siostrzeniec nie wiedzieli, ze Drucki jest bratem
kochanki Antoniego Czartoryskiego. Corka hrabiny, szesnasto-
letnia Andzelika, nawigzata z Druckim potajemny romans i po-
czeta dziecko.

Kiedy odkryto prawdziwa tozsamos$¢ Druckiego, hrabina Wa-
lewska, ktéra przez lata zyta w pogardzie i wstydzie po zdra-
dzie megza, przysiggla, ze nie uzna za swojego wnuka zadnego
dziecka, w ktoérego zylach ptynie krew tej — w jej oczach — okry-
tej hanba rodziny. Andzelika, przekonana, ze darzy Druckiego
gleboka, odwzajemniona milo$cia, nie zgodzita si¢ na usunig-
cie ciazy. Nie chcac zakloci¢ delikatnego stanu psychiki swojej
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corki, hrabina Walewska powzigla plany, by w sekrecie raz na
zawsze pozby¢ si¢ dziecka.

Kiedy dziecko Andzeliki — coreczka urodzona z powazna wada
serca — miato pig¢ miesigcy, hrabina Walewska udata si¢ w po-
dr6z z Krakowa do rzymskokatolickiego klasztoru znajdujacego
si¢ niedaleko Montpellier, miasta potozonego w potudniowo-za-
chodniej Francji. Torujac sobie droge wielkimi sumami pienig-
dzy, zostawita tam dziecko, ktore jako swoja podopieczng miata
wychowa¢ tamtejsza kuria. Jeszcze przed narodzinami dziecka
hrabina Walewska wprawita w ruch skomplikowana maching,
by znikngto z powierzchni ziemi. Cho¢ byta przekonana co do
stusznosci swojej misji, ona tez poniosta jej konsekwencje.



CZESCI

1931-1939
Montpellier



Rozpziar 1

Stare platany splataja si¢ gateziami nad szeroka aleja, a pod
parasolem ich zottych wrze$niowych liSci sunie wolno czarny
packard. Rozproszone $wiatto rzuca rézowo-brazowy blask na
trojke pasazeréw. W grobowym milczeniu samochodem jada
dwie kobiety i mgzczyzna. Jedna z kobiet trzyma niemowlg. Na
jego buzig pada promien $wiatta, w ktorym niemal granatowe
oczy 1$nia jak klejnoty. Malenistwu $wiatto jednak nie przeszka-
dza, nie zamyka oczu ani nie odwraca wzroku, patrzy powaznie
na kobietg, ktéra siedzi naprzeciwko na migkkiej szarej kanapie
z twarza skierowang ku oknu. Ponury i wyniosty szofer w czar-
nej liberii jedzie wolniej, nizby mogt. Stychac tylko chrzest opon
toczacych sig po asfalcie.

,Zatuje, Ze nie zakryla tego stworzenia. Dlaczego zdjeta mu
czapeczke? Rozwiazata powijaki, gdy bylismy juz tak blisko
klasztoru? To chyba kres naszej podrozy. Nie zapytam ponownie
Jean-Pierre’a, jak daleko jeszcze? Jak daleko? Boli mnie szyja od
odwracania glowy przez tyle godzin. Ale przeciez i tak widzg, jak
bardzo urosta. Nie patrzytam na nig tak naprawdg od chwili, gdy
przyszta na $wiat. Co mnie wtedy opgtato, by poprosi¢ pielggniar-
ke, zeby ja do mnie przyniosta? Zakazalam Andzelice ja ogladac,
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a sama poprositam o to. Kiedy ja ujrzatam, czutam si¢ zupehie jak
wtedy, gdy pierwszy raz zobaczylam Andzelike. Siggngtam po
nia, jak siggnetam po moja corke. Ramiona wzywaty ja z tesknota,
jakby byta moja. Bo jest moja. Musz¢ o niej mysle¢ w ten sposob.
Jest moja, ale to ja podjetam decyzje, by ja odesta¢. Andzelika jest
niedojrzata siedemnastolatka, ktora optakuje ukochanego i nie dba
o dziecko. Jej instynkt macierzynski jest sttumiony, zupekie jak-
by nosita 1 urodzita to dziecko tylko dla niego. Do$¢ watpliwy dar
dla chtopaka, ktéry uciekt od niej tak szybko i tak daleko. Jest
przebiegly. Jak cata jego rodzina. Ze wszystkich chtopcow 1 mez-
czyzn, ktorym mogla si¢ oddaé, dlaczego wybrata wtasnie jego?
Co tak bardzo przyciaga nasze rodziny? Czy dwie $mierci nie wy-
starcza, by to zgasi¢? Gdybym tylko tamtego pierwszego wieczo-
ru pojeta, kim on jest. Dzikie czarne oczy, szczupta biata dion,
ktora odgarniat ggste, 1$niace wlosy. Bolszewicka pogarda ukryta
w glebokim uktonie. Stysze, jak Sta§ mowi: «Ciociu, czy mogg ci
przedstawi¢ przyjaciela z akademii, Piotra Druckiego?». Tak, tak,
witamy serdecznie. Oczywiscie, witamy. Twoje nazwisko nic dla
mnie nie znaczy, ty nic nie znaczysz. Jeste$ kolejnym blednym
rycerzem? A moze kawalerem o biekitnej krwi i mizernych $rod-
kach? Tak, przez dwa tygodnie bedziesz tadnie wygladat przy sto-
le. Mogtam go zastrzeli¢ tam, na dziedzincu, w migajacym $wietle
pochodni. Gdybym tylko wiedziala. A ja go powitatam. Kolega
Stasia. Tak, tak, zostan prosze. Adam pospieszyl, by zanies¢ ich
bagaze na trzecie pigtro. A potem uwiodt Andzelikg. Brat tej roz-
pustnej dziewczyny uwiodt moja Andzelike. Brat czarujacej baro-
nowej Urszuli. Urszula. Jej bujne tycjanowskie ksztatty oplataty
mojego megza nawet po Smierci. Ile nocy tak spali? Polowania An-
toniego, wyjazdy w interesach do Pragi, Wiednia. Odwiedziny
w gospodarstwach, wioskach. Zawsze z nig. Zawsze z Urszula.
Dwa strzaly z pistoletu, by mogli razem spa¢ na zawsze. Czy ni-
gdy nie uwolnig si¢ od jej widoku? Od widoku ich razem?
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Toussaint stat za mna, gdy tamtego ranka patrzytam na nich,
stojac w drzwiach. Zacisnat dtonie na moich ramionach. Co wte-
dy szepnat? «Nawet Rudolf i jego baronéwna mieli dos¢ przy-
zwoitosci, by si¢ zakry¢». Touissant wyszedt wtedy przede mnie,
schylit sig, by podnie$¢ rzucony przez Antoniego na marmurowa
podtoge kontusz. Jak on kochat to okrycie, symbol swojej sym-
patii dla chtopow. Podciagat rozcigte rekawy wysoko nad reka-
wy koszuli i skérzanej marynarki i paradowat w nim dumnie,
z kazdym krokiem podmuch powietrza rozwiewat jego poty. Tou-
ssaint zakryt ich oboje kontuszem, ktory stat si¢ odpowiednim
calunem dla dobrego szlachcica i jego ukochanej. Nadal pamig-
tam czasy, gdy to ja bylam jego ukochana.

Czy to ja rozpoczgtam ciag zdrad? Czy pozostatby$s mi wier-
ny, Antoni, gdybym dochowata ci wiary? Przyprawiajac rogi
wspanialemu hrabiemu Czartoryskiemu tak szybko po $lubie,
zachowatam si¢ skandalicznie i arogancko. To ja pierwsza zdra-
dzitam. A jednak okazate$ sig sprytniejszy ode mnie, umozliwia-
jac mi zdrade. Nawet wyptacate$ przez jaki$ czas pensje temu
Francuzowi, prawda? Instruowate$ go, aranzowate$ schadzki,
kupowate$ prezenty, ktore mi wreczat. Tak, rozwiazla i aroganc-
ka, bytam idealnym celem. Kiedy juz upadtam, uwolnites si¢ od
zycia matzenskiego i szlachetnej wendety bez stowa skargi ze
strony swojej zbrukanej, bogatej zony. Kto mogt ci¢ wini¢? By-
te$ sprytny, ja latwa, a nasze zachowanie to klasyczny przyktad
zycia ludzi z naszej sfery, gdzie wierno$¢ juz dawno stata sig
fantastyczna rozrywka, scherzem granym w zaciszu prywatnym,
a czasem publicznie. Nie lepsi 1 nie gorsi od innych, zylibySmy
tak dalej, zestarzeliby$my si¢ 1 przekazali nasze udrgczone dzie-
dzictwo Andzelice. Tak zakonczylby si¢ nasz zwiazek. Ale zako-
chates sig, Antoni.

Andzelika miata dwa lata, kiedy zamordowate$ swoja dziew-
ke, a potem wsunale$ lufe pistoletu w swoje pigkne usta. Czy
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pomyslate$ o Andzelice, zastanowiles$ si¢ nad jej losem? Zrobita
to twoja i moja rodzina oraz wszyscy najdalsi nawet krewni.
Zdziwito mnie, ze tak mato ci¢ oplakiwali, a caty swoj zal i smu-
tek skierowali na nas, na mnie i Andzelike. «Biedne aniotkiy, tak
nas nazywali. «Zajmiemy si¢ wami, bedziemy blisko, bedziemy
was chroni¢y». Balsam. A z tej pociechy narodzito si¢ mocne po-
stanowienie. Podwdjne. Po pierwsze, bed¢ chroni¢ nasza corke,
moja corke. Tak, wychowam ja w luksusie, lecz nie rzuce na po-
zarcie naszej rozpustnej sfery. Po drugie, stang si¢ lepsza kobieta
niz ta, ktéra bytam za twojego zycia. I zrobitam to, Antoni. Bez
ciebie naprawde jestem lepsza. Ale w mojej czultej opiece nad
Andzelika, w moim — nazwijmy to — czuwaniu nad nia, zawio-
dlam. Kiedy zaledwie parg¢ dni po jego przyjezdzie powiedziata
mi — tym samym cichym, lekko zachrypnigtym glosem, ktérym
wypowiedziala swoje pierwsze stowa, pamigtasz, jak si¢ $miali-
$my, ze taki glos wydobywa si¢ z malenkiej 1 delikatnej jak
kwiatuszek dziewczynki? — ze zakochata si¢ w Druckim, spoj-
rzatam w jej powazne, wilgotne, czarne oczy i z uSmiechem od-
partam, jakby jej uczucia byly choroba, ze to minie. Czy pamig-
tata swoja «mito$é» do nauczyciela gry na skrzypcach, a potem
do przystojnego blondwtosego chtopca, ktory zeszlego lata pra-
cowal w kuchni? Nie bylam wyczulona na jej szesnastoletnia
delikatna urodg, na jej moc zauroczenia chlopca, ktory nieba-
wem stanie si¢ me¢zczyzng. Tak, nie bytam tez wrazliwa na okru-
cienstwo i1 cud namigtnosci. Pierwszej namigtnosci. Jej, jego.
Przytulitam Andzelike i pocatowatam ja w czolo, obiecatam ty-
dzien lub dwa w Baden-Baden, a moze wolataby Merano? Tak,
Merano, a potem kilka dni w Wenecji, co powie na to najwigkszy
skarb mamy? Dobranoc, malenka. Dobranoc, mamo. Znalazt
droge do jej tozka albo ona do jego. Przez wszystkie te tygodnie,
a moze tylko raz? Nigdy jej o to nie pytatam. Pewnego ranka
zniknat. Nawet Sta$ nie wiedzial, dokad pojechat.
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Toussaint znalazt go bardzo tatwo, a jego pytania szybko wy-
jasnity pochodzenie chtopaka. Odrazajace pochodzenie. Czy ten
chlopak wiedzial, kim jesteSmy? Czy przystala go rodzina, by
pomscit dziewke o bujnych ksztattach, ktora byta jego siostra?
Schadenfreunde. Czy to go do nas sprowadzito?

Teraz juz prawie koniec. Chtopak zniknal, Toussaint si¢ o to
zatroszczyl. A teraz, gdy to stworzenie tez niebawem zniknie, An-
dzelika bedzie mogla zy¢ jak przedtem. Bedziemy zy¢ dalej ra-
zem, nietknigte. Jakby to wszystko nigdy si¢ nie wydarzyto. Jakby
oni nigdy si¢ nie wydarzyli, ani chtopak, ani to stworzenie. Po
bekarcie Druckiego nie pozostanie najmniejszy $lad. Andzelika
nie bedzie nic wiedzie¢ o tym, co zrobitam, co zrobig dzisiaj. Czy
w piekle, do ktorego trafites, potrafisz zrozumiec¢, dlaczego?”.

Nadal odwracajac wzrok od dziecka, kobieta, wyczerpana
swoimi rozmyslaniami, opiera szczupte ramiona o siedzenie
i odchyla gtowe. Blagalnie? Zamyka oczy, ktdre poruszaja si¢
pod niemal przezroczystymi powiekami, jakby $nita. Czuje na
sobie spojrzenie dziecka.

»Wybacz mi, Andzeliko, to co zrobitam i to, co zrobig dzisia;.
Jakze obojetnie przyjmowatas wszystko oprocz nowin o chtop-
cu. Myslatam, ze bedzie walczy¢, by zobaczy¢ dziecko, wziac je
w ramiona, ale ona jak urzeczona trwata w swojej iluzji. Czekata
na niego. W ciagu tych pigciu miesigcy od narodzin dziecka rzu-
cata na temat chlopaka tylko przelotne uwagi. Kiedy$ zapytata
(jakby miat przyjecha¢ wieczornym pociagiem z Warszawy,
a my miaty$Smy w zwyczaju mito rozmawia¢ o nim i o dziecku):
«Sadzisz, mamo, ze bgdzie z niej zadowolony?». Spuscitam
wzrok na mas¢ ciemnoczerwonych piwonii, lezacych w koszy-
ku, ktory przewiesitam przez ramig.

Andzelika ufa, Zze zajmg si¢ dzieckiem. Kiedy wyjechaty$Smy
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