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Noce by³y coraz ch³odniejsze. Rankiem cienkie tafel-

ki lodu pokrywa³y ka³u¿e. Za dnia siê ociepla³o. Wy-

³azi³o blade s³oñce. Tafelki lodu topnia³y szybko. Ale

przymrozki siê powtarza³y. WyraŸnie sz³o ku zimie.

Od kilku wieczorów spogl¹daliœmy z balkonów

i okien naszego domu na stos zgrabionych liœci, który

sta³ siê gniazdem dla bia³ej kocicy i dwojga koci¹t.

Wyrobi³y sobie w liœciach wg³êbienie i tam nocowa-

³y. Przychodzi³y o zmierzchu. Moœci³y siê pracowicie.

Trzy przytulone do siebie k³êbki. Dwa ma³e i matka.

Tworzy³y ciasn¹ ca³oœæ. Futrzasty kokon ciep³a.

Nie wiadomo, sk¹d przywêdrowa³a ta kocia rodzi-

na. Mo¿e przedtem mieszka³a gdzieœ w piwnicy. Ale

w wiêkszoœci domów dawno ju¿ szczelnie pozamyka-

no piwniczne okienka, wstawiono szyby i kraty. Koty

bezpowrotnie straci³y dostêp do piwnic. Mo¿e gdzieœ

w podwórzu którejœ ze starych kamienic pozosta³o ja-
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kieœ okienko zapomniane przez dozorcê. Potajemnie

otwierane przez litoœciwych ludzi. Mog³o tak byæ. Ale

to by³ wyj¹tek. Bezpañskie koty straci³y piwnice, któ-

re niegdyœ s³u¿y³y im jako schronienie. Musia³y szu-

kaæ innych sposobów przetrwania. Zreszt¹ do rzad-

koœci nale¿a³ widok kota w³óczêgi przemykaj¹cego

przez jezdniê i kryj¹cego siê pod zaparkowanymi sa-

mochodami. Miasto przesta³o byæ dla nich przyjazne;

kocie ¿ycie naje¿one by³o trudnoœciami.

Bia³a kocica z dwoma kociêtami przysz³a z przed-

szkolnego ogródka, który przylega³ do naszego po-

dwórza. Zwabi³y j¹ zapewne kopce zgrabionych liœci

opad³ych z wysokich drzew rosn¹cych w czêœci po-

dwórza zwanej ogrodem. Do przeprowadzki zmusi³a

je utrata dotychczasowego noclegu. Sypia³y w przed-

szkolu pod werand¹? W szopie na narzêdzia przyle-

gaj¹cej do œlepej œciany wielkiej kamienicy? Przywê-

drowa³y z jeszcze dalszych stron?

– Kot to nomada – mawia³ szewc z oficyny po

drugiej stronie ulicy. – Nieznane s¹ jego œcie¿ki.

Przysposobione legowisko nie gwarantowa³o do-

brych widoków na zimow¹ przysz³oœæ. Zgrabione

liœcie czeka³y na zabranie. Niebawem podjedzie

ciê¿arówka i, jak co roku, zostan¹ wepchniête do nie-

bieskich, foliowych worków i wywiezione. Na razie

kocia rodzina wciœniêta w grub¹, szeleszcz¹c¹ pod-

œció³kê grza³a siê swoim ciep³em i tak spêdza³a noce.

Wieczorem liœcie pokrywa³ szron. Sztywnia³y. Za dnia
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zaœ stawa³y siê miêkkie, wilgotne. Gni³y. Marne to

noclegowisko.

Kocicê od razu nazwaliœmy Bia³¹, kociêtom nie

nadaliœmy na razie imion. Jedno by³o czarne, a¿ smo-

liste, drugie bia³e z czarnym pasemkiem na grzbiecie.

Pani Irena ze œrodkowej klatki wystawi³a Bia³ej mle-

ko w miseczce.

– To najbardziej potrzebne maluchom. Mleko

i jeszcze raz mleko!

Kupowa³a kartony tego wysokoprocentowego. Niech

siê maluchy rozwijaj¹ nale¿ycie. Ssa³y chciwie sutki

matki, przebieraj¹c ³apkami po jej brzuchu. Wygl¹-

da³y jak w ekstazie. Ten widok sprawia³ satysfakcjê.

Przecie¿ nie mo¿e tak byæ, ¿eby zabrak³o im po¿y-

wienia. Znosiliœmy wiêc kocicy jad³o w rozmaitej po-

staci.

W naszym domu by³a silna grupa kociarzy. Przede

wszystkim pani Irena, emerytowana pielêgniarka,

wdowa. Dzieli³a mieszkanie z Misi¹, wysterylizowan¹

kocic¹, i zawsze podkarmia³a bezpañskie koty. Pani

z trzeciej klatki, m³oda, rezolutna osóbka w okula-

rach, dzia³a³a w fundacji pomagaj¹cej porzuconym

zwierzêtom i przez Internet prowadzi³a rozmaite ak-

cje, apelowa³a do ludzkich serc. Jej pupilem by³ kot

bez jednej ³apy, ofiara wypadku samochodowego. Ura-

towa³a go przed uœpieniem. Rozczula³o nas przywi¹-

zanie nieszczêœnika do swej wybawicielki. Pan Ma-

ciej do niedawna wyprowadza³ na spacery zapasion¹
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na kszta³t beczu³ki kotkê. Trzyma³ j¹ na d³ugiej smy-

czy. By³a nieruchawa; bez szczególnego zaintereso-

wania obw¹chiwa³a krzaki, po czym zdecydowanie

kierowa³a siê w stronê domu. Sybarytka z natury,

ciep³o i wygody przytulnego mieszkania ceni³a nade

wszystko. Zmar³a z koñcem lata i pan Maciej bardzo

prze¿y³ jej odejœcie. Byli jeszcze inni sympatycy ko-

tów oddani im ca³ym sercem. My tak¿e od niepamiêt-

nych czasów mieliœmy lokatora, wiekowego kocura,

czwartego z kolei; posiada³ status cz³onka rodziny.

Zaczêliœmy poczuwaæ siê do odpowiedzialnoœci za

los kociej rodziny, która tak niespodziewanie zago-

œci³a na podwórzu. Nawet psiarze, a ci byli w wiêk-

szoœci, przy³¹czyli siê do pomocy bezdomnym zwie-

rzêtom.

– Na tyle jeszcze pozostaliœmy ludŸmi – oœwiad-

czy³a w³aœcicielka piêknego labradora, która przycho-

dzi³a w odwiedziny do przyjació³ w naszym domu.

Odt¹d kupowa³a karmê nie tylko dla psa. Tote¿

bia³ej kocicy z dwoma kociêtami po¿ywienia nie bra-

kowa³o.

W cieplejsze dni, kiedy zza szarych chmur wyzie-

ra³o nik³e s³oñce, kociaki baraszkowa³y w ogrodzie za

niewysokim p³otem na podmurówce, oddzielaj¹cym

tê enklawê ¿ywej przyrody od wy³o¿onego betonow¹

kostk¹ podwórza. Umia³y cieszyæ siê ¿yciem i tym

z nas, którzy nie mieli z czego siê cieszyæ, humory

równie¿ siê poprawia³y.
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Bia³a by³a troskliw¹ matk¹, liza³a dzieci staran-

nie, pozwala³a siê szarpaæ i miêtosiæ, cierpliwie bra³a

udzia³ w beztroskich igraszkach potomstwa. A kociê-

ta, maj¹c pe³ne brzuszki, szybko nabiera³y si³ i ener-

gii. Biega³y jak frygi, nieustannie ciekawe pe³nego

niespodzianek œwiata.

S³oñca ubywa³o, zmierzch zapada³ coraz wczeœ-

niej. Obawialiœmy siê nadchodz¹cej zimy. Kociej ro-

dzinie mog³a groziæ zag³ada. Jak pomóc? Narodzi³ siê

pomys³: trzeba zostawiæ jedn¹ kopê liœci. Niech inne

wywioz¹, ta jedna pozostanie.

Marne to jednak by³o rozwi¹zanie. Przecie¿ koty

i tak nie dadz¹ sobie rady. Liœcie zawilgn¹, zbutwiej¹,

zostanie gnij¹ca maŸ. Wkrótce ¿adnego z nich nie bê-

dzie po¿ytku. Nadejdzie mróz, spadnie œnieg, zerw¹

siê lodowate wiatry. Biedactwa zamarzn¹.

Pocieszaj¹ce by³o to, ¿e choæ nasta³ grudzieñ, to

minusowe temperatury zdarza³y siê tylko noc¹ i bar-

dzo rzadko. Nie nadesz³a prawdziwa zima. Zreszt¹

w ubieg³ym roku wcale nie by³o têgich mrozów. Du¿o

rozpisywano siê o ociepleniu klimatu. Lody topnia³y

na Grenlandii. Niepokojono siê o przysz³oœæ bia³ych

niedŸwiedzi.

Na razie pada³y deszcze. Uporczywe. Z niedu¿ymi

przerwami. Dzieñ i noc. Mieliœmy przykry widok.

La³o strumieniami i biedne stworzenia uk³ada³y siê

na mokrym pos³aniu. Tuli³y do siebie. Próbowa³y

ogrzaæ siê w³asnym ciep³em. Mok³y. Po krótkim œnie
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przenosi³y siê pod blaszany œmietnik na kó³kach

stoj¹cy nieopodal. Lub pod samochody.

Najbardziej przejmowa³a siê niedol¹ kociej rodzi-

ny pani Irena.

– Mówi siê: pieskie ¿ycie – powiedzia³a ponuro. –

Kocie jeszcze gorsze.

Snu³a siê bezradnie po podwórzu, spogl¹daj¹c na

ostatni, nieuprz¹tniêty kopiec liœci. S¹siad z jej piêtra,

pan Stefczyk, psiarz, dobry cz³owiek, i Hubert, czyli

Hubcio, ros³y siedemnastolatek, syn pani Bo¿eny, go-

spodyni domu, pogadali z w³aœcicielem sklepu z che-

mi¹. Wytaszczyli z zaplecza spore pud³o z twardej

tektury. Postawili w k¹cie ogrodu pod jarzêbin¹. Pani

Irena wymoœci³a wnêtrze starym kocem. Obraca³a kil-

ka razy – znios³a poduszkê, podœcieli³a podarty dywa-

nik, kapê z frêdzlami. Powstawa³o iœcie królewskie

pos³anie.

Tak rozpoczê³a siê akcja pod has³em: „Domek dla

kotów”. Przebiega³a bardzo sprawnie. Stanê³a karto-

nowa budka. Hubert i jego ekipa, dwaj malcy tre-

nuj¹cy pod jego okiem pi³kê no¿n¹ na podwórzu,

sporz¹dzili podstawkê z desek, ¿eby tektura nie prze-

miêka³a od spodu. Wbili w ziemiê paliki, ¿eby domku

nie ruszy³y wichury. Nale¿a³o jeszcze karton os³oniæ

od góry. Tektura szybko nasi¹knie wod¹, zacznie siê

roz³aziæ. Hubert pobieg³ do zaprzyjaŸnionych ekspe-

dientek ze sklepu ca³odobowego. Czêsto flirtuje z ni-

mi przy piwie i uprzyjemnia dziewczynom monoton-
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n¹ pracê. Wróci³ stamt¹d z p³acht¹ folii. Okry³ budê

z wierzchu, ob³o¿y³ ceg³ami. Pomys³owoœci¹ i tem-

pem dzia³añ ucieszy³ pani¹ Irenê. Postawi³a mu piwo.

Schronienie by³o gotowe. Czy kocica z ma³ymi ze-

chce siê wprowadziæ?

Pani Irena, osoba najbardziej obeznana z kocim

plemieniem, zaczê³a j¹ wabiæ i zachêcaæ do przepro-

wadzki. Postawi³a w pobli¿u domku puszkê z such¹

karm¹ i miseczkê pe³n¹ mleka. Obserwowaliœmy jej

d³ugie i cierpliwe manewry. Powoli – æwieræ kroku,

pó³ kroku, krok – zbli¿a³a siê do kocicy. Namawia³a

do podjêcia jedynie s³usznej decyzji.

Kocica ju¿ rozpoznawa³a swoj¹ dobrodziejkê. Ale

by³a dzika i nieufna. Trzyma³a siê w bezpiecznej od-

leg³oœci. Skuli³a siê gotowa do odwrotu. Zapewne

w swoim kocim ¿yciu doœwiadczy³a od ludzi nie tylko

du¿o dobrego, ale i z³ego. Mo¿e wiêcej z³ego.

– Kicia, kicia! – powtarza³a pani Irena ³agodnie,

ale dobitnie. Jej g³os brzmia³ zachêcaj¹co; zawiera³

niewyczerpane pok³ady cierpliwej dobroci i wspó³-

czucia dla wszystkich istot potrzebuj¹cych pomocy.

Budzi³ zaufanie.

Bia³a kotka przys³uchiwa³a siê z uwag¹. Zaufaæ

czy nie? WyraŸnie siê waha³a.

– Bia³a, zrozum, to w twoim interesie... Napraw-

dê! – mówi³a pani Irena.

To wtedy nazwa³a j¹ po raz pierwszy Bia³¹ i tak

zosta³o.
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