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Sandrze

Nunca lamente uma ilusdo perdida, pois ndo haveria fruto
se a flor ndo caisse.
(Thaysa M. Dutra)

Nigdy nie optakuj utraconych ztudzen, przeciez nie
byloby owocu, gdyby nie spadt kwiat.



Byto zbyt jasno.

Swiatto bolato. Wywotywato intensywne pulsowanie za czotem.
Mloda kobieta natychmiast na powrdt zamkneta oczy, jednak sto-
neczne promienie przebijaly przez powieki i dreczyty umyst dzikimi
wzorami w odcieniach zétci i pomaranczu. Zrobito sie jej niedobrze.
Obrdcita gtowe z lewej strony na prawa z nadziejg, ze bol i mdtosci
przejda. Przez kilka minut trwata nieruchomo w tej pozycji, ale nie
poczuta si¢ lepiej. Do bolu glowy dotaczyty natomiast wyrzuty su-
mienia. Skoro w pokoju bylo tak jasno, musiato by¢ juz potudnie.
Dlaczego, na mitos¢ boska, o takiej porze wciaz lezy w t6zku? Zanim
znalazta odpowiedz na to pytanie, niespokojny sen wyzwolit ja od
tetniacego bolu.

Kilka godzin p6zniej ponownie otworzyta oczy. Swiatto byto mniej
jaskrawe, a dreczace pulsowanie w czaszce nieco ostabto. Czula teraz
jednak nieznosne pragnienie. Usta miata tak suche, ze jezyk niemal
przyklejal sie¢ do dzigset. Koniecznie potrzebowata szklanki wody.
Sprébowata sie¢ podnies¢, ale bez skutku. Zdotata podciagnac¢ tutow
na kilka centymetréw, po czym opadia wyczerpana na poduszke. Zo-
stala zatem w pozycji lezacej i miata nadzieje, ze w koncu ktos sie nig
zajmie. Moze powinna zwroci¢ na siebie uwage? Chciata krzyknad, ale
z jej gardla wydobyt sie zaledwie cichy jek. Nie pozostato nic innego,
jak czekac.

Na lezaco i nie poruszajac za bardzo gltowa, rozejrzata sie po po-
mieszczeniu. Byta pewna, ze nie widziata go nigdy wczesniej. Gdzie
sie znajdowata?

Pomiedzy trzema poteznymi, czarnymi belkami sufit byt otyn-
kowany na biato. Sciany pokoju czy tez to, co mogta zobaczy¢ w obecnej
pozydji, byly gtadkie i biate. Nie zostaly zbudowane z pruskiego
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muru. Zadnych obrazéw. Nie dostrzegta nawet krucyfiksu. Podno-
szone do goéry okno byto lekko otwarte. Brakowato zaston. Jedynie
okiennice mogty zapewnia¢ ochrone przed niepozadanymi spojrze-
niami i $wiatlem, gdyby byly zamkniete. Teraz jednak stonce wpadato
do pozbawionego 0zdob pomieszczenia. Stato juz nisko i jego pro-
mienie objetly prosta komode, na ktdrej staty dzbanek i emaliowana
misa do mycia. Och, Boze, gdyby tylko zdotata wstac i podejs¢ kilka
krokéw do dzbanka! Umierata z pragnienial

Do oczu nabiegly jej tzy. Jednak nim zdazyta catkowicie odda¢
sie rozpaczy, do pokoju weszla nagle gruba ciemnoskdra kobieta.
Usmiechnela sig, odstaniajac dzigsta. Byly one niebieskawe, a nie
rozowe, jak u miodej kobiety, ktéra poczula si¢ nieco niepewnie. Sty-
szata juz i czytata o czarnych, ale nigdy nie znalazta si¢ tak blisko
prawdziwej Murzynki. Czyzby trafita do Afryki? Ale nie, Murzynka
ubrana byla w zwyczajna bawelniang sukienke i wykrochmalony
fartuch. Na pewno nie byta dzikuska z buszu.

Grubaska paplata bez przerwy. Usiadta na brzegu 16zka, popatrzyla
mlodej kobiecie w oczy i zwrocita si¢ bezposrednio do niej. Miala
mily glos, a jej ton byl przyjazny. Mloda kobieta zaczeta sie powoli
rozluznia¢, cho¢ nie rozumiata ani stowa. Pomimo catej niepokojacej
obcosci, Murzynka miata w sobie co$ matczynego. Natychmiast zro-
zumiata, czego najbardziej potrzebowata lezaca: wody.

Przytrzymata jej szklanke przy ustach i uniosta tak, zeby mogta pi¢
tylko malutkimi tykami. Po krotkim czasie szklanka zostata oproz-
niona. Murzynka wstata, powiedziala co$ do dziewczyny, pogtaskata
ja po rece i wyszta z pokoju. Gdy przekraczata prog dziewczyna do-
strzegla, Ze Murzynka nie nosi butéw, co uznata za bardzo niezwykte.
Ta mysl na chwile odciagneta jej uwage od faktu, Ze nadal byta tak
spragniona, ze mogtaby opréznic cate wiadro wody. Potem ponownie
zasnela.

Gdy obudzila si¢ po raz trzeci tego dnia, Murzynka siedziata na
krzesle obok t6zka. Miata zatroskany wzrok, ale usmiechneta sie zache-
cajaco do swojej pacjentki. Ponownie zaczeta z nig rozmawiad, jednak
do miodej kobiety nic nie docierato. Dopiero gdy Murzynka wskazata
palcem na siebie i powiedziata ,Teresa”, zrozumiata. Potem Teresa
wskazata na nig i pytajaco uniosta ramiona. Najwyrazniej chciata
poznac jej imi¢. Mioda kobieta milczata.

Sprawiata wrazenie zamyslonej, a potem z zalem pokrecita gtowa.



Do oczu nabiegly jej tzy. Murzynka uspokajajaco pogtaskata ja po po-
liczku. Jakiz to gtupi pomysl, zeby zmuszac biedne dziecko do mo-
wienia! Dziewczyna na pewno nie odzyskata jeszcze glosu.

A ona otworzyta usta dopiero wtedy, gdy Teresa podsunela jej mata
tyzke z ryzem na mleku, by ja nakarmic¢. Zapach wywotal w niej przy-
jemne uczucie, ale nie umiataby wyjasni¢, co doktadnie przypominat.
Mile wrazenie nie trwato dlugo. Szybko zastapity je pytania, ktore
dreczyly ja juz od przebudzenia. Co si¢ stato? Gdzie si¢ znajdowata?
Kim byta ta osoba?

A przede wszystkim, kim byta ona sama?



W dniu moich siédmych urodzin matka zapytala mnie rano, nim
posziam do szkoty, co chciatabym zje$¢ na obiad. Dobrze wiedziata,
jakie byto moje ulubione danie, i oczywiscie tego wiasnie sobie zazy-
czytam: ryzu na mleku z cynamonem i cukrem. Przez cale przedpo-
tudnie wygladatam w szkole przez okno. Byt to pochmurny wtorek,
krople deszczu uderzaly o szybe. Miniony listopadowy tydzien w roku
1810 byt tadny, dopiero poprzedniego dnia pogoda si¢ zmienita. Ale
to niewiele mnie obchodzito. Nie myslalam prawie o niczym innym
tylko o chwili, gdy bede mogta wreszcie sprébowac stodkiej, kremowej
masy. Inne dzieci ze szkoty z okazji moich urodzin zaspiewaty dla
mnie Sto lat, a ja musialam wygladac rado$nie, poniewaz nauczyciel
zwrocil na to uwage. ,, To milo, ze sprawiliSmy ci taka przyjemnosc¢”,
powiedziat lub cos w tym rodzaju. Nazywat si¢ Friedrich i juz wtedy
nie odznaczat si¢ szczego6lna znajomoscia ludzi. Sto lat byto mi bowiem
raczej obojetne.

Réwniez drobne upominki, ktore przyniosty dla mnie kolezanki,
nie uradowaly mnie tak jak perspektywa ryzu na mleku. Od Anny
dostalam pleciong skorzang bransoletke, taka, jakgq miata ona sama.
Wiedzialam, ze podarowata mi ja tylko dlatego, zebym ja nosita, a tym
samym wyroznila ja jako moja najlepsza przyjaciotke. Jednak moja
najlepsza przyjaciolka byla Lore. Podarowata mi baczka, ktory byt
bardzo tadny, pewnie wyrzezbit go jej ojciec. Ucieszytam sig, ale nie
tak bardzo, jak oczekiwata. ,Ojej, ale sliczny!”, zawotatam, jednak
Lore wygladata na nieco rozczarowana. Na duzej przerwie mdj brat
Matthias zabrat mi baczka. Dopiero gdy zdotat go w znacznej mierze
zniszczy¢, odzyskatam zabawke. Lore ptakata, ja nie. Przywyktam do
gorszych rzeczy.

Miatam o$mioro rodzenstwa, wszyscy byli starsi ode mnie. Czworo
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chodzito ze mna do szkoly powszechnej: bracia Matthias, Johannes
i Lukas oraz siostra Hildegarda. Z pozostatej czwérki dwie siostry
miaty mezow i wilasne rodziny. Ojciec, pracujac w tupkarni, nie zdo-
tatby ich raczej wykarmic¢, a nasz kawateczek ziemi nie przynosit wy-
starczajaco duzo plondw nawet dla reszty. A najmniej dostawalam
ja. To straszne, gdy z jedenastu mieszkajacych w domu oséb — poza
rodzicami i niezameznymi siostrami mieszkali u nas jeszcze ciocia
Mechthilda i dziadek Franz —jest si¢ najmtodsza. Nie ma si¢ zadnych
praw. Zawsze, nie tylko przy jedzeniu, jest si¢ ostatnia w kolejce.
Trzeba robi¢ to, co mowia inni. Nalezy stuchac rodzicéw, ale jedno-
cze$nie uwazac, by nie obrazi¢ rodzenstwa. Kiedys, i to naprawde
tylko przez przypadek, rozgniewatam Hildegarde, przez co kazata mi
tygodniami sypiac¢ na podiodze naszej izby. Nikt o tym nie wiedziat.
Dopiero gdy prawie umartam na zapalenie ptuc, pozwolita mi znowu
spa¢ w 16zku. Juz nigdy wiecej nie pisnetam stéwka o jej Smiesznym
zauroczeniu parobkiem Kelbelow.

Ale z Hildegarda, pomimo réznicy wieku wynoszacej szes¢ lat,
i tak dogadywatam sie lepiej niz z Matthiasem, ktory jest tylko rok
starszy ode mnie. Dreczyl mnie i szykanowal, jak tylko mogt. Wy-
myslat o mnie klamliwe historie, niszczyl moje cenne szkolne zeszyty
i wylewal mi atrament na ubrania, na ktére moja matka musiata odej-
mowac sobie od ust, poniewaz uparla si¢, zeby$my wszyscy chodzili
do szkoty, naturalnie gdy nie bylo akurat zniw i nie musieliSmy pra-
cowac. Powinnismy mie¢ lepiej niz ona, powtarzata.

Matthiasowi sprawiato ogromna przyjemnos¢ wszystko, co po-
ciagalo za sobg kare dla mnie. Nigdy nie pojetam, dlaczego wszyscy
zawsze wierzyli jemu, a nie mnie. Co prawda byt utalentowanym
klamca i aktorem, ktory, gdy bylo trzeba, potrafil wygladac jak nie-
winny aniotek, podczas gdy ja, w oczekiwaniu kary, ktéra miata mnie
niezastuzenie spotkac, zawsze czerwienitam sig i przez to wygladatam
na winna. Jednak nigdy nie mogtam zrozumie¢, jak takiemu nicpo-
niowi jak Matthias uchodzity na sucho jego ztosliwe psoty, zwlaszcza
ze z pewnoscia nie bytam jedyna osoba, ktora przez nie cierpiala.
A moze jednak? W naszym domu tylko ja bylam przeciez mtodsza,
mniejsza i stabsza od niego.

Moja jedyna pociecha kryta sie w przekonaniu, Zze Matthias moze co
prawda oszukac ojca i matke, nauczyciela i ksiedza, ale nie dobrego
Boga. Ten na pewno widzial kazdy grzech, ktéry popelniat Matthias,
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i na pewno widzial takze, Ze ja bylam grzecznym dzieckiem. Pewnego
dnia pdjde do nieba, a Matthias oczywiscie nie.

W dniu moich siodmych urodzin Matthias przeszed}t sam siebie
w niegodziwosci. Zepsuty baczek moglam jeszcze znies¢, ale nie to,
co stato si¢ w potudnie. W piecioro rodzenstwa wracaliSmy razem
ze szkoly do domu. Po drodze Hildegarda znowu robita stodkie
oczy do parobka Kelbelow, a chtopcy zbierali kasztany i rzucali
nimi w krowy. Bylam wdzieczna, Ze nie rzucali w nas, dziewczeta.
Byt pochmurny listopadowy dzien, a moja rado$¢ z powodu uro-
dzinowego positku narastata z kazdym krokiem zblizajacym nas
do gospodarstwa. Byta to daleka droga, ale do niej przywyklismy.
Gdy w kazdy dzien roboczy chodzi si¢ co najmniej dziesig¢ kilo-
metrow na piechote, pie¢ do szkoty i pie¢ z powrotem, a do tego
odbywa wszystkie inne niezbedne przechadzki, droga przestaje sie
wydawacd bardzo dluga. Gdy wreszcie dotarliSmy do domu, matka
promieniata na twarzy. Sadzitam, Ze cieszy si¢ na ryz na mleku tak
samo jak ja. Zwykle jesienia jedliSmy tylko dania z ziemniakow
i kapusty. Przyprawy oszczedzano, cynamon i wanilie znalismy
tylko ze swiat Bozego Narodzenia albo wlasnie z dni urodzin, po-
niewaz kazde dziecko mogto wtedy zazyczy¢ sobie swoja ulubiona
potrawe. Niezaleznie od tego, jak bardzo byliSmy biedni, w jaki$
sposob matce udawato sie zawsze w te Swiateczne dni spetni¢ kazde
zyczenie.

Matka przytulila mnie, gest, ktory rezerwowata na szczegolne
okazje. Juz samo to objecie wynagrodzito mi wszystkie niesprawied-
liwosci, ktore spotkaty mnie tego dnia i we wszystkie pozostate dni
w roku. Weszlismy do domu wypetionego obiecujacym, magicznym,
cudownym zapachem. W $rodku czekat ojciec. Podnidst mnie i po-
wiedziat:

— Siedem lat, jeste$ juz prawdziwa mtoda panna!

W tej chwili ustyszelismy dobiegajacy z kuchni potezny trzask
i foskot. Chwile pozniej wybiegt stamtad Matthias.

— Chciatem tylko zamiesza¢, zeby ryz si¢ nie przypalil! — wy-
szlochat. - Mama byla na zewnatrz, a Hildegarda od razu poszta do
swojej izby, wy byliScie tu w sieni, a inni... pomyslalem, bo to takie
wyjatkowe jedzenie i...

Wiecej nie powiedzial, poniewaz wstrzasnat nim szloch. Wszyscy
przeszliSmy do kuchni, by zobaczy¢, jakie to nieszczescie sie stato.
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I ujrzeliSmy garnek z ryzem na ziemi, biata papka rozlala sie po ka-
flach przed piecem.

— Nie chciates tylko zamiesza¢. Podjadates. — Ojciec spojrzat na
Matthiasa karcaco.

Ten chciat juz pokreci¢ gtowa, ale zmienit zdanie i skinat. By¢ moze
zdawat sobie sprawe, ze w kaciku ust przykleity sie mu resztki uczty,
a moze po prostu chciat przyznac sie do mniejszego przestepstwa,
zeby nie zosta¢ posadzonym o wigksze. Bylo bowiem dla mnie jasne,
ze Matthias celowo stracit garnek, gdy napetnit juz brzuch moim uro-
dzinowym positkiem. Dostrzegltam ztosliwe iskierki w jego oczach.
Rozptakatam sie.

Matka usmazyta nam nalesniki z jabtkami i mogtam posypac swéj
nalesnik porcja cukru z cynamonem Matthiasa, przeznaczona do ryzu
na mleku. Uznatam te kare za zdecydowanie zbyt fagodna za wielka
krzywde, jaka wyrzadzil mi brat. Obmysélatam zemste. I to nie tylkona
nim. Najchetniej nadziatabym catg swoja rodzine na widly do gnoju,
bo niemal jeszcze gorszy od zlosliwosci Matthiasa byt fakt, ze swoim
rozczulajacym wyrazem twarzy, ktory nie przedstawial nic oprocz zalu
i smutku, wzbudzat dodatkowo wspdtczucie u pozostatych.

— Zdarza sig, nie martw sie juz. — Matka pogtadzita go delikatnie
dtonia po jedwabistych blond wtosach.

— Masz, mozesz wzig¢ kawalek mojego nalesnika — powiedziata
Urszula, najstarsza mieszkajaca jeszcze z nami w domu siostra. — Ja
si¢ juz najadtam.

Dolna warga zaczeta mi drzec. Zaraz sie rozptacze. Lukas, najbar-
dziej dobroduszny z moich braci, chciat najwyrazniej odwréci¢ uwage
moja i innych od dramatu i skierowac ja na siebie.

— Jak miatem osiem lat, zdarzyly mi si¢ jeszcze gorsze rzeczy —
oznajmil waznym tonem i podciagnat rekawy surowej Inianej koszuli.
Jakby$my wszyscy nie widzieli blizn, ktére zostaly mu po podobnym
wypadku przy piecu, tylko z garnkiem wrzacej wody.

Jego niezgrabna proba, zebym zapomniala o przyczynie smutku,
odniosta przeciwny skutek. Zaczetam ptakac, gwaltownie wstatam od
stotu i wybieglam z kuchni. Kto, prosze, miat dzi$ urodziny? Ja! Kto
byl niegrzeczny? Matthias! I kto zostal ukarany, a kto nagrodzony?
Przestatam rozumiec swiat. Ostatnie, co ustyszatam, nim wbieglam na
gore po schodach, byt gtos ojca. W zadnym wypadku nie tolerowano,
by dziecko bez pozwolenia oddalato si¢ od stotu.
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— Przez reszte dnia zostaniesz w pokoju! — zawotat za mna.

Nie bylam z tego powodu smutna. W swojej izbie miatam przynaj-
mniej spokoj od znecajacego sie¢ nade mna brata.

Reszta pechowego dnia przebiegta zdumiewajgco dobrze. Wszyscy,
z wyjatkiem ojca i Matthiasa, odwiedzili mnie ,, potajemnie” w mojej
izbie, wreczyli skromne prezenty, pocieszali lub rozsmieszali mnie
gltupiutkimi Zartami. Urszula przeprosila nawet za swojq bez-
myslnos¢:

- Gdybym wiedziala, ze chciata$ jeszcze kawatek nale$nika, da-
fabym go tobie. Ale wygladatas na tak syta i zadowolona...

Ponownie do oczu nabiegly mi {zy, jednak Urszula, ktéra miata juz
szesnascie lati przypominata mi bardziej matke niz siostre, zdotata po-
wstrzymac mnie od ptaczu. Objeta mnie, calowata po wlosach i szeptata
do ucha stowa, ktore brzmiaty na stodsze, niz byty naprawde.

- Cii, moja $liczna matla, nie denerwuj sie tak. Takie juz jest zycie.
Mezczyznom wszystko sie daje, a dla nas niewiele zostaje. Ha —urwata
mysl - to sie rymuje! No dobrze. I nigdy nie powinnas tego podwazac,
nie moéwiac juz o placzu z powodu tej niesprawiedliwosci. Wrecz prze-
ciwnie. Po ptaczu wygladasz brzydko, z opuchnietymi oczami i czer-
wonym nosem, wtedy zaden mezczyzna ci¢ nie wezmie. Taka mata
pieknos¢ jak ty na pewno zdobedzie dobra partie, poczekaj tylko. Ale
musisz wygladac na wesota, nawet jesli si¢ tak nie czujesz.

Miatam ochote znowu sig¢ rozklei¢. Powstrzymata mnie tylko proba
zrozumienia logiki tej niezwyklej nauki. Dlaczego miatabym chcie¢
meza, skoro jego zadaniem bytoby odbieranie mi tego, co najlepsze?
Nigdy nie wyjde za maz, przysiegltam sobie, jezeli miatabym wtedy
cierpiec ten sam los, jakiego doswiadczatam teraz — zawsze nakladac
sobie z miski jako ostatnia, jako pierwsza ktasc sie spa¢, nigdy nie by¢
chwalona za cos, co lepiej umiatam niz ktdres z rodzenistwa.

Juz teraz, w pierwszym roku nauki, potrafitam pisac¢ tadniej niz
Matthias, ale przy piegknym pismie Hildegardy, ktora jeszcze zanim
posztam do szkoty nauczyta mnie alfabetu, moje wydawato sie dzie-
ciecg bazgraning. Umiatam biegac szybciej niz wszystkie inne dziew-
czeta w moim wieku, ale bytam najwolniejsza sposrod rodzenstwa.
Jedynym, w czym rzeczywiscie przewyzszatam innych, byta moja
pamiec. Potrafitam zapamietac¢ najdtuzsze listy i pamietatam dni
urodzin wszystkich znajomych oséb. Umiatam wszystkie zwrotki
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nawet najdtuzszych koled, a podczas recytowania wierszy btysz-
czatam jak nikt inny. I co mnie za to spotykato? Drwiny.

»,Nasza mata papuzka” — zartowat ojciec, gdy ubieglego roku na
mikotajki bezbtednie wyrecytowatam bardzo trudny wiersz, a ro-
dzenstwo rozesmiato sig, cho¢ oczywiscie podobnie jak ja nie widzieli
nigdy papugi.

Pamietatam jednak nie tylko rzeczy wyuczone, ale takze podobne
upokorzenia. Kiedys, powtarzatam sobie, bede umiata si¢ broni¢. Gdy
juz dawno zapomna, co mi uczynili, w mojej glowie beda dalej zy¢
wszystkie potajanki, niesprawiedliwosci i ponizenia. A potem im za
nie odptace.

Poniewaz nigdy niczego nie zapominatam.



Ratl Almeida wczesnie musial si¢ nauczy¢, ze moze przezyc¢ tylko
wtedy, jesli bedzie twardy wobec siebie i innych. Odznaczat si¢ dy-
scypling, odwaga i bezkompromisowoscig. Nie byt jednak dumny
z tych cech. Czy kolczasty krzew bylby dumny, Zze moze przezy¢ na
pustyni lub w surowych gérach dzigki temu, ze nie ma wymagan?
Raul Almeida nie traktowat zatem swoich przymiotéw jako , meskich
cnot”, jak to okreslit kiedys znajomy z miasta, lecz po prostu jako cos
przydatnego. Bez nich zginatby w kraju takim jak ten. Prowincja Rio
Grande do Sul na samym potudniu mlodego Cesarstwa Brazylii byta
ogromna, dzika i niebezpieczna. Mieszkalo tu niewiele ludzi, wiek-
szos¢ z nich stanowili gaucho tacy jak on. Ani na rozleglej pampie,
ani w pierwotnych lasach w poblizu wybrzeza nie mozna sobie byto
pozwoli¢ na btedy. Bezmyslnos¢ czesto koniczyta sie smiercig. A po-
niewaz Raul juz w dziecinstwie bolesnie doswiadczy? tej lekgji, nigdy
nie dawat sig¢ skloni¢ do rzeczy, ktérych nie datoby sie wyttumaczy¢
rozumem.

Tylko ten jeden raz.

Dlaczego, do diabta, zabratledwie Zywa dziewczyne do domu? Dla-
czego nie pojechat po prostu do najblizszej miejscowosci, by znalez¢
lekarza lub przynajmniej aptekarza? Poniewaz, wmawiat sobie, po
pierwsze, jego dom lezal niewiele dalej niz wioska. Po drugie, jego
stara niewolnica Teresa w sztuce leczniczej przewyzszata wszystkich
lekarzy. I po trzecie, prawdopodobieristwo, ze w matej, biednej wiosce
znajdzie specjaliste i tak byto nieznaczne. A jednak. Gdyby po prostu
odstawil dziewczyne gdzie indziej, miatby teraz o jeden klopot mniej.
Co go naszto? Od kiedy to miewat takie niewyttumaczalne przy-
plywy milosci blizniego? Czy powaznie ranna dziewczyna to jego
problem?
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