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Su san Ka mil, 

któ ra przed la ty za in spi ro wa ła mnie uwa gą: 

„Po win naś kie dyś na pi sać po wieść o du chach”



Podziękowania

Pragnę po dzię ko wać tym, któ rzy tak uprzej mie po mo gli mi
w zbie ra niu ma te ria łów do niniejszej książ ki: Oli vii i Ju liano -
wi Pink ney om, Ro ber to wi Bec ko wi i Ti mo wi Mo re to no wi. 

Jak zwy kle ser decz nie dzię ku ję: Lin dzie Evans, Lau rze Sher -
lock i ca łe mu wspa nia łe mu ze spo ło wi Trans world. No i oczy wi -
ście Ara min cie Whi tley, Har ry’emu Ma no wi, Nic ki Ken ne dy,
Sa mo wi Eden bo ro ugh, Va le rie Ho skins, Re bec ce Wat son, mo im
chłop com i Za rzą do wi. 



� 1 �

Je śli się okła mu je ro dzi ców, to prze waż nie dla te go, że by ich
chro nić. Dla ich wła sne go do bra. Weź my choć by mo ich ro dzi -
ców. Gdy by zna li ca łą praw dę o mo ich fi nan sach/ży ciu mi -
łosnym/in sta la cjach wod no -ka na li za cyj nych/wy so ko ści po dat -
ków lo kal nych, na tych miast do sta li by ata ku ser ca, i gdy by
le karz za py tał: „Czy ktoś na ra ził ich na szok?”, by ła by to mo ja
wi na. Dla te go w cią gu dzie się ciu mi nut, ja kie spę dzi li w mo im
miesz ka niu, po wie dzia łam im na stę pu ją ce kłam stwa:

1. L&N Exe cu ti ve Re cru it ment już wkrót ce za cznie przy no -
sić zy ski. Je stem te go pew na. 

2. Na ta lie jest fan ta stycz ną wspól nicz ką, to był na praw dę ge -
nial ny po mysł, że by razem z nią za ło żyć fir mę he adhun ter ską. 

3. Oczy wi ście, nie ży wię się wy łącz nie piz zą, jo gur ta mi z cze -
rem chą i wód ką. 

4. Tak, wie dzia łam o na li cza niu od se tek od man da tów za nie -
prze pi so we par ko wa nie. 

5. Tak, obej rza łam ten film na pod sta wie Dic ken sa na DVD,
któ ry po da ro wa li mi na Gwiazd kę, był świet ny, zwłasz cza ta da -
ma w czep ku. Peg got ty, otóż to. Ją wła śnie mia łam na my śli. 

6. Ojej, za mie rza łam w week end ku pić wy kry wacz dy mu, co
za zbieg oko licz no ści, że o tym wspo mnie li.

7. O tak, by ło by mi ło spo tkać się zno wu z ca łą ro dzi ną. 
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Sie dem kłamstw. Nie li cząc tych wszyst kich o stro ju ma my.
A jesz cze na wet nie po ru szy li śmy Te ma tu.

Wy cho dzę z sy pial ni w czar nej su kien ce, po spiesz nie po ciąg -
nąwszy rzę sy tu szem, i wi dzę, że ma ma oglą da za le gły ra chu nek
te le fo nicz ny, któ ry le ży na ko min ku. 

– Nie martw się – mó wię szyb ko. – Ure gu lu ję go.
– Bo je śli te go nie zro bisz – za uwa ża ma ma – za blo ku ją ci li -

nię, od blo ko wa nie trwa po tem wie ki, a kiep sko tu z za się giem
te le fo nii ko mór ko wej. Co bę dzie w ra zie ja kiejś sy tu acji awa ryj -
nej? Co wte dy? – Zmarsz czy ła brwi w nie po ko ju. Ma ta ką mi nę,
jak by to wszyst ko by ło nie unik nio ne, jak by by ła tu ro dzą ca ko -
bie ta, któ ra wrzesz czy i któ rej od cho dzą wo dy pło do we, prze le -
wa ją się przez okno… I jak te raz we zwie my he li kop ter? No jak,
na mi łość bo ską?! 

– Eee... nie po my śla łam o tym. Ma mo, za pła cę ten ra chu nek.
Obie cu ję. 

Ma ma za wsze się o wszyst ko mar twi. Uśmie cha się wy mu -
sze nie, z lekkim lę kiem w oczach, i już wiem, że w jej gło wie
przewija się ja kiś apo ka lip tycz ny sce na riusz. Wła śnie tak wy -
glą da ła w dniu wrę cza nia na gród, gdy koń czy łam szko łę, bo –
jak się póź niej od niej do wie dzia łam – na gle za uwa ży ła, że wiel -
ki ży ran dol u su fi tu wi si na naderwanym łań cu chu, i za czę ła so -
bie ob se syj nie wy obra żać, co by się sta ło, gdy by spadł na gło wy
dziew cząt, roz bijając się w drob ny mak. 

Te raz ob cią ga swój czar ny ko stium, z po dusz ka mi na ra mio -
nach i dzi wacz ny mi me ta lo wy mi gu zi ka mi, w któ rym wręcz to -
nie. Pa mię tam go mgli ście sprzed ja kichś dzie się ciu lat, gdy
prze cho dzi ła fa zę szu ka nia pra cy i mu sia łam uczyć jej pod staw
ob słu gi kom pu te ra, na przy kład po słu gi wania się mysz ką.
W koń cu pod ję ła pra cę w or ga ni za cji cha ry ta tyw nej na rzecz
dzie ci, a tam – na szczę ście – nie obo wią zu je for mal ny strój. 

Ni ko mu z mo jej ro dzi ny nie jest do brze w czer ni. Ta ta ma
na so bie gar ni tur z nie cie ka we go czar ne go ma te ria łu, w któ rym



wy glą da ni ja ko. A jest cał kiem przy stoj ny ten mój ta ta, w ta ki ra -
so wy, nie na chal ny spo sób. Ma ciem ne cien kie wło sy, pod czas gdy
ma ma ja sne cien kie, jak ja. Obo je wy glą da ją świet nie, gdy są od -
prę że ni i znaj du ją się na wła snym te ry to rium, po wiedz my: jak
wte dy, gdy by li śmy wszy scy w Korn wa lii na sta rej ło dzi ta ty, cho -
dzi li śmy w blu zach z po la ru i ob że ra li śmy się ciast ka mi. Al bo
kie dy obo je gra ją w miej sco wej or kie strze ama tor skiej, dzię ki któ -
rej zresz tą się po zna li. Dziś jed nak nikt z nas nie jest od prę żo ny. 

– To co? Go to wa? – Ma ma zer ka na mo je sto py w raj sto -
pach. – A gdzie masz bu ty, ko cha nie? 

Osu wam się na ka na pę. 
– Na praw dę mu szę z wa mi je chać? 
– La ro! – besz ta mnie ma ma. – To by ła two ja cio cia bab cia.

Mia ła sto pięć lat. 
Mó wi ła mi to już sto pięć dzie siąt ra zy. Je stem pew na, że tyl -

ko to wie o mo jej cio ci bab ci. 
– No i co z te go? Na wet jej nie zna łam. Nikt z nas jej nie

znał. To ta kie głu pie. Ma my wlec się aż do Pot ters Bar dla ja -
kiejś star szej pa ni, któ rej nie wi dzie li śmy na oczy? 

Gar bię się jak ja kaś ma rud na trzy lat ka, a nie dwu dzie sto -
sied mio let nia ko bie ta, pro wa dzą ca wła sny biz nes. 

– Je dzie stryj Bill i inni – włą cza się ta ta. – A je śli oni mo gą
pod jąć ten wy si łek...

– To uro czy stość ro dzin na! – do da je ma ma pogodnie. 
Ku lę się. Mam aler gię na uro czy sto ści ro dzin ne. Cza sa mi

my ślę, że le piej by nam by ło ja ko dmu chaw com – nie mie li by -
śmy ro dzi ny, hi sto rii, uno si li by śmy się w po wie trzu, każ dy le -
ciał by w swo ją stro nę.

–To nie po trwa dłu go – per swa du je ma ma. 
– Po trwa. – Wbi jam wzrok w dy wan. – I wszy scy bę dą mnie

wy py ty wać o... No wie cie. 
– Nie bę dą! – za prze cza po spiesz nie, spo glą da jąc na ta tę w ocze -

ki wa niu wspar cia. – Nikt na wet nie wspo mni o… No, wie cie.
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Za pa da ci sza. „Te mat” wi si w po wie trzu. Mam wra że nie, jak -
by śmy wszy scy omi ja li go wzro kiem. W koń cu ta ta mó wi: 

– Sko ro więc mo wa o... No, wie cie. – Wa ha się przez mo -
ment. – Tak ogól nie to wszyst ko... w po rząd ku? 

Wi dzę, że ma ma słu cha z na pię tą uwa gą, cho ciaż uda je, że
jest za ję ta po pra wia niem wło sów.

– Och – od po wia dam po chwi li. – Tak, wszyst ko do brze. Ale
nie mo że cie ocze ki wać, że od ra zu wró cę do...

– Nie, oczy wi ście, że nie! – Ta ta czym prę dzej się wy co fu je.
Zaraz jednak pró bu je zno wu. – Ale… je steś do brej my śli?

Ki wam gło wą na po twier dze nie. 
– Świet nie! – mó wi ma ma z ulgą na twa rzy. – Wie dzia łam, że

doj dziesz do sie bie po... No, wiesz. 
Ro dzi ce nie wy ma wia ją przy mnie imie nia „Josh”, bo daw -

niej, gdy je sły sza łam, za czy na łam ry czeć. Przez ja kiś czas ma -
ma mó wi ła więc o nim „ten, któ re go imie nia le piej nie wy mie -
niać”, a te raz stał się tym „no, wiesz”. 

– Ale nie je steś... z nim w kon tak cie? – Ta ta pa trzy wszę dzie,
by le nie na mnie, a ma ma spra wia wra że nie bar dzo sku pio nej
na swo jej to reb ce. 

To ko lej ny eu fe mizm. Któ ry zna czy: „Nie wy sy ła łaś do nie -
go wię cej roz pacz li wych ese me sów?”.

– Nie – od po wia dam, ob le wa jąc się ru mień cem. – Nie je stem
z nim w kon tak cie, okej? 

To nie fa ir z je go stro ny, że o to py ta. Ca ła ta spra wa zresz tą
nie po trzeb nie uro sła do ta kich roz mia rów. Wy sła łam do Jo sha
tyl ko kil ka ese me sów. Naj wy żej trzy dzien nie. To ty le, co
nic. I wca le nie by ły roz pacz li we. Sta ra łam się po pro stu być
szcze ra, otwar ta, prze cież tak po wi nien wy glą dać zwią zek. 

Bo nie moż na na gle stłu mić uczuć, tyl ko dla te go że tak zro -
bi ła dru ga oso ba, no nie? Nie moż na po wie dzieć: „Do bra!
Chcesz więc, że by śmy prze sta li się wi dy wać, prze sta li cho dzić
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z so bą do łóż ka, prze sta li od zy wać się do sie bie. Do sko na ły po -
mysł, Josh. Dla cze go wcze śniej na to nie wpa dli śmy?”.

W ta kiej sy tu acji da jesz wy raz swo im uczu ciom w ese me sie,
bo zwy czaj nie chcesz się ni mi po dzie lić, a twój by ły na tych miast
zmie nia nu mer te le fo nu i do no si o wszyst kim two im ro dzi com.
Nędz ny tchórz. 

– La ro, wiem, że zo sta łaś głę bo ko zra nio na i że to dla cie bie
trud ny okres. – Ta ta chrzą ka. – Ale mi nę ły już pra wie dwa mie -
sią ce. Mu sisz iść da lej, ko cha nie. Spo ty kać się z in ny mi mło dy -
mi męż czy zna mi... wy cho dzić z do mu, ko rzy stać z ży cia...

O Bo że! Nie znio sę ko lej ne go wy kła du ta ty o tym, jak to
mnó stwo męż czyzn pad nie do stóp ta kiej pięk no ści jak ja. Bo,
po pierw sze, na świe cie nie ma już praw dzi wych męż czyzn,
i wszy scy to wie dzą. A po dru gie, li czą ca sto pięćdziesiąt siedem
centymetrów wzro stu dziew czy na z za dar tym no sem i bla dą ce -
rą nie jest żad ną pięk no ścią. 

Do bra, wiem, że cza sa mi wy glą dam nie naj go rzej. Mam
twarz w kształ cie ser ca, sze ro ko roz sta wio ne zie lo ne oczy i kil -
ka pie gów na no sie. A do te go ma łe, peł ne usta, jak nikt w ro dzi -
nie. Ale wierz cie mi, żad na ze mnie la ska. 

– Ty tak zro bi łeś, gdy ze rwa li ście z ma mą wte dy w Po lze ath?
Za czą łeś wy cho dzić z do mu, spo ty kać się z in ny mi ko bie ta mi? –
Nie mo gę się po wstrzy mać od tej uwa gi, mi mo że wcho dzę
na grzą ski grunt. 

Ta ta tyl ko wzdy cha i wy mie nia z ma mą spoj rze nia.
– Nie po trzeb nie jej o tym mó wi li śmy – mru czy ma ma, po -

cie ra jąc czo ło. – Zu peł nie nie po trzeb nie...
– Bo gdy by tak by ło – cią gnę nie ubła ga nie – to na pew no by -

ście się już nie ze szli, mam ra cję? Ta ta by nie po wie dział, że jest
smycz kiem od two ich skrzy piec, i ni gdy by ście się nie po bra li. 

Ten tekst o smycz ku i skrzyp cach prze szedł już do le gen -
dy. Sły sza łam tę hi sto rię mi lio ny ra zy. Ta ta zja wił się u mamy,
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zla ny po tem, bo przy je chał na ro we rze, a ona pła ka ła, ale
uda wa ła, że ma ka tar, po tem się roz mó wi li i bab cia po da ła im
her ba tę z kru chy mi cia stecz ka mi. (Nie wiem, po co ta
wzmian ka o ciast kach, ale fak tem jest, że wy stę pu je za każ -
dym ra zem). 

– La ro, ko cha nie. – Ma ma wzdy cha. – To by ło co in ne go,
spo ty ka li śmy się przez trzy la ta, by li śmy za rę cze ni... 

– Wiem! – pró bu ję się bro nić. – Wiem, że to by ło co in ne go.
Chcę tyl ko po wie dzieć, że lu dzie cza sa mi wra ca ją do sie bie. To
się zda rza. 

Ci sza. 
– La ro, za wsze by łaś ro man tycz ką... – za czy na ta ta. 
– Nie je stem ro man tycz ką! – wo łam, jak by sło wo „ro man -

tycz ka” by ło strasz ną obe lgą. Pa trzę na dy wan, wy gła dzam go
pal ca mi stóp, ale ką tem oka wi dzę ro dzi ców, któ rzy bez gło ś -
nie pró bu ją się na wza jem skło nić do za bra nia gło su. Ma ma
krę ci gło wą i wska zu je na oj ca, jak by chcia ła po wie dzieć: „Ty
mów!”.

– Po bo le snym roz sta niu z kimś – z nie zręcz nym po śpie chem
za czy na zno wu ta ta – za wsze się my śli, że mo gło by być cu dow -
nie, gdy by... Ale...

Za raz mi po wie, że ży cie to nie scho dy ru cho me. Mu szę te -
mu za po biec, i to szyb ko. 

– Ta to, po słu chaj. Pro szę. – Ja kimś cu dem uda je mi się mó -
wić zu peł nie spo koj nie. – Nic nie ro zu miesz. Wca le nie chcę
wró cić do Jo sha. – Sta ram się, że by to za brzmia ło jak ab sur dal -
ny po mysł. – Nie dla te go do nie go ese me so wa łam. Za le ża ło mi
tyl ko na tym, że by śmy to wszystko ja koś za mknę li. Ze rwał ze
mną na gle, bez za po wie dzi, bez roz mo wy, bez dys ku sji. To jak...
ja kaś nie do koń czo na spra wa. Jak by się czy ta ło kry mi nał Aga thy
Chri stie i nie do wie dzia ło, kto za bił! 

No. Te raz na pew no zro zu mie ją. 
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– Hmm – mruczy tata. – Ro zu miem, że je steś sfru stro wa na...
– Tyl ko o to mi cho dzi ło – cią gnę z prze ko na niem. – Że by

po znać sta no wi sko Jo sha. Po roz ma wiać z nim. Po ro zu mieć się,
jak przystało na dwo je cy wi li zo wa nych lu dzi. 

„I wró cić do nie go” – do da je do bi ja ją co mój we wnętrz ny
głos. „Bo wiem, że Josh wciąż mnie ko cha, na wet je śli nikt w to
nie wie rzy”. 

Ale nie ma sen su mó wić te go ro dzi com. Nie zro zu mie ją. Jak
ma ją zro zu mieć? Nie ma ją po ję cia, ja ką cu dow ną pa rą by li śmy
Josh i ja; jak ide al nie do sie bie pa so wa li śmy. Nie wie dzą, że on
pod jął po chop ną de cy zję, postąpił jak ma ły chło piec, pew nie
pod wpły wem pa ni ki z ja kie goś zu peł nie nie istot ne go po wo du,
i gdy bym tyl ko mo gła z nim po roz ma wiać, wy ja śni li by śmy so -
bie wszyst ko i zno wu by li by śmy ra zem. 

Cza sa mi mam wra że nie, że wy prze dzam rodzi ców o la ta
świetl ne; tak mu siał czuć się Ein ste in, kie dy przy ja cie le mu po -
wta rza li: „Al bert, wszech świat jest pro sty, mo żesz nam wie rzyć”,
a on my ślał w du chu: „Wiem, że jest za krzy wio ny. Udo wod nię
wam to któ re goś dnia”. 

Ma ma i ta ta zno wu bez gło śnie się porozumiewają. Po win -
nam uspo ko ić ich oba wy.

– W każ dym ra zie nie mu si cie się o mnie mar twić – koń czę
po spiesz nie. – Bo już z te go wy szłam. No, do bra, mo że jesz cze
nie cał kiem – po pra wiam się, wi dząc po wąt pie nie na ich twa -
rzach – ale po go dzi łam się z tym, że Josh nie chce ze mną roz -
ma wiać. Zro zu mia łam, że tak musiało być. Wiele się o so bie do -
wie dzia łam i... je stem już na do brej dro dze. Na praw dę. 

Uśmie cham się sztucz nie. Mam wra że nie, że re cy tuję man -
trę ja kiejś po rą ba nej sek ty. Po win nam mieć na so bie sza tę do
zie mi i ude rzać w tam bu ryn. 

„Ha re ha re... już z te go wy cho dzę... ha re ha re... je stem już na
do brej dro dze...”.
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Ta ta i ma ma zno wu spo glą da ją na sie bie. Nie mo gę się zo -
rien to wać, czy mi uwie rzy li, w każ dym ra zie mo że my wy brnąć
z tej nie zręcz nej roz mo wy. 

– To mi się po do ba! – mó wi ta ta z wy ra zem ulgi na twa rzy. –
Je steś dziel na, La ro, wie dzia łem, że so bie po ra dzisz. Po win naś
sku pić się te raz na tym swo im biz ne sie z Na ta lie, któ ry idzie tak
świet nie... 

Mój uśmiech sta je się jesz cze bar dziej sek ciar ski.
– No wła śnie! 
„Ha re ha re... mój biz nes idzie świet nie... ha re ha re... Nie jest

wca le ka ta stro fą...”.
– Tak się cie szę, że masz to już za so bą. – Ma ma pod cho dzi

i ca łu je mnie w czu bek gło wy. – A te raz le piej się zbie raj my.
Włóż ja kieś czar ne pan to fle, szyb ciut ko! 

Wsta ję z peł nym nie chę ci wes tchnie niem i czła pię do sy pial -
ni. Jest pięk ny, sło necz ny dzień. A ja mam go spę dzić na tej
kosz mar nej ro dzin nej im pre zie, po świę co nej zmar łej stu pię  cio -
let niej sta rusz ce. 

0  0  0

Gdy za jeż dża my na ma ły par king przy Do mu Po grze bo wym
Pot ters Bar, za uwa żam grup kę lu dzi przed wej ściem do bu dyn -
ku. Po tem do strze gam ka me rę te le wi zyj ną i me cha te mi kro fo -
ny nad gło wa mi zgro ma dzo nych. 

– Co się dzie je? – Wy glą dam przez okno sa mo cho du. – To ma
coś wspól ne go ze stry jem Bil lem? 

– Pew nie tak. – Ta ta ki wa gło wą. 
– Chy ba ktoś krę ci o nim film do ku men tal ny – do da je ma -

ma. – Tru dy mi o tym wspo mi na ła. W związ ku z je go książ ką. 
Tak to jest, gdy ma się wśród krew nych ce le bry tę. Trze ba się

przy zwy cza ić do sta łej obec no ści ka mer te le wi zyj nych. I do te -
go, że kie dy się przed sta wiasz, lu dzie py ta ją: „Chy ba nie z tych

16



Ling to nów? Od Ling tons Cof fee, he, he?”, a gdy po twier dzasz,
od bie ra im mo wę. 

Stryj Bill jest tym Bil lem Ling to nem, któ ry w wie ku dwu -
dzie stu sze ściu lat, za czy na jąc od ze ra, za ło żył Ling tons Cof fee,
a na stęp nie prze kształ cił je w praw dzi we im pe rium, świa to wą
sieć ba rów ka wo wych. Je go twarz wid nie je na fir mo wych kub -
kach do ka wy, przez co stał się sław ny jak Be atle si. Gdy by ście
go zo ba czy li, na tych miast by ście go  po zna li. A te raz stał się jesz -
cze sław niej szy, bo wy dał au to bio gra fię pod ty tu łem Dwie mo ne -

ty, któ ra wy szła w ze szłym mie sią cu i od ra zu sta ła się be st sel le -
rem. W jej ekra ni za cji pew nie za gra go Pier ce Bro snan.

Oczy wi ście, prze czy ta łam tę książ kę od de ski do de ski. Opo -
wia da o tym, jak to stry jo wi zo sta ło tyl ko dwa dzie ścia pen -
sów i ku pił za nie ka wę, któ ra mia ła tak ohyd ny smak, że wpadł
na po mysł, aby za ło żyć sieć ka wiar ni. Otwo rzył jed ną, po tem
dru gą i tak da lej, aż za wo jo wał świat. Ma ksyw kę Al che mik i jak
pi sa no w ja kimś ze szło rocz nym ar ty ku le, wszy scy biz nes me ni
na tej pla ne cie chcie li by po znać ta jem ni cę je go suk ce su.

Dla te go za czął pro wa dzić te swo je wy kła dy pod ha słem Dwie

mo ne ty. Po ta jem nie po szłam kil ka mie się cy te mu na je den
z nich. Że by ewen tu al nie uzy skać wska zów ki, jak po pro wa dzić
świe żo otwar ty biz nes. Przy szło ze dwie ście osób, któ re chło nę -
ły każ de sło wo mówcy. Na zakończenie mie li śmy pod rzu cić
dwie mo ne ty i po wie dzieć: „To mój po czą tek”. Ca ła spra wa by -
ła że nu ją ca, ale wszy scy wo kół mnie by li na praw dę zbu do wa ni.
Je śli o mnie cho dzi, słu cha łam uważ nie przez ca ły czas, ale
wciąż nie wiem, jak on to zro bił. 

Miał dwa dzie ścia sześć lat, kie dy za ro bił pierw szy mi lion.
Dwa dzie ścia sześć! Za ło żył biz nes i na tych miast od niósł suk ces.
Pod czas gdy ja za ło ży łam biz nes pół ro ku te mu i tyl ko świ ru ję.

– Mo że ty i Na ta lie też pew ne go dnia na pi sze cie książ kę! –
mó wi ma ma, jak by czy ta ła w mo ich my ślach. 
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