
Wymarzona lektura 

dla miłośników  

Jane Austen i sióstr 

Brontë





Z angielskiego przełożyła

Katarzyna Kwiatkowska



Tytu³ orygina³u
NORTH & SOUTH

Redaktor prowadz¹cy
El¿bieta Kobusiñska

Redakcja merytoryczna
El¿bieta Jurczyszyn

Redakcja techniczna
Ma³gorzata JuŸwik

Korekta
Marianna Filipkowska

Irena Kulczycka

Copyright © for the Polish translation by Œwiat Ksi¹¿ki Sp. z o.o.

Copyright © for the e-book edition Weltbild Polska Sp. z o.o., Warszawa 2011

Warszawa 2011

Œwiat Ksi¹¿ki
Warszawa 2011

Œwiat Ksi¹¿ki Sp. z o.o.
ul. Hankiewicza 2, 02-103 Warszawa

ISBN 978-83-7799-166-4
Nr 90451485

Niniejszy produkt objĎty jest ochronĂ prawa autorskiego. Uzyskany dostĎp upowaŃnia wyğĂcznie 
do prywatnego uŃytku osobĎ, która  wykupiğa prawo dostĎpu. Wydawca informuje, Ńe wszelkie 

udostĎpnianie osobom trzecim, nieokreılonym adresatom lub w jakikolwiek inny sposób 
upowszechnianie, upublicznianie, kopiowanie oraz przetwarzanie w technikach cyfrowych lub 

podobnych - jest nielegalne i podlega wğaıciwym sankcjom.



Spis treœci

I Przedœlubna krz¹tanina . . . . . . . . . . . . . . . 5

II Ró¿e i ciernie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

III Jak siê cz³owiek spieszy... . . . . . . . . . . . . . 28

IV W¹tpliwoœci i k³opoty . . . . . . . . . . . . . . . 40

V Postanowienie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

VI Po¿egnanie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

VII Nowe miejsca, nowe twarze . . . . . . . . . . . . 76

VIII Nostalgia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

IX Przygotowanie do herbaty. . . . . . . . . . . . . 98

X ¯elazo i z³oto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

XI Pierwsze wra¿enie . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

XII Przedpo³udniowe odwiedziny. . . . . . . . . . . 124

XIII O¿ywcza bryza . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

XIV Bunt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

XV Pracodawcy i pracownicy . . . . . . . . . . . . . 147

XVI Cieñ œmierci. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

XVII Czym jest strajk? . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

XVIII Sympatie i antypatie . . . . . . . . . . . . . . . 186

XIX Odwiedziny anio³a . . . . . . . . . . . . . . . . 197

XX Cz³owiek czy d¿entelmen . . . . . . . . . . . . . 210

XXI Ciemnoœæ nocy . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222

XXII Uderzenie i jego skutki . . . . . . . . . . . . . . 231

XXIII Pomy³ki . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247



XXIV Wyjaœnione nieporozumienia . . . . . . . . . 256

XXV Frederick . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263

XXVI Matka i syn . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275

XXVII Owoce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282

XXVIII Pociecha dla strapionych . . . . . . . . . . . 290

XXIX Promieñ s³oñca . . . . . . . . . . . . . . . . 311

XXX Nareszcie w domu . . . . . . . . . . . . . . . 319

XXXI „Pójœæ ma w niepamiêæ stary druh” . . . . . . 333

XXXII Pech . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345

XXXIII Pokój . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351

XXXIV Prawda czy fa³sz . . . . . . . . . . . . . . . 357

XXXV Pokuta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 363

XXXVI W jednoœci nie zawsze si³a . . . . . . . . . . 381

XXXVII Spojrzenie na Po³udnie . . . . . . . . . . . . 394

XXXVIII Spe³nione obietnice. . . . . . . . . . . . . . 406

XXXIX Nowa przyjaŸñ . . . . . . . . . . . . . . . . 422

XL Dysonans . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 433

XLI Kres podró¿y . . . . . . . . . . . . . . . . . 449

XLII Sama. Zupe³nie sama . . . . . . . . . . . . . 463

XLIII Odlot na po³udnie . . . . . . . . . . . . . . . 477

XLIV Spokój, ale nie pokój . . . . . . . . . . . . . 488

XLV „Mia³em dziwny sen, mo¿e i nie ca³kiem
senny” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 501

XLVI Kiedyœ i teraz . . . . . . . . . . . . . . . . . 505

XLVII Czegoœ mi brak . . . . . . . . . . . . . . . . 528

XLVIII „Nie znajdê ju¿ nigdy” . . . . . . . . . . . . 535

XLIX Wytchnienie . . . . . . . . . . . . . . . . . . 542

L Zmiany w Milton . . . . . . . . . . . . . . . 549

LI Ponowne spotkanie . . . . . . . . . . . . . . 561

LII „Rozproszcie siê, chmury”. . . . . . . . . . . 570



ROZDZIA£ I

Przedœlubna krz¹tanina

Zaloty, ma³¿eñstwo i tak dalej.

Fragment pieœni Joanny Baillie

– Edith – powiedzia³a ³agodnie Margaret. – Edith.
Tak jak przypuszcza³a, Edith zasnê³a. Zwiniêta w k³êbek,

le¿a³a na sofie w tylnym salonie na Harley Street i wygl¹da³a
uroczo w bia³ym muœlinie i b³êkitnych wst¹¿kach. Gdyby Ty-
tanii zdarzy³o siê kiedykolwiek przystroiæ w bia³y muœlin
i b³êkitne wst¹¿ki oraz zasn¹æ na krytej purpurowym ada-
maszkiem sofie, Edith z powodzeniem mo¿na by wzi¹æ za tê
boginkê. Jej uroda na nowo uderzy³a Margaret. Dorasta³y ra-
zem i wszyscy poza ni¹ dostrzegali piêkno Edith. Margaret
natomiast zaczê³a o tym myœleæ dopiero kilka dni temu, gdy
perspektywa zbli¿aj¹cej siê roz³¹ki przyda³a mocy wszystkim
zaletom i urokowi kuzynki. Rozmawia³y o tylu ró¿nych spra-
wach: o œlubnej sukni i o samej ceremonii, o kapitanie Len-
noksie i o tym, co opowiedzia³ Edith o jej przysz³ym ¿yciu na
Korfu, gdzie stacjonowa³ jego regiment. Potem omówi³y k³o-
poty z utrzymaniem odpowiednio nastrojonego pianina i wy-
dawa³o siê, ¿e ta kwestia jest dla dziewczyny jedn¹ z najwa¿-
niejszych w jej przysz³ym ma³¿eñskim ¿yciu, a na koniec
zajê³y siê spraw¹ sukien, które przysz³a pani Lennox zamie-
rza³a zabraæ ze sob¹ w podró¿ poœlubn¹ do Szkocji. Z ka¿d¹
chwil¹ przyciszony g³os Edith stawa³ siê coraz bardziej senny,
a¿ wreszcie, po kilkuminutowej ciszy, Margaret upewni³a siê,
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¿e pomimo gwaru w s¹siednim pokoju jej kuzynka, zwiniêta
w miêkki k³êbek muœlinu, wst¹¿ek i jedwabistych loków, za-
pad³a w spokojn¹ poobiedni¹ drzemkê.

Margaret zamierza³a w³aœnie podzieliæ siê z ni¹ planami
zwi¹zanymi z ¿yciem na cichej wiejskiej plebanii, gdzie
mieszkali jej rodzice. Tam spêdza³a cudowne wakacje i œwiê-
ta, choæ przez ostatnie dziesiêæ lat przebywa³a na sta³e w do-
mu swej ciotki Shaw. Z braku s³uchacza musia³a teraz, tak
jak dotychczas, rozmyœlaæ w ciszy nad zbli¿aj¹cymi siê w jej
¿yciu zmianami. Myœli te by³y jednak radosne, jakkolwiek za-
barwione ¿alem z powodu rozstania z ³agodn¹ ciotk¹ i uko-
chan¹ kuzynk¹ na bli¿ej nieokreœlony czas. Gdy rozkoszowa-
³a siê wyobra¿aniem sobie uprzywilejowanej pozycji jedynacz-
ki, jak¹ zajmie na plebanii w Helstone, do jej uszu dociera³y
urywki rozmowy prowadzonej w przyleg³ym pokoju. Ciotka
gawêdzi³a z piêcioma lub szeœcioma damami, które zaprosi³a
na obiad; ich mê¿owie nadal goœcili w jadalni. Wszyscy byli
s¹siadami nazywanymi przez pani¹ Shaw przyjació³mi, po-
niewa¿ jada³a z nimi czêœciej ni¿ z innymi ludŸmi, a ich wza-
jemna za¿y³oœæ pozwala³a na sk³adanie sobie wizyt równie¿
przed lunchem. Damy te i ich mê¿owie zostali zaproszeni
na po¿egnalny obiad z okazji zbli¿aj¹cego siê œlubu Edith.
Sama narzeczona doœæ niechêtnie przyjê³a ten pomys³, po-
niewa¿ na ten dzieñ zapowiedzia³ swój przyjazd wieczornym
poci¹giem kapitan Lennox. By³a rozpieszczon¹ panienk¹, ale
jednoczeœnie zbyt niedba³¹ i leniw¹, by wykazaæ wolê i chêæ
dzia³ania, ³atwo zatem ust¹pi³a matce, zw³aszcza gdy dowie-
dzia³a siê, ¿e zamówiono sezonowe specja³y, uwa¿ane za
skuteczne remedium na melancholiê po¿egnalnych obiadów.
Podczas posi³ku rozpiera³a siê w krzeœle, przesuwaj¹c jedze-
nie po ca³ym talerzu z uroczyst¹ i jakby nieobecn¹ min¹. Po-
zostali zebrani œwietnie siê bawili ¿artami pana Greya, d¿en-
telmena zajmuj¹cego drugi koniec sto³u podczas przyjêæ
u pani Shaw, a po posi³ku uprosili Edith, aby uprzyjemni³a im
czas muzyk¹. Jeœli chodzi o pana Greya, by³ tak dowcipny
przy stole, ¿e panowie pozostali tam d³u¿ej ni¿ zazwyczaj, co
okaza³o siê nader sprzyjaj¹c¹ okolicznoœci¹ dla pañ, przynaj-
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mniej s¹dz¹c z fragmentów ich rozmowy dos³yszanych przez
Margaret.

– Sama zbyt wiele przez to wycierpia³am. Nie chodzi o to,
¿e nie by³am niebiañsko szczêœliwa z biednym genera³em,
ale tak czy owak du¿a ró¿nica wieku to istotna przeszkoda
w ma³¿eñstwie. Ju¿ dawno zatem postanowi³am, ¿e oszczêdzê
mojej Edith takich prze¿yæ. Oczywiœcie, bez cienia matczynej
zarozumia³oœci przewidywa³am, ¿e moje drogie dzieciê wczeœ-
nie wyjdzie za m¹¿. W rzeczy samej po wielokroæ powta-
rza³am, ¿e nast¹pi to, zanim córka skoñczy dziewiêtnaœcie lat.
Naprawdê mia³am prorocze przeczucia, kiedy kapitan Len-
nox... – Tu g³os ciotki zamieni³ siê w szept, ale Margaret
z ³atwoœci¹ potrafi³a dopowiedzieæ koñcówkê tego zdania.

Rozkwit wielkiej mi³oœci nast¹pi³ w wypadku Edith bez
¿adnych przeszkód. Pani Shaw podda³a siê sile przeczuæ, jak
to sama okreœli³a, i naciska³a na zawarcie ma³¿eñstwa, choæ
przez wielu znajomych uwa¿ane by³o ono za niegodne pozycji
m³odej i œlicznej dziedziczki. Kobieta jednak powtarza³a, ¿e
jej jedyne dziecko wyjdzie za m¹¿ z mi³oœci, i zawsze po tym
stwierdzeniu znacz¹co wzdycha³a, jak gdyby ona sama nie
wysz³a za genera³a, kieruj¹c siê uczuciem. W ogóle wydawa³o
siê, ¿e matka delektuje siê tym narzeczeñstwem bardziej ni¿
córka. Oczywiœcie, Edith by³a zakochana bez reszty i tak jak
nale¿y, ale z pewnoœci¹ wola³aby ³adny dom w Belgravii od
owego malowniczego ¿ycia na Korfu, które przyobieca³ jej
kapitan Lennox. To, co ekscytowa³o Margaret, u jej kuzyn-
ki powodowa³o wzdrygniêcia i marszczenie nosa, czêœciowo
udawane dla przyjemnoœci, któr¹ znajdowa³a w usilnych za-
biegach swego czu³ego narzeczonego, by zachêciæ j¹ do wy-
jazdu, a czêœciowo wynikaj¹ce z prawdziwej niechêci do cy-
gañskiego, wêdrownego trybu ¿ycia. Gdyby pojawi³ siê ktoœ
z piêknym domem, imponuj¹c¹ posiad³oœci¹ i wa¿nym tytu-
³em na dodatek, Edith mimo to trwa³aby przy kapitanie, dopó-
ki odczuwa³aby pokusê zerwania. Niewykluczone natomiast,
¿e potem czyni³aby mu wyrzuty, i¿ nie jest skoñczon¹ dosko-
na³oœci¹. Dowiod³aby t¹ postaw¹, ¿e jest nieodrodn¹ córk¹
swej matki, która z wyrachowania poœlubi³a genera³a Shawa,
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nie ¿ywi¹c dla niego ¿adnych cieplejszych uczuæ poza szacun-
kiem dla jego charakteru i maj¹tku, a potem stale, choæ trzeba
przyznaæ: w ukryciu, u¿ala³a siê nad swym ciê¿kim losem ko-
biety zwi¹zanej z niekochanym cz³owiekiem.

– Nie oszczêdza³am ani trochê na jej wyprawie – to by³y
nastêpne s³owa, które us³ysza³a Margaret. – Otrzyma wszyst-
kie te piêkne indyjskie szale i chusty, które dosta³am od gene-
ra³a, a których ju¿ nie noszê.

– Szczêœliwa z niej dziewczyna – odpowiedzia³ g³os, jak
zorientowa³a siê Margaret, nale¿¹cy do pani Gibson, która
¿ywi³a szczególne zainteresowanie tematem rozmowy, ponie-
wa¿ kilka tygodni wczeœniej wyda³a za m¹¿ jedn¹ z córek. –
Helena upiera³a siê przy indyjskim szalu, ale musia³am jej od-
mówiæ, gdy us³ysza³am tê osza³amiaj¹c¹ kwotê, jak¹ sobie za
niego za¿yczyli. Pewnie bêdzie zazdroœci³a Edith tych cudow-
noœci. A co to w ogóle za styl? Delhi? Z t¹ œliczn¹ ma³¹ bor-
diur¹?

Margaret ponownie us³ysza³a g³os ciotki, ale tym razem
brzmia³ tak, jakby unios³a siê lekko ze swej pó³le¿¹cej pozycji
i wychyli³a w stronê s³abiej oœwietlonego saloniku.

– Edith! Edith! – wo³a³a, ale potem chyba osunê³a siê z po-
wrotem na oparcie, jakby znu¿ona tym wysi³kiem. Margaret
post¹pi³a krok do przodu.

– Edith usnê³a, ciociu. Mo¿e ja mog³abym pomóc?
Na tê przygnêbiaj¹c¹ wiadomoœæ o narzeczonej damy jed-

nog³oœnie stwierdzi³y:
– Biedne dziecko.
Miniaturowy kanapowiec, którego pani Shaw trzyma³a

w ramionach, zacz¹³ szczekaæ, jakby w odruchu wspó³czucia.
– Cicho, Tiny! Ty niegrzeczna dziewczynko! Obudzisz

swoj¹ pani¹. Chcia³am tylko, aby Edith poprosi³a Newton
o przyniesienie na dó³ tych szali. A mo¿e ty zechcia³abyœ po
nie pójœæ, droga Margaret?

Dziewczyna wesz³a na najwy¿sze piêtro domu do starego
pokoju dzieciêcego, gdzie Newton zajmowa³a siê dzierganiem
koronek potrzebnych do œlubu. Niania posz³a po szale, zrzê-

8



dz¹c pod nosem, bo musia³a je rozpakowywaæ po raz czwarty
lub pi¹ty tego dnia. W tym czasie Margaret rozgl¹da³a siê po
pomieszczeniu, pierwszym, z którym siê zaprzyjaŸni³a, gdy
dziewiêæ lat temu przyby³a tu jako nieokie³znana pó³dzikuska,
by od tej chwili dzieliæ dom, zabawy i naukê ze sw¹ kuzynk¹
Edith. Do dziœ mia³a przed oczyma przyciemniony pokój, któ-
rym zarz¹dza³a surowa i uroczysta niania, szczególnie wra¿li-
wa na punkcie czystych r¹k i podartych sukienek. Margaret
pamiêta³a te¿ ten pierwszy podwieczorek, gdy oddzielono j¹
od ojca i ciotki, którzy jedli obiad gdzieœ tam, na samym dole
niekoñcz¹cych siê schodów; uwa¿a³a wtedy, ¿e skoro ona
przebywa na wysokoœci nieba, oni musz¹ siê znajdowaæ we
wnêtrzu ziemi. W domu rodzinnym, przed przybyciem na
Harley Street, jej pokojem dziecinnym by³a gotowalnia matki,
a poniewa¿ na plebanii ¿ycie zaczyna³o siê toczyæ wczeœniej
ni¿ w mieœcie, dziewczynka jada³a posi³ki razem z rodzicami.
Dzisiaj ta wysoka, dorodna osiemnastolatka doskonale pamiê-
ta³a pierwsz¹ noc i ³zy ¿alu wylewane z dzik¹ pasj¹ przez
dziewiêciolatkê ukryt¹ pod ko³dr¹. Potem jednak niania ka-
za³a jej siê uspokoiæ, aby p³acz nie obudzi³ panienki Edith.
P³aka³a dalej tak samo gorzko, ale ju¿ zdecydowanie ciszej,
dopóki nie przysz³a jej nowo poznana, œliczna i imponuj¹ca
ciotka, która miêkko wspiê³a siê po schodach, aby pokazaæ
panu Hale’owi jego s³odko œpi¹c¹ córeczkê. Wtedy ma³a Mar-
garet st³umi³a ³kania i stara³a siê le¿eæ tak cicho, jakby spa³a,
aby nie unieszczêœliwiæ ojca sw¹ ¿a³oœci¹, której nie oœmieli³a
siê okazywaæ tak¿e przed ciotk¹. Uwa¿a³a w ogóle, ¿e ten jej
smutek to coœ z³ego, zw³aszcza po tylu nadziejach, planach,
przygotowaniach i staraniach, aby dostosowaæ jej garderobê do
nowych, lepszych warunków, w jakich mia³a siê znaleŸæ, i po
oczekiwaniu na moment, gdy papa bêdzie móg³ choæ na kilka
dni oddaliæ siê z parafii i odwieŸæ j¹ do Londynu.

Teraz kocha³a ten stary pokój, choæ jego urz¹dzenie zo-
sta³o zdemontowane, i na myœl, ¿e ju¿ za trzy dni go opuœci,
rozgl¹da³a siê dooko³a z uczuciem ¿alu, zupe³nie jak domowy
kot, którego ktoœ wypêdza z ulubionego miejsca.
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– Ach Newton! – westchnê³a. – Myœlê, ¿e wszystkim nam
bêdzie przykro opuszczaæ ten stary, kochany pokój!

– W³aœciwie, panienko, jeœli o mnie chodzi, to ja nie bêdê
¿a³owaæ. Moje oczy nie s¹ ju¿ takie jak dawniej, a tu takie
marne œwiat³o, ¿e koronki to mogê naprawiaæ tylko przy ok-
nie, a znowu tam jest taki okropny przeci¹g, ¿e mo¿na siê
przeziêbiæ na œmieræ.

– Có¿, przypuszczam, ¿e w Neapolu znajdziesz wystar-
czaj¹co du¿o i œwiat³a, i ciep³a. Musisz po prostu od³o¿yæ
wiêkszoœæ cerowania do czasu, gdy tam dotrzecie. Dziêkujê,
Newton, zabiorê je na dó³, jesteœ przecie¿ zajêta.

I Margaret zesz³a do salonu ob³adowana szalami, rozsie-
waj¹c wokó³ ich korzenny zapach Orientu.

Ciotka poprosi³a j¹, aby wyst¹pi³a w roli manekina do za-
prezentowania przyniesionych skarbów, poniewa¿ Edith nadal
spa³a. Nikt nie zwróci³ uwagi na to, ¿e wysoka, doskonale
ukszta³towana figura modelki, ubranej w czarn¹ jedwabn¹ suk-
niê na znak ¿a³oby po jednym z krewnych ojca, wspaniale
podkreœla³a piêkno d³ugich osza³amiaj¹cych szali, w których
Edith z pewnoœci¹ by utonê³a. Margaret, cicha i bierna, sta³a
bezpoœrednio pod kandelabrem, podczas gdy ciotka upina³a
na niej tkaniny. Tylko od czasu do czasu podczas obracania
siê widzia³a swe odbicie w lustrze wisz¹cym nad kominkiem
i uœmiecha³a siê na widok w³asnej, dobrze znanej postaci, te-
raz wystêpuj¹cej w szatach ksiê¿niczki. Delikatnie dotyka³a
owiniêtych wokó³ siebie zwojów, delektuj¹c siê ich miêkko-
œci¹ i zachwycaj¹c cudownymi kolorami, i z cichym, zadowo-
lonym uœmiechem przyjmowa³a to przystrajanie w owe wspa-
nia³oœci, zupe³nie jak dziecko ciesz¹ce siê z zabawy
w przebieranie. W tej w³aœnie chwili drzwi siê otworzy³y
i oznajmiono przybycie pana Henry’ego Lennoxa, brata na-
rzeczonego Edith. Niektóre panie lekko siê cofnê³y, jakby za-
wstydzone swym kobiecym zainteresowaniem strojami, nato-
miast pani Shaw wyci¹gnê³a do nowo przyby³ego d³oñ.
Margaret pozosta³a nieruchoma, przypuszczaj¹c, ¿e mo¿e byæ
jeszcze potrzebna do prezentowania szali, ale z rozjaœnion¹
rozbawieniem twarz¹ spogl¹da³a na mê¿czyznê, pewna chyba,
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¿e on równie¿ dostrze¿e niedorzecznoœæ sytuacji, w której j¹
zasta³.

Pan Henry Lennox nie zdo³a³ przybyæ na obiad i teraz pani
Shaw by³a poch³oniêta wypytywaniem go o jego brata, a swe-
go przysz³ego ziêcia, o siostrê, druhnê przyby³¹ specjalnie na
uroczystoœæ ze Szkocji razem z kapitanem, i o innych cz³on-
ków rodziny Lennoxów. Widz¹c to, Margaret uzna³a, ¿e nie
bêdzie ju¿ potrzebna przy szalach, i zajê³a siê zabawianiem
pozosta³ych goœci, o których jej ciotka chwilowo zapomnia³a.
Prawie natychmiast z tylnego salonu wy³oni³a siê Edith, mru-
¿¹c oczy od silniejszego œwiat³a i odrzucaj¹c do ty³u lekko po-
targane loki. Przypomina³a Œpi¹c¹ Królewnê w³aœnie wyrwa-
n¹ ze snu. Nawet drzemi¹c, wyczuwa³a instynktownie, ¿e pan
Lennox jest kimœ, dla kogo warto siê podnieœæ, i teraz zada-
wa³a mu dziesi¹tki pytañ o drog¹ Janet, przysz³¹, a nieznan¹
jeszcze szwagierkê, dla której deklarowa³a taki afekt, ¿e gdy-
by nie duma, Margaret bez w¹tpienia odczuwa³aby zazdroœæ
o tê rywalkê, tak nagle i niespodziewanie pojawiaj¹c¹ siê na
horyzoncie. Po przy³¹czeniu siê ciotki do ogólnej rozmowy
dziewczyna wycofa³a siê z krêgu goœci i wtedy dostrzeg³a, ¿e
Henry Lennox patrzy na wolne miejsce ko³o niej. Doskonale
wiedzia³a, ¿e gdy tylko Edith uwolni go od lawiny pytañ, on
zajmie to wypatrzone krzes³o. Nie by³a ca³kiem pewna, czy
zobaczy go tego wieczoru, poniewa¿ ciotka dosyæ zawile rela-
cjonowa³a jego plany; w gruncie rzeczy przybycie pana Hen-
ry’ego by³o raczej niespodziank¹. Teraz Margaret poczu³a
pewnoœæ, ¿e to bêdzie udany wieczór, bo oboje mieli prawie te
same upodobania. Jej twarz zajaœnia³a szczeroœci¹ i otwarto-
œci¹. Po chwili podszed³, a ona przywita³a go uœmiechem, bez
cienia nieœmia³oœci czy za¿enowania.

– Przypuszczam, ¿e by³yœcie pogr¹¿one w interesach, to
znaczy damskich interesach. Ca³kowicie to odmienne od moich
zajêæ, tych prawdziwych, prawnych interesów. Zabawa szalami
ró¿ni siê trochê od sporz¹dzania umów i zapisów notarialnych.

– By³am pewna, ¿e rozbawi to pana, gdy zastanie nas po-
dziwiaj¹ce kobiece fata³aszki, ale przyzna pan, ¿e indyjskie
szale s¹ szczytem doskona³oœci.
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– Nie w¹tpiê. Ich cena jest tak¿e doskona³a. Niczego jej
doprawdy nie brakuje. – Tymczasem wchodzili kolejno inni
d¿entelmeni i dŸwiêki rozmów sta³y siê ni¿sze w tonie. – To
ostatni obiad, jaki wydajecie, prawda? Ostatni przed czwart-
kiem?

– Zgadza siê. Myœlê, ¿e po tym wieczorze nareszcie za-
znamy odpoczynku, nieznanego w tym domu od wielu tygo-
dni. Chodzi mi o ten rodzaj spokoju, kiedy nie ma ju¿ wresz-
cie nic wiêcej do zrobienia ani ustalenia w sprawie, która
ca³kowicie zajmowa³a g³owy i serca. W koñcu bêdê mia³a
czas, aby spokojnie pomyœleæ. To samo mo¿na chyba powie-
dzieæ o Edith.

– Jeœli o ni¹ chodzi, to nie by³bym tego taki pewien, nato-
miast mogê to sobie wyobraziæ odnoœnie do pani. Kiedykol-
wiek pani¹ ostatnio widzia³em, gna³ pani¹ prawdziwy wir wy-
darzeñ, i to zawsze stworzony przez innych.

– Tak – przyzna³a smutno Margaret, wspominaj¹c niekoñ-
cz¹ce siê zamieszanie wokó³ ka¿dej b³ahostki, które rozpêty-
wano w ci¹gu ostatniego miesi¹ca. – Zastanawiam siê, czy
ma³¿eñstwo naprawdê musi byæ poprzedzone tym, co pan na-
zwa³ wirem wydarzeñ lub raczej tr¹b¹ powietrzn¹? Czy nie
móg³by to byæ czas spokoju i wyciszenia?

– Rozumiem, ¿e to dobra wró¿ka zamówi³aby wyprawê,
przygotowa³a wesele i wypisa³a zaproszenia? – zauwa¿y³,
œmiej¹c siê, pan Lennox.

– Ale czy ta ca³a mitrêga jest naprawdê potrzebna? – spy-
ta³a, patrz¹c mu prosto w oczy w oczekiwaniu odpowiedzi.

Uczucie nieopisanego znu¿enia wszystkimi przygotowa-
niami, maj¹cymi na celu wywo³anie jak najlepszego wra¿enia,
jakimi przez ostatnie szeœæ tygodni zajmowa³a siê Edith jako
najwy¿szy autorytet, dopad³o w tej chwili Margaret. Potrzebo-
wa³a teraz kogoœ, z kim mog³aby omówiæ kilka swoich ci-
chych przemyœleñ na temat ma³¿eñstwa.

– Ale¿ oczywiœcie – odpowiedzia³, nagle powa¿niej¹c. –
S¹ formy i procedury, przez które trzeba przebrn¹æ, i to nie
tyle dla w³asnej satysfakcji, ile po to, aby zamkn¹æ usta
bliŸnim, bo bez owego zamkniêcia spotka³oby nas potem
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w ¿yciu niewiele przyjemnoœci. A jak pani zorganizowa³aby
œlub?

– Och, nie myœla³am o tym zbyt wiele. Wiem tylko, ¿e
chcia³abym, aby to by³ piêkny letni poranek. I chcia³abym iœæ
do koœcio³a w cieniu drzew. I ¿eby nie by³o tylu druhen. I naj-
lepiej, by w ogóle nie by³o uczty weselnej. Obawiam siê, ¿e
moje rozwi¹zanie polega³oby przede wszystkim na wyklu-
czeniu tych elementów, które ostatnio sprawia³y mi tyle k³o-
potów.

– Nie, myœlê, ¿e to nie jest kwestia zmêczenia tym, co
pani obecnie prze¿ywa. Idea pe³nej prostoty ca³kowicie zga-
dza siê z pani charakterem.

Margaret nie bardzo spodoba³o siê to stwierdzenie. Skrzy-
wi³a siê. Pamiêta³a poprzednie sytuacje, kiedy pan Lennox
próbowa³ skierowaæ rozmowê na cechy jej charakteru i spo-
sób postêpowania, przy czym wyra¿ane przez niego opinie
by³y nieco nadmiernie pochlebne. Uciê³a ten temat, mówi¹c:

– To naturalne, ¿e myœlê raczej o spacerze do koœcio³a
w Helstone, a nie o karecie jad¹cej wybrukowan¹ ulic¹ na
œlub w Londynie.

– Proszê mi opowiedzieæ o Helstone. Nic przecie¿ nie
wiem o pani domu. Chcia³bym mieæ jakieœ wyobra¿enie
o miejscu, gdzie bêdzie pani mieszkaæ, kiedy Harley Street 96
stanie siê ciemne, brudne, nudne i zamkniête na cztery spusty.
Przede wszystkim proszê mi powiedzieæ, czy Helstone to
wioska, czy miasto.

– To raczej tylko osada. Nawet nie zas³uguje na miano
wioski. Jest koœció³, a wokó³ niego wœród zieleni stoi kilka
domów, choæ w³aœciwie powinnam je nazwaæ chatkami, po-
roœniêtych pn¹cymi ró¿ami.

– Które kwitn¹ przez okr¹g³y rok, zw³aszcza na Bo¿e Na-
rodzenie. Tak powinna pani uzupe³niæ ten obrazek – odrzek³.

– Nie – zaprzeczy³a lekko rozdra¿niona Margaret. – Nie
malujê obrazka. Staram siê po prostu opisaæ Helstone takim,
jakie jest. Nie powinien pan kpiæ.

– Jestem pe³en skruchy – odpowiedzia³. – Tylko ¿e to na-
prawdê zabrzmia³o jak opis wioski z bajki, a nie rzeczywistej.
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– Bo taka w³aœnie jest – zapewni³a ¿arliwie. – Wszystkie
inne miejsca, które widzia³am, wydaj¹ siê w porównaniu z oko-
licami New Forest surowe i prozaiczne. Helstone przypomina
miejsce z poematu, i to z poematu Tennysona. Ale na tym ko-
niec, nie bêdê dalej próbowa³a go opisywaæ. Œmia³by siê pan,
gdybym powiedzia³a, co naprawdê myœlê o Helstone.

– Wcale nie. Ale widzê, ¿e ju¿ pani podjê³a decyzjê. W ta-
kim razie proszê mi opowiedzieæ o plebanii, bo jej równie¿ je-
stem ciekaw.

– Przecie¿ nie by³abym w stanie jej opisaæ. To mój dom.
Nie mog³abym uj¹æ jego czaru w s³owach.

– Poddajê siê. Bardzo pani dzisiaj surowa, Margaret.
– Jak to? – spyta³a, kieruj¹c na niego swe ³agodne, wielkie

oczy, w tej chwili a¿ okr¹g³e ze zdumienia. – Nie przysz³oby
mi to do g³owy.

– Có¿, z powodu mojej jednej niefortunnej uwagi nie chce
mi pani nic opowiedzieæ ani o Helstone, ani o samej plebanii,
choæ powiedzia³em przecie¿, jak bardzo mi zale¿y, aby coœ
o nich us³yszeæ, zw³aszcza o pani domu.

– Ale ja naprawdê nie potrafiê nic powiedzieæ o w³asnym
domu. Myœlê w ogóle, ¿e nie mo¿na o tym rozmawiaæ z kimœ,
kto tam nie by³.

– W takim razie – tu zatrzyma³ siê na moment – proszê mi
powiedzieæ, co pani tam robi. Tutaj do po³udnia pani czyta,
bierze lekcje lub w inny sposób doskonali swój umys³. Przed
lunchem jest spacer, a potem przeja¿d¿ka z ciotk¹. Wieczorem
zwykle gdzieœ pani wychodzi. A teraz proszê w taki sam spo-
sób wype³niæ swój dzieñ w Helstone. JeŸdzi pani konno, po-
wozem czy raczej spaceruje?

– Wy³¹cznie spacerujê. Nie mamy konia, nawet dla papy,
który chodzi pieszo tak¿e w najodleglejsze zak¹tki parafii.
Spacery s¹ takie cudowne, ¿e poruszanie siê powozem by³oby
strat¹. Nawet jazda konno nie by³aby równie przyjemna.

– Zajmie siê pani ogrodnictwem? To, jak przypuszczam,
by³oby stosownym zajêciem dla m³odej damy na wsi?

– Nie wiem. Obawiam siê, ¿e nie lubi³abym takiej ciê¿kiej
pracy.
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