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ROZDZIAL I

Do Czytelnika

Na litos¢ boskq! Prosze nie odktadac tej ksigzki! Prosze jg wtozy¢ do ko-
szyka, zapfaci¢, wréci¢ do domu i zabrac sie do czytania. | wtedy okaze sie,
ze dobrze, Szanowny Czytelniku, postapites. Tej ksigzki nie znasz. Nigdy
jej nie czytates, cho¢ wczeséniej bytes sktonny sadzi¢ inaczej, zwlaszcza ze
tytut nie jest Ci obcy; tom jakby inny, bardziej pojemny, juz na pierwszy
rzut oka piekniejszy, a zawarto$¢ zaledwie partiami znana. Tylko tytut
pozostat ten sam i to on, uzyty ponownie, spowodowat Twoje wahanie:
dlaczego stary tytut kryje nowgq tres¢? Dlatego nalezy Ci sie wyjasnienie.
Oto ono.

Tych kilka stéw jest krotkq epistotg do kogo$ cenionego i jednocze$nie za-
przyjaznionego, czyli Czytelnika — dla kazdego autora postaci najwazniejszej.
Dotyczy ona ksigzki, ktérg trzymasz w reku.

Mineto dziesie¢ lat z oktadem od wydania pierwszej wersji Zielonego Kon-
stantego. W czasie, jaki przetoczyt sie nad nami, wydarzyto sie ,w zyciu
po zyciu” Konstantego lldefonsa Gatczynskiego wiele waznych spraw: przy-
byto mu nowych czytelnikow, szkot i bibliotek, teatréw i fundacji noszacych
jego imie, festiwali jego poezji, ukazato sie wiele waznych o nim ksigzek;
w piecdziesieciolecie $mierci Sejm RP uchwalit obchody Roku Gatczynskiego,
ktére wypetnione zdarzeniami wielkimi i serio — w kraju i za granica, a tak-
ze niepowaznymi happeningami i zabawg pokazaty nam wszystkim — wraz-
liwym ludziom czytajacym ksigzki — ze autor Zielonej Gesi jest wcigz poetg
kochanym, czytanym, wcigz zywym pomimo szybko mijajacych lat. Ze jego
jezyk nie zestarzaf sie ani na jote; ze jego twdrczos¢ nadal wzrusza; ze nie
przestaje bawic; ze jego pozornie kiedy$ wydumany absurd staf sie polskg co-
dziennoscia. Ze nie byly mu w stanie zaszkodzi¢ ani postmodernizm, ani
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Zielony Konstanty

rewolugje, ani zjawiajacy sie i rdwnie szybko znikajacy celebryci kultury i wy-
obrazni masowej. Ze w niewyttumaczalny dla nas sposéb zaptadnia te kul-
ture, ale jednocze$nie trwa w swoim zaczarowanym, osobnym Swiecie,
do ktérego dopuszczani sg coraz to nowi wyznawcy: od uniwersyteckich stu-
dentéw po entuzjastéw hip-hopu. Czy jednak poradzi sobie w naszych nie-
bywatych liberalno-cynicznych czasach (jak je ktos madry przy okazji dyskusji
o losach mediéw dla inteligentéw nazwat), w pierwszych latach drugiej de-
kady trzeciego tysigclecia? Czas pokaze. Wierze, ze tak, jak to juz parokrot-
nie wczesniej bywato.

Ta ksigzka, wtasciwie na nowo napisana biografia Konstantego lldefonsa,
pojawia sie wiec nieprzypadkowo. Odpowiada na swoiste wyzwania czasu,
ale przede wszystkim przedstawia zupetnie nowemu czytelnikowi losy — nie-
raz dramatyczne i pogmatwane — tego nietuzinkowego tworcy, ktérego dzie-
to stanowito swoisty obraz szalonego dwudziestego stulecia. Poszerza,
prostuje i uzupetnia znane dotychczas zdarzenia.

W ciggu minionej dekady dotarfam do kolejnych nowych faktéw, doku-
mentéw, miejsc waznych, ale i nieznanych w legendzie Konstantego Ilde-
fonsa. Odwiedzitam bowiem wsie i osady na Mazowszu i ziemi wioctawskiej,
skad pochodzili przodkowie poety, cho¢ on sam zawsze powtarzat, ze wszy-
scy Gatczynscy przychodzili na $wiat w Warszawie, a do tego pracowali
na kolei. Z warszawsko-kolejarskiej przesztosci byt moj ojciec szczegélnie
dumny i dziwity go moje dociekliwe pytania, co panowie Gatczyfiscy zawo-
dowo porabiali, zanim pan Stephenson dokonaf swego epokowego wynalaz-
ku. ,Zanim pojawita sie para — odpowiadat z przekonaniem w prawdziwos¢
swych stéw (no bo jakze mogto by¢ inaczej?) — tez pracowali na kotach, tyle
ze w trakgji dylizansowej". ,A jeszcze wczesniej?” — drazytam temat bez li-
tosci. ,Tego juz nikt nie pamieta — odpowiadat zamyslony. — Moge cie jed-
nak zapewni¢ — dodawat z pewnym pospiechem — ze nie prowadzili
prézniaczego zycia, ze czytali madre ksiegi i grywali na cytrach albo i okary-
nach, spacerujac po polach ubrani w dtugie biate szaty. Co poniektérym
na plecach wyrastaty przepyszne pierzaste — zapewne przystosowane do wy-
sokich lotow — skrzydfa..."” — rozmarzat sie. | wtedy, kiedy tak cudownie mie-
szat genealogie z poezja, konczyfa sie moja szczeniacka natarczywos¢
i dawafam spokéj wypytywaniom o przodkéw. Ulegatam urodzie tych bajko-
wych obrazéw; pojawiato sie we mnie najgtebsze przekonanie, ze praprzod-
kami tego poety musieli by¢ i aniotowie.
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Do Czytelnika

Ale w miare uptywu lat, kiedy coraz gtebiej badatam i poznawatam zycie
mojego niezwyktego ojca, coraz czesciej wracata sprawa owych skrzydtaczy,
ustepujgcych miejsca zastepom mezczyzn pracujacych ,na kotach” — w trak-
qji dylizansowej, nastepnie kolejowej. | tu, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu,
w starych dokumentach odnalaztam zanotowane suchym urzedniczym jezy-
kiem zdarzenie, iz kolejarzem byt nie tylko ojciec poety, Konstanty (co byto
powszechnie wiadome), ale i dziad o niewyszukanym imieniu Marian. Ojciec
pieciorga dzieci (w tym pary bliznigt), z ktérych troje stracit; jedno z nich otrzy-
mafo tadne imie Damazy. Damazy cieszyt sie zyciem zaledwie trzy lata.
Przy smutnej okazji rejestrowania dzieciecych zgonédw odnotowane zostaty
zajecia ,zgtaszajgcego”, a wiec Mariana Gatczyniskiego. | tak dziad poety byt
rzadcg w Podlesiu, a wczesniej robotnikiem dniéwkowym i stuzacym w sgsied-
nich podwtoctawskich wsiach; natomiast na poczatku lat dziewiecdziesia-
tych XIX stulecia mieszkat juz w Warszawie (na ulicy Chmielnej, Brackiej
i kolejno kilku innych) i byt przez kilka lat , oficjalistg drogi zelaznej”. Pod ko-
niec zycia wyjechat jednak z Warszawy i osiadt w rodzinnych stronach; zmart
na poczatku minionego wieku.

Jestem przekonana, ze Konstanty lldefons tych faktéw z zycia swojego
dziada nie znat i Ze jego opowiesci o charakterze angelologiczno-kolejarskim
na temat przodkéw stanowity poetycka, petng wdzieku odpowiedz na moje
bardzo konkretne i bardzo niemadre dociekania. Nie znat, ale sprawityby mu
ogromng rados$¢ — co do tego nie mam cienia watpliwosci.

Ta ksigzka prébuje odpowiedzie¢ na wiele pytan z zycia poety, jego bli-
skich, przyjaciét, ktérzy zawsze sporo znaczyli w codziennosci Konstantego Il-
defonsa. Dociera do dawnych zdarzen, stara sie wyjasnic i oswietli¢ wszystkie
te sprawy, ktére dotychczas pozostawaty zaciemnione, jakby mniej wazne.
Probuje zmierzy¢ sie z ogromem rdznorakich historii, aby znalez¢ odpowiedz
na wcigz wazne pytanie: jak to byfo naprawde? Kim byli jego przodkowie,
co robili w zyciu, gdzie przychodzili na $wiat? Czego sie uczyli? Jakimi ludzmi
byli? Jak kochali? Co stworzyli? Co po nich zostato? Wreszcie — co przekazali
poecie?

Stosy pozodtktych juz dokumentéw (najbardziej dzi$ wiarygodnych $wia-
dectw, wykluczajacych catkowicie poetycka fantazje, dlatego zapewne nielu-
bianych i pogardzanych przez Konstantego Ildefonsa jako chybione, gdy chce
sie namalowac los kogos tak niezwyktego jak cztowiek), owe prawdziwe $wia-
dectwa, do ktérych po wielu trudach dotartam, przeméwity konkretem, faktem,
proza codziennosci. Nie byto tu miejsca na poezje. Ich twarda rzeczywistos¢
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stawata sie dysonansem w rozmitowaniu autora Modlitwy do Aniofa stréza
w jego angelologicznej narracji. Ale przeciez badajac biografie poety, nie mog-
tam sobie pozwoli¢ na lekcewazenie faktéw. Dotarfam wiec na ziemie wto-
cfawska i dobrzynska, spenetrowatam piekne do dzi$ osady i wsie tej czesci
Polski. Stad bowiem szedt stary réd Gatczynskich.

A poza tym, jak w poprzedniej edycji Zielonego Konstantego, gteboko
siegnefam do bibliotek przyjaciot poety, do ich niepublikowanych wspomnien,
do moich z nimi kontaktéw. Kiedy$ byli to pisarze, malarze zapetniajacy pierw-
sze strony wydawanych woéwczas gazet. Ich obrazy czy ksigzki zostaty — zda-
watoby sie, na zawsze — utrwalone w naszej kulturze. Dzi$ w najlepszym razie
(z rzadka, niestety) trwaja w legendzie, literackiej anegdocie. Na ogét jednak
wraz z uptywem kazdego dziesieciolecia coraz czesciej zapomina sie o nich.
Ich gtosne kiedys$, kontrowersyjne i obrazoburcze dzieta nikogo dzi$ nie
oburzajg, bo mato kto je czyta lub oglada. Ludzie ci nie zastuzyli na nasza
niepamiec. W kilku przynajmniej wypadkach napisali znakomite, wazne dla
polskiej literatury ksigzki. Chciatabym skorzystac z okazji i upomniec sie o tych
artystow.

Sporo miejsca uzyczyfam takze recenzentom i krytykom. Ich wptyw
na tworcze losy Konstantego lldefonsa nie pozostawat bez znaczenia.

Wazne miejsce i w tej ksigzce zajmuje Notatnik poety, dziennik spisywa-
ny przez niego w ciggu trzech miesiecy 1941 roku w czasie niewoli w hitle-
rowskim stalagu, kiedy byt darmowym robotnikiem fizycznym u niemieckiego
bauera; prezentuje listy K.I.G., notatki, zapisane przeze mnie okruchy rozméw,
opowiesci mojej mamy, Natalii. Publikuje takze nieznane lub zapomniane
wiersze poety, bo zanim ukazg sie one wszystkie w petnym wydaniu krytycz-
nym, postanowitam je w biografii poety przywofac. One takze stanowig swo-
isty dokument méwigcy duzo o poecie, o czasie, w ktérym zyt i pracowat.
A wiec gtos maja fakty, zrodta, dokumenty — nie przypuszczenia, hipotezy,
domysty. Tym samym jest to najpetniejsza ze wszystkich dotychczasowych
biografii (w tym i tych, ktére sama napisatam) Konstantego Ildefonsa. | jak
mysle najrzetelniejsza, najuczciwsza. Bo gtos na réwnych prawach zabierajg
zaréwno mitosnicy tej poezji, jak i jej zdecydowani oponenci.

Gatczynski przetrwat najtrudniejszg z préb: prébe czasu, co nie udato sie wie-
lu jego kolegom po pidrze — réwiesnikom i mtodszym pokoleniowo twércom,
o starszych nie wspominajac. Kolejne wydania jego toméw znikajg z ksiegarm
—i nie dzieje sie tak za sprawa krasnoludkéw. Jego wiersze lubig $piewac zaréw-
no estradowi nestorzy, jak i debiutanci. O entuzjastach rapu wspominatam wyze;j.
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Stat sie wiec Gatczynski, po raz kolejny, wspétczesnym dla jeszcze jednego po-
kolenia mtodych inteligentéw; nie zestarzat sie — wszak nadal bawi i wzrusza,
nadal celnie pointuje niejeden wspoétczesny absurd. W wielu wypadkach jego
kpiarskie (ale i liryczne) wersy funkcjonujg anonimowo.

Dlatego, jak mi sie wydaje, pojawit sie konkretny powdd, aby Zielonego
Konstantego wznowi¢ w formie wzbogaconej, czesciowo napisanej na nowo.
Chodzito mi, jak we wszystkich dotychczasowych ksigzkach o Konstantym -
defonsie, o mozliwie precyzyjne poprawienie bardzo licznych przeinaczen,
ktamstw, niedoméwien, dowolnosci interpretacyjnych, bfedéw i manipulaji,
hojnie rozsianych w wielu oméwieniach i pracach krytycznych poswieconych
K.I.G. Nie mam zamiaru ingerowac w legende poety — ona bowiem rzadzi sie
dos¢ specyficznymi regutami, zyje wtasnym zyciem, w miare uptywu lat coraz
intensywniejszym, coraz trudniejszym do ogarniecia. Prostuje jedynie te prze-
inaczenia faktow i zdarzen (dopuscitam sie ich takze ja, nie znajac wczesniej
wielu epizoddéw), ktére w rzetelnej biografistyce nie moga mie¢ miejsca,
a ktore na ogot wyptywajg z niewiedzy, niedoinformowania, wreszcie z lek-
cewazenia potrzeby czestego siegania do zrodet, do dostepnych zasobdw ar-
chiwalnych. A takich , drobnostek” w ksigzkach, w pracach krytycznych, we
wstepach do tomdéw wierszy Gafczyriskiego namnozyto sie (zwfaszcza w ostat-
nim czasie) duzo. Pewne przeinaczenia, powtarzane uparcie, stawaty sie fak-
tem, na ktéry — juz w majestacie literaturoznawstwa — powotywali sie
nastepni piszacy. Walka z tak tworzong ,faktografig” jest niezwykle trudna.
Mam nadzieje, ze moja ksigzka zatrzyma konfabulacje i mitotwérstwo nara-
stajgce wokot postaci poety. A nawet jesli tylko ograniczy dowolne i catkowi-
cie nonszalanckie traktowanie autentycznych historii, dat, nazwisk i nazw,
bede uwazata swojg prace za potrzebng i stuzacg dobrej sprawie.

Powtarzam: ta ksigzka sktada sie z wielu nowych, udokumentowanych
faktow. Jesli przywotuje jakie$ wydarzenie czy na przyktad nowe brzmienie
wiersza, zawsze ma to potwierdzenie w materiafach zrédfowych, urzedowych
aktach lub — przeciez mowa o pisarzu — w jego rekopisach.

Moja opowie$¢, mam nadzieje, przeniesie nas do lat, kiedy poezja znaczyfa
o wiele wiecej niz dzis, kiedy dzieri za dniem nie pedzit w tak zwariowanym
tempie, kiedy catkiem mozliwe stawato sie przekonanie, ze , cztowiek cho¢ raz
moze sie zakrecic jak niebo”... Kiedy to niebo petne byto gwiazd i spogladali
w nie —obok astronoméw i zakochanych — takze najzwyklejsi ziemianie, ktérzy
lubili po prostu zadrze¢ gtowe i spojrze¢ w niebieskie bezkresy, zatrzymac sie
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i pomysle¢ chwile. Dzi$ na to wszystko nie mamy czasu, coraz rzadziej siegamy
po ksigzki, a wielu z nas uwaza wiersze za atrybut epok dawno minionych.

W przekonaniu, ze moze by¢ inaczej, zapraszam do poznania zdarzen,
do spotkan z ciekawymi ludzmi, do napisanych ksigzek i namalowanych ob-
razéw, do wyspiewanych piosenek, do przetanczonych wieczoréw i przepfa-
kanych nocy, do szczesliwych porankéw i pogodnych zmierzchéw, stowem
—do okruchéw zycia, ktore istotnie miaty miejsce i ktore tworzyty owa mitycz-
ng Itake. A moze Farlandie, jak jg nazywat bohater mojej ksigzki. Kazdy z nas
na swoj sposob do niej zegluje, do niej zmierza, chocby nie zawsze swiado-
mie. A czyz nie jest tak, ze tesknigc do Itaki czy Farlandii — prawie zawsze
tesknimy do poezji? Do poezji, ktéra — czy chcemy tego, czy nie — wzbogaca
naszq codziennos¢. Wierze w to gteboko, odkad przyswoitam sobie mys| Ka-
wafisa: ,Zawsze w pamieci musisz mie¢ Itake, dotarcie do niej jest twoim
przeznaczeniem”.

Mojg Itakg stafa sie Gruzja, skad pochodzili przodkowie Natalii Gatczyn-
skiej. Poznatam ten piekny kraj i to pozwolito mi zblizy¢ sie do legendy mojej
matki, zrozumied jg na tyle, by w koficu napisac o niej ksigzke. Srebrna Nata-
lia i Zielony Konstanty tworzg wreszcie w mojej biografistyce jednos¢; owe
dwa tomy — jak w zyciu — przenikajg sie, dopetniaja, wzbogacaja. Dane mi by-
to, troche dzieki przypadkowi, a przede wszystkim dzieki statej obecnosci ro-
dzicow w moim zyciu, przedstawi¢ opowies¢ proza na temat owego
cudownego lirycznego drobiazgu Konstantego Ildefonsa:

0, zielony Konstanty, o, srebrna Natalio!

Cafa wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;
wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabarda,
broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda,
wida¢, podjadt, a wyscie przejedli i fanty —

o, Natalio zielona, o, srebrny Konstanty!
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