






Drugi czwartek lipca roku 1630 zapisał się złotymi zgłoskami 
w historii  starożytnego miasta Lyon. W dniu tym bowiem zjechał 
tu cały dwór królewski z Paryża i miasto przybrało szczytne mia-
no drugiej stolicy Francji. Ludwik XIII* i kardynał Richelieu**, 
którzy bawili z armią w Sabaudii, wrócili do Grenoble, a królowe 
wraz z dworem przybyły do Lyonu. Paryż opustoszał, a wszel-
kie sprawy dworskie zawisły pomiędzy Lyonem i Grenoble, gdyż 
królowa matka, Maria de Medici***, sprawowała władzę regentki 
w czasie wojny****, w której król uczestniczył.

Na południe od placu des Terreaux, pomiędzy Saoną z lewej 
i Rodanem z prawej strony, wznosiły się mury klasztoru sióstr 
Benedyktynek. Potężne budynki, po których został dziś jedynie 
refektarz, dyszały pełnią towarzyskiego życia; tłumy pięknych 
pań w różnorodnych kostiumach, rycerze w zbroi i służba snuli  
się tu od wczesnego rana do późnej nocy. Muszkieterowie strzegli 
bram. Wybrukowany dziedziniec roił się od pojazdów. Na rzece, 
u stóp prześlicznego ogrodu otaczającego klasztor, kołysały się zło-
cone barki królewskie. Królowe zamieszkały u gościnnych sióstr.

W jednym z górnych pokoi, przy kominku, w którym ognistymi 
językami strzelały polana, siedziała kobieta z listem w ręku. Od-
czytywała go silnie podenerwowana. Pokój, mimo gustownych 
draperii i pięknych kotar nad łóżkiem, nosił cechy pewnej suro-
wości i prostoty, tak nieodzownych w klasztorach.

* Ludwik XIII – król Francji z dynastii Burbonów; panował od 1610 r.
** Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585–1642) – francuski mąż stanu, kardynał; od 
1624 r. pierwszy minister Ludwika XIII i faktyczny zarządca Francji. Dążył do zaprowa-
dzenia silnej władzy absolutnej, zdobycia przez Francję pozycji mocarstwa.
*** Maria de Medici (1573–1641) – Maria Medycejska, królowa Francji, druga żona Henryka IV;  
regentka za małoletniości Ludwika XIII (1610–1617), później w konfl ikcie z synem, opu-
ściła Francję w 1631 r.
**** Wojna trzydziestoletnia 1618–1648.
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Kobieta mogła liczyć około trzydziestu lat, była więc w rozkwi-
cie swej kobiecości. Ale jej piękne ciało, upudrowane hebanowe 
włosy i prześliczne ręce czyniły ją młodszą. Dumna twarz owia-
na była dziwnym smutkiem; majestat, jaki bił od niej, łagodziły 
uprzejmość i słodycz. Podczas odczytywania listu z jej pełnych 
życia oczu przebijała groza.

Aczkolwiek przykro mi jest zakłócać Ci spokój, muszę Cię 
ostrzec. Pewna, że list ten dojdzie do Twych rąk bezpośrednio, pi-
szę otwarcie i proszę Cię o spalenie go po przeczytaniu.

W roku 1624, czyli sześć lat temu, niejaki Franciszek Thoune-
nin był kuracjuszem Dompt i tam sporządził testament. W następ-
nym roku przewieziono go do Aubain w pobliżu Wersalu, dzięki 
staraniom mej rodziny, z którą był spokrewniony. Dwa lata temu 
Thounenin umarł w Aubain. Na krótko przed śmiercią, w czasie 
wizyty w Dompt, uzupełnił testament dopiskiem. Kodycyl* zare-
jestrowano w Nancy wraz z oryginałem. Ów dodatek, napisany 
w obliczu śmierci, dotyczył pewnego dziecka. O kodycylu oczywi-
ście nic nie wiedzieliśmy. Thounenin umarł wkrótce.

Dowiedziawszy się o dziecku, zajęliśmy się nim.
Testament został wykradziony z archiwum. Poszukiwania za-

rządzono natychmiast i wierzę, że dokument zostanie odzyska-
ny i zniszczony. Żeby sprawa ta mogła mieć jakikolwiek związek 
z Tobą – wątpię. A gdyby dotyczyła Ciebie, droga przyjaciółko!… 
Śledzą mnie tu na każdym kroku, podejrzewają moich przyjaciół, 
jest mi bardzo trudno przedsięwziąć cokolwiek.

Jeśli to możliwe, poślij mi kogoś, komu bym mogła zaufać. Może 
nie będę miała już okazji swobodnego pisania do Ciebie, a przecież 
ważnym jest, by informować Cię o wszystkim, ostrzec przed nie-
bezpieczeństwem. Adieu**! Zniszcz ten list. 

Maria

Autorką listu była Maria de Rohan, księżna Chevreuse, naj-
zdolniejsza i najzaciętsza z wrogów kardynała. Kobietą, która 

* Kodycyl – dodatek do testamentu.
** Adieu (fr.) – żegnaj.
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odczytywała list, była Anna Austriaczka*, królowa Francji, naj-
piękniejsza i najbardziej bezsilna z ofi ar Richelieu.

Po przeczytaniu królowa zmięła list i rzuciła go do kominka, 
a kiedy już tylko popiół został po zwitku papieru, wsparła głowę 
na ręce i utonęła w głębokiej zadumie.

„Dobry Boże, co to wszystko ma znaczyć, o co właściwie im 
chodzi, jaki nowy cios gotują mnie czy moim przyjaciołom? – my-
ślała Anna, w oczach której świeciły łzy. – I cóż ja biedna mam 
począć… kogo mam do niej posłać… komu mogę zaufać, skoro nie 
wolno mi widzieć nikogo na osobności, a i to za specjalnym po-
zwoleniem”.

W tym momencie zapukał ktoś lekko do drzwi. Królowa wypro-
stowała się, otarła szybko łzy, opanowała wzruszenie. Do pokoju 
weszła dona Estefania, jedyna z jej hiszpańskich dam dworu, któ-
ra pozostała przy niej. Przybyła pokłoniła się nisko i rzekła:

– Wasza Królewska Mość, goniec oczekuje listów. Pani królo-
wa matka prosi, byś własne, o ile są gotowe, wysłała razem.

– Leżą na moim biurku – odpowiedziała królowa. Domyślając 
się z ofi cjalnego przemówienia dony Estefanii, że goniec oczekuje 
przy drzwiach, dodała: – Ów goniec… jest tu pod ręką?

– Tak, pani. Jest nim pan d’Artagnan. Muszkieter.
– Ach… – szepnęła królowa zaskoczona – czekaj…
Na dźwięk wymienionego nazwiska twarz jej napłynęła 

krwią. Rumieniec ukrył się dyskretnie pod różem. Możliwe, 
że pamiętała to nazwisko, a może stanęły jej przed oczyma inne, 
lepsze dni, może wreszcie przeszyło ją wspomnienie o zmarłym 
Bucking hamie**.

– Czy jest sam? – zapytała naraz gwałtownie.
– Tak, pani.
– Proś go. Podaj mi listy. Zamknij drzwi i zostań przy mnie.
Za chwilę d’Artagnan klęczał u stóp królowej, nachylony nad 

wyciągniętą do niego ręką. Z nabożeństwem dotknął jej ustami. 
Królowa, uśmiechając się, patrzyła w szczerą twarz rycerza, tak 
bardzo jej oddanego.

– Panie d’Artagnan, pan odjeżdża do Grenoble?

* Anna Austriaczka (1601–1666) – królowa Francji, żona Ludwika XIII.
** George Villiers Buckingham (1592–1628) – książę, polityk angielski; zginął zamordowany.
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– Z pismami do Jego Królewskiej Mości, pani.
– Moje są gotowe. Proszę, podaj je, dono Estefanio.
Królowa wręczyła muszkieterowi podane jej listy. D’Artagnan 

pokłonił się i schował pakunek do kieszeni.
– Panie – zagadnęła królowa niepewnym głosem – czy zechciał-

byś mi służyć?
D’Artagnan spojrzł na królową zdumiony.
– Moje życie do twych usług, pani – zawołał jednym tchem.
– Wierzę ci – oświadczyła królowa. – Mam powód ku temu, 

by wierzyć. Posądzają mnie o szybkie zapominanie oddanych 
mi usług. Lecz, panie d’Artagnan, ja tylko wydaję się zapominać 
o niektórych rzeczach – twarz królowej oblała się znów rumień-
cem. – Pan de Bassompierre oświadczył, że służy królowi, swe-
mu panu, i twierdzi, że obowiązkiem szlachcica jest przedkładać 
tę służbę ponad każdą inną.

D’Artagnan pochylił się. Oczy jego na chwilę zapłonęły.
– Pani – odparł żywo – Bogu najwyższemu dzięki, że jestem 

d’Artagnan, a nie pan de Bassompierre! Marszałek służy królowi, 
zwykły szlachcic królowej. Jeżeli Wasza Królewska Mość posia-
da najmniejsze zlecenie dla mnie, błagam o nie. Uważam za naj-
większe szczęście mego życia być na twych usługach. Jesteś dla 
mnie jedyną po Bogu.

Prawda świeciła w oczach młodego człowieka, szczerość prze-
bijała w jego głosie. 

– Ach, panie d’Artagnan! – westchnęła królowa. – Gdybyś ty 
był na miejscu pana de Bassompierre!

– Byłbym wówczas nieszczęśliwy, pani, gdyż jest on z armią, 
a nie tu.

Królowa spostrzegła znak przestrogi dony Estefanii. Czasu 
było mało.

– Dobrze więc – rzekła królowa. Zdjąwszy pierścionek z palca, 
wręczyła go rycerzowi. – Zabierz ten pierścionek do Dampier-
re, wręcz go pani de Chevreuse i powiedz jej, że ja cię posłałam. 
To wszystko. Ona powierzy ci ustnie pewne wiadomości dla 
mnie. Jedź, kiedy będziesz mógł, a skoro otrzymasz urlop, wra-
caj spiesznie. Nie mogę ci pomóc, a gdybym próbowała, byłbyś 
podejrzany.

D’Artagnan ukląkł, pocałował podane mu palce i wstał.
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– Pani – rzekł z prostotą – moje życie, mój honor, moje całe 
przywiązanie należą do ciebie. Za zaufanie, jakim mnie obdarzy-
łaś, dziękuję ci.

Za chwilę już go nie było. Królowa oparła się wygodnie w fotelu. 
Drżąc lekko, patrzyła wystraszonym wzrokiem na swą damę dworu.

– Ach – rzekła półgłosem – może postąpiłam nierozważnie. 
Może źle zrobiłam.

– Nie postąpiłaś źle, pani, ufając temu młodemu człowiekowi – 
zapewniała ją dona Estefania. – Jego mundur dowodzi męstwa, 
z twarzy jego bije przywiązanie do ciebie. Bądź spokojna, on po-
jedzie do Dampierre.

Królowa pochyliła głowę.
D’Artagnan, na którego czekał na dziedzińcu osiodłany koń, 

nie miał czasu, by pożegnać się z Atosem w kwaterze muszkiete-
rów. Listy Anny Austriaczki i Marii de Medici były pilne. O waż-
ności ich można było sądzić z tego, że powierzono je ofi cerowi 
gwardziście, a nie zwykłemu gońcowi pocztowemu. D’Artagna-
nowi nie pozostawało więc nic innego, jak dosiąść konia i pędzić 
do Grenoble, gdzie stali na kwaterze król i kardynał. Było popo-
łudnie, d’Artagnan miał dotrzeć do celu podróży na drugi dzień 
przed północą.

W pięć minut później opuszczał dziedziniec klasztorny, 
a w dziesięć minut potem mijał bramy Lyonu.

Gdy znalazł się już w polu, rozmyślał nad ostatnio przeżytymi 
chwilami. Zdawało mu się, że kilka minut spędzonych w pokoju 
królowej było snem. Ale nie, na dowód rzeczywistości miał pier-
ścionek na palcu. Był to prześliczny szafi r, okolony brylancika-
mi. To nie był pierścionek dla kawalera. Na piersiach nosił d’Ar-
tagnan szkaplerz*, ofi arowany mu przez matkę na łożu śmierci. 
Jadąc, dobył go z zanadrza, umocował pierścionek na łańcuszku 
i wsunął wszystko z powrotem. Jako rzekł, służba królowej była 
jedyną po Bogu. 

„Należy mi się urlop – rozmyślał w duszy – muszę go otrzymać. 
Zabiorę z sobą Atosa i pojedziemy do Dampierre. Jak cudownie 
wszystko się składa. I pomyśleć tylko, że widziałem ją na wła-
sne oczy, dwukrotnie ucałowałem jej rękę, patrzyłem w jej oczy 

* Szkaplerz – medalik.
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i co najważniejsze, pamiętała o mnie! Że też nie zapomniała. 
Przeklęty kardynale, tak prześladować anioła z nieba”.

D’Artagnan jechał niebaczny na nic, co się wokół niego działo, 
jechał w ekstazie wspomnienia tak bliskich chwil szczęścia.

Francja wojowała z Hiszpanią, Włochami i Sabaudią, jednym 
słowem ze wszystkimi państwami, które tworzyły cesarstwo 
Habsburgów. Richelieu i król po zwycięstwie nad Sabaudią wró-
cili do Grenoble. Obydwie królowe sprowadziły dwór do Lyonu. 
Ludwik XIII usiłował ściągnąć matkę do Grenoble, by ewentual-
nie pogodzić ją z kardynałem. Dumna Maria de Medici odmówi-
ła prośbom króla i odmowę tę wiózł właśnie d’Artagnan. 

Ponieważ d’Artagnan zmieniał konie na każdej stacji poczto-
wej, nie oszczędzał ich bynajmniej. Mimo to pośpiech jego był 
hamowany, a to z powodu błotnistych dróg. Jedyną pociechą dla 
niego była myśl, że inni na jego miejscu nie osiągnęliby większej 
szybkości.

Zmrok następnego dnia zastał muszkietera blisko pięć mil od 
celu podróży. Ostatnia stacja pocztowa nie dopisała mu wypoczę-
tym koniem i musiał jechać dalej na dobrze już przemęczonym 
wierzchowcu. Biedne zwierzę gwałtownie opadało z sił. D’Arta-
gnan nie zrażał się tym wcale i poklepując kark konia, dogadywał 
głośno: 

– Zdechnij, jeśli już taka twoja wola, ale dowieź mnie do Gre-
noble przed północą. 

Blady księżyc rzucał smugi srebrzystego światła na ciemne 
wody rzeki Lizery, wdzierał się pomiędzy przydrożne drzewa 
i rysował fantastyczne cienie na drodze, spowitej w tumany ku-
rzu. Droga wiła się serpentyną w górę lub spadała w dół, wreszcie 
ginęła linią w lesie.

Na jednym z zakrętów jeździec, poczuwszy, że koń słabnie, 
szarpnął uzdę, jak gdyby chciał go podtrzymać. Dogorywające 
zwierzę wydało przeraźliwy jęk, co utwierdziło rycerza w przy-
puszczeniach, że są to już ostatnie chwile jego żywota.

Naraz rozległ się strzał z pistoletu, a w kilka chwil później gło-
śniejszy z rusznicy*. W ślad za tym rozdarł powietrze okropny 
krzyk człowieka.

* Rusznica – ręczna broń palna o długiej lufi e, używana w XV–XVII w.
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D’Artagnan chwycił za broń i byłby niewątpliwie pospieszył 
na pomoc, gdyby koń nie odmówił posłuszeństwa; widać zwie-
rzę dobywało ostatnich sił, by utrzymać się na nogach. Tymcza-
sem na miejscu wypadku kilka głosów ludzkich nawoływało się 
i po chwili dał się słyszeć tętent końskich kopyt.

„Bandyci – rozumował d’Artagnan – najwidoczniej napadli ko-
goś przede mną”.

Wyczerpany koń uszedł jeszcze kilka kroków i stanął. Nogi mu 
się rozsuwały, łeb opadał ku ziemi. Jeździec zeskoczył z siodła 
i skierował kroki w stronę, skąd dochodziły jęki konającego. Do-
myślał się, że osobą swą wystraszył bandytów. Na pobliskim pagór-
ku dojrzał w świetle księżyca rozciągniętą postać człowieka. Obok 
stał koń, z zaciekawieniem śledzący zbliżającego się rycerza.

Ranny był nieprzytomny. D’Artagnan pospieszył ku niemu, 
wypuścił z zaciśniętej ręki lejce i delikatnie podniósł jego na pół 
martwą głowę. Kula przeszyła ciało nieszczęsnego podróżnika, 
jego ubranie zbroczone było krwią. Nie było dla niego ratunku – 
umierał. Jasne światło księżyca pozwoliło muszkieterowi przypa-
trzeć się bliżej twarzy napadniętego. Nie bez obrzydzenia dopa-
trzył się d’Artagnan w rysach konającego brutalności i fałszu.

– Lokaj w ubraniu swego pana – powiedział półgłosem – albo łotr.
Widocznie głos ludzki dotarł do nieprzytomnego, gdyż ten 

po chwili otworzył oczy i wlepił je w muszkietera. Wargi lekko 
się poruszyły.

– Odkryłem wszystko – silił się mówić głośno – wszystko! Bas-
sompierre… du Vallon… ów fałszywy ksiądz d’Herblay… dowody. 
Dokument wysłano na przechowanie do Londynu… za tydzień bę-
dzie w Paryżu… mamy wszystko, wszystko. A ponad wszystko ona, 
ona sama…

Ledwo dosłyszalny głos umilkł. D’Artagnan zerwał się na rów-
ne nogi z przerażeniem.

– Du Vallon! Portos! – zakrzyknął. – D’Herblay! Aramis! Cóż 
to ma znaczyć? Czy to jest możliwe? Czy ja śnię?

W tej chwili umierający chwycił go kurczowo za nogę, jak gdy-
by próbował wstać. Przedśmiertnym wysiłkiem zawołał wyraź-
nie i głośno:

– Ojcze Józefi e, powiem wszystko. Betstein jest opiekunem 
dziecka. Fałszywa metryka była sporządzona przez księdza 


