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Rozdział I

Huragan w 1865 roku • Krzyki w przestworzach 
• Balon porwany przez trąbę powietrzną • Rozdarta 
powłoka • Wokoło tylko morze • Pięciu pasażerów 

• Co się dzieje w koszu? • Ląd na horyzoncie 
• Zakończenie dramatu

znosimy się?
– Nie! Wręcz przeciwnie! Schodzimy w dół!

– Jest jeszcze gorzej, panie Cyrusie! Spadamy!
– Na Boga! Wyrzucić balast!
– Ostatni worek już pusty!
– Czy balon się unosi?
– Nie!
– Słyszę coś jakby chlupot fal!
– Morze pod koszem!
– Nie więcej niż pięćset stóp1 pod nami!
Naraz powietrze rozdarł donośny głos i rozbrzmiały takie 

słowa:
– Wyrzucić wszystko, co ma jakąkolwiek wagę…! Wszystko! 

I niech się Bóg nad nami zlituje!
Taką właśnie wymianę zdań można było usłyszeć około godziny 

czwartej, pod wieczór 23 marca 1865 roku, nad bezkresnym pust-
kowiem wód Pacyfi ku.

Wszyscy pewnie pamiętają tę straszliwą wichurę z północnego 
wschodu, która rozpętała się w równonoc wiosenną owego roku, 
kiedy to słupek w barometrze spadł do siedmiuset dziesięciu mi-
limetrów. Huragan hulał bez przerwy od 18 do 26 marca. Rozmiar 

1 Stopa – tu prawdopodobnie anglosaska, jednostka długości równa 30,48 
cm; dawna stopa francuska (pied) miała 32,48 cm.
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zniszczeń był olbrzymi: w Ameryce, Europie i Azji, w strefi e o sze-
rokości tysiąca ośmiuset mil1, ciągnącej się ukośnie przez równik, 
od trzydziestego piątego równoleżnika szerokości północnej aż po 
czterdziesty równoleżnik szerokości południowej!

Zniszczone miasta, drzewa w lasach powyrywane z korzeniami, 
wybrzeża zdewastowane zalewającymi je nieustannie olbrzymimi 
masami wody, setki – jak oceniło Biuro „Veritas”2 – statków wyrzu-
conych na brzeg, olbrzymie tereny zrównane z ziemią przez trąby 
powietrzne miażdżące wszystko, co napotkały na swojej drodze, 
tysiące ludzi zabitych na ziemi lub pochłoniętych przez morze – tak 
opisywano skutki tego wściekłego huraganu. Szkody były znacznie 
większe niż te, które dotknęły Hawanę 25 października 1810 roku 
i Gwadelupę 26 lipca w roku 18253.

Tymczasem, wtedy właśnie, gdy ziemia i morze były sceną ka-
tastrofalnych w skutkach wydarzeń, nie mniej poruszający dramat 
rozgrywał się we wzburzonych przestworzach.

Istotnie, balon, uniesiony niczym kulka na szczyt trąby po-
wietrznej, został wciągnięty w ruch obrotowy powietrznej kolum-
ny i pędził z prędkością dziewięćdziesięciu mil na godzinę, obra-
cając się wokół własnej osi, jak gdyby został porwany przez jakiś 
powietrzny maelstrom4.

Poniżej dolnego krańca rękawa balonu5 kołysał się kosz z pięcio-
ma pasażerami, ledwie widocznymi pośród gęstej mgły zmiesza-

1 Mila – tu prawdopodobnie mila morska, stosowana w żegludze, równa 
1852 m.

2 Biuro „Veritas” – prywatna instytucja międzynarodowa, założona 
w roku 1828, zajmująca się statystyką stanu liczebnego okrętów, kata-
strof itp.

3 Hawana – stolica Kuby, państwa na wyspie Kuba, w archipelagu Wiel-
kich Antyli na Morzu Karaibskim; Gwadelupa – wyspa w archipelagu 
Małych Antyli na Oceanie Atlantyckim.

4 Maelstrom (Malström) – silny prąd morski z wirami na Morzu Nor-
weskim w okolicy archipelagu Lofotów, o szerokości ok. 8 km i pręd-
kości 7 węzłów; silne miejscowe wiatry czynią go jeszcze niebezpiecz-
niejszym; jego nazwa stała się literackim synonimem zagłady i wiru 
pochłaniającego ludzi i statki dzięki opowiadaniu Edgara Allana Po-
ego W otchłaniach Maelstromu i powieści Verne’a Dwadzieścia tysięcy mil 
podmorskiej żeglugi.

5 Rękaw balonu – specjalny rękaw przymocowany do powłoki balonu, 
przez który uchodzi gaz, aby rozszerzając się, nie rozsadził powłoki.



8

nej ze słupem rozpylonej wody, ciągnącym się aż do powierzchni 
oceanu.

Skąd przybywał ten aerostat1, który stał się zabawką rzuconą na 
pastwę straszliwej burzy? Z jakiego punktu na ziemi się uniósł? 
Z pewnością nie wystartował podczas huraganu. Otóż trzeba wie-
dzieć, że huragan trwał już od pięciu dni, a pierwsze jego ozna-
ki można było dostrzec 18 marca. Można zatem przypuszczać, że 
balon przebył daleką drogę, nie mógł bowiem pokonać mniej niż 
dwa tysiące mil w ciągu doby. W każdym razie pasażerowie nie 
mieli możliwości określenia przebytej przez siebie trasy, gdyż bra-
kowało jakiegokolwiek punktu orientacyjnego. Co ciekawe, choć 
znajdowali się w samym środku gwałtownej burzy, wcale jej nie 
odczuwali. Przemieszczali się, kręcili wokół własnej osi, nieświa-
domi rotacji ani nawet samego ruchu w kierunku poziomym. Ich 
spojrzenia nie były w stanie przeniknąć gęstej mgły, która zebra-
ła się pod koszem. Wokół nich była tylko mgła. Nieprzeniknione 
chmury nie pozwalały nawet stwierdzić, czy jest dzień czy noc. Ża-
den promień światła, żaden ziemski odgłos, nawet pomruki oceanu 
nie docierały do nich w tym ciemnym bezmiarze przestworzy tak 
długo, jak utrzymywali się na wysokości. Dopiero gwałtowne spa-
danie zaczęło im uświadamiać niebezpieczeństwo, jakie czyhało na 
nich nad powierzchnią wody.

Tymczasem jednak balon, pozbawiony wszelkich ciężkich przed-
miotów, takich jak amunicja, broń, zapasy żywności, wzniósł się ku 
wyższym warstwom atmosfery, osiągając pułap czterech tysięcy 
pięciuset stóp. Pasażerowie, stwierdziwszy, że pod koszem znajdu-
je się morze, uznali, że bezpieczniej im będzie wyżej niż niżej, i bez 
wahania wyrzucili za burtę nawet najpotrzebniejsze przedmioty. 
Starali się nie stracić ani odrobiny gazu, duszy całej aparatury, któ-
ra utrzymywała ich nad otchłanią.

Noc minęła w atmosferze niepokoju, który dla słabszych istot 
mógłby się okazać śmiertelny. Wreszcie jednak nadszedł dzień, 
a huragan zaczął powoli tracić na impecie. Od początku tego dnia, 
to znaczy 24 marca, dało się zaobserwować pewne oznaki zanika-
nia burzy. O wschodzie słońca chmury stały się lżejsze i podniosły 
się wyżej. W ciągu kilku godzin trąba powietrzna rozciągnęła się 

1 Aerostat – statek unoszący się w powietrzu dzięki sile wyporu, opisanej 
przez prawo Archimedesa; do aerostatów zalicza się balony i sterowce.
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i rozerwała. Wiatr z „huraganu” zmienił się w „bardzo silny wiatr”1, 
co oznaczało, że prędkość przemieszczania się warstw atmosfery 
zmalała o połowę. Był to jeszcze wiatr, który marynarze nazywa-
ją „wiatrem na trzy refy”2, niemniej nastąpiło znaczne wyciszenie 
żywiołów.

Około jedenastej dolne warstwy powietrza zdecydowanie się 
oczyściły. Atmosfera była przejrzysta i nasycona wilgocią, którą 
się widzi, a nawet czuje po przejściu wielkich zjawisk meteorolo-
gicznych. Nie wyglądało na to, żeby huragan miał się przesuwać 
dalej na zachód. Odnosiło się wrażenie, że sam siebie pokonał. Być 
może rozpłynął się w naelektryzowanych warstwach, jakie powsta-
ły po załamaniu się trąby powietrznej, jak to czasami bywa z tajfu-
nami3 na Oceanie Indyjskim.

Również o tej porze można było ponownie zauważyć, że balon 
powoli, lecz ciągłym ruchem obniża swój lot ku niższym war-
stwom atmosfery. Odnosiło się wręcz wrażenie, jakby powoli tracił 
powietrze, a jego powłoka wyciągała się i rozciągała, przechodząc 
z formy sferycznej w jajokształtną.

Około południa balon unosił się już na wysokości zaledwie 
dwóch tysięcy stóp nad poziomem morza. Jego objętość wynosiła 
pięćdziesiąt tysięcy stóp sześciennych4 i dzięki takim rozmiarom 
mógłby się oczywiście jeszcze długo utrzymywać w powietrzu, 
pod warunkiem, że osiągnąłby znaczną wysokość lub poruszał się 
horyzontalnie.

W tej chwili pasażerowie wyrzucali ostatnie przedmioty ob-
ciążające jeszcze kosz: resztę zapasów, jakie zachowali, wszystko, 

1 Nazwy typów wiatru odpowiadają sile wiatru w skali Beauforta: „hu-
ragan” odpowiada 12. stopniowi, a „bardzo silny wiatr” 7. stopniowi tej 
skali.

2 „Wiatr na trzy refy” – wiatr, przy którym żagiel musi być zrefowany 
o jedną czwartą, żeby nie uległ uszkodzeniu; refowanie (zmniejszanie 
powierzchni żagla) wykonuje się poprzez zwijanie refu, czyli dolnej 
część żagla.

3 Tajfun – lokalna nazwa cyklonów tropikalnych, używana we wschodniej 
i południowo-wschodniej Azji; jest odpowiednikiem huraganu, określenia 
stosowanego dla takich zjawisk nad akwenami Oceanu Atlantyckiego.

4 Verne użył tu jako jednostki stopy francuskiej, której długość wy-
nosi 32,48 cm, pojemność balonu wynosiła zatem około 1700 metrów 
sześciennych.
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nawet najdrobniejsze przybory, które mieli w  kieszeniach. Jeden 
z nich wspiął się na obręcz, na której zbiegały się liny siatki, i starał 
się mocniej zawiązać dolny odcinek rękawa aerostatu.

Nie ulegało wątpliwości, że pasażerowie nie będą już w stanie 
utrzymać balonu w górnych warstwach atmosfery i że zaczyna im 
brakować gazu!

Byli więc zgubieni! 
Rzeczywiście, pod nimi nie było żadnego kontynentu ani  nawet 

wysepki. Żadnego miejsca, w którym można by wylądować, żadnej 
stałej powierzchni, w którą mogłaby się wgryźć kotwica.

Było tylko bezkresne morze, którego fale uderzały wciąż ze 
straszliwą wściekłością! Ocean, którego granic nawet oni nie do-
strzegali, choć widzieli z góry wszystko w promieniu czterdziestu 
mil! To była płynna równina, bita bez litości, smagana huraganem, 
wyglądająca niczym grupa jeźdźców na zmierzwionych wierz-
chowcach fal, na które ktoś zarzucił sieć białych grzyw. Żadnej zie-
mi na horyzoncie, żadnego statku!

Trzeba było zatem za wszelką cenę powstrzymać opadanie w dół, 
żeby aerostatu nie połknęła morska otchłań. Nic więc dziwnego, że 
pasażerowie znajdujący się w koszu byli pochłonięci przeprowa-
dzaniem tej właśnie, niecierpiącej zwłoki, operacji. Mimo jednak 
ich wysiłków balon wciąż obniżał lot, jednocześnie posuwając się 
z zawrotną prędkością zgodnie z kierunkiem wiatru, to znaczy 
z północnego wschodu na południowy zachód.

W jakże straszliwej sytuacji znaleźli się ci nieszczęśnicy! Nie pa-
nowali już zupełnie nad swym powietrznym statkiem. Wszelkie 
próby odzyskania nad nim kontroli kończyły się fi askiem. Balon 
wiotczał coraz bardziej. Gaz uciekał i w żaden sposób nie dało się 
temu zapobiec. Opadanie nabierało impetu i około pierwszej po 
południu kosz znajdował się już na wysokości zaledwie sześciuset 
stóp nad oceanem.

Wszystko dlatego, że nie udało się powstrzymać ucieczki gazu, 
który swobodnie ulatywał przez rozdarcie w powłoce balonu.

Opróżniając kosz z wszystkich możliwych przedmiotów, jakie 
się w nim znajdowały, pasażerowie mogli jeszcze przedłużyć swój 
lot o kilka godzin. Nieunikniona katastrofa została tym sposobem 
tylko opóźniona i wszystko wskazywało na to, że jeśli przed nasta-
niem nocy nie pojawi się jakiś skrawek ziemi, to ludzie, kosz i balon 
znikną ostatecznie pod falami.
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Jedyny manewr, jaki można było jeszcze zrobić, został właśnie 
w tej chwili wykonany. Pasażerowie aerostatu byli niewątpliwie 
ludźmi pełnymi hartu ducha, którzy potrafi li spojrzeć śmierci prosto 
w oczy. W jej obliczu nikt nie usłyszałby z ich ust najmniejszej skargi. 
Byli zdecydowani walczyć do ostatniej sekundy, zrobić wszystko, co 
możliwe, żeby opóźnić upadek. Kosz był tylko czymś w rodzaju wi-
klinowej skrzyni, niezdatnej do pływania, i gdyby wpadł do wody, 
w żaden sposób nie utrzymałby się na jej powierzchni.

O godzinie drugiej balon znajdował się na wysokości czterystu 
stóp nad wodą.

Wtedy to dał się słyszeć męski głos – głos człowieka, którego serce 
nie znało strachu. Odpowiedziały mu nie mniej energiczne głosy:

– Wszystko już wyrzucone?
– Nie! Jest jeszcze dziesięć tysięcy franków w złocie!
Ciężki worek został natychmiast wyrzucony do morza.
– Czy balon się podnosi?
– Nieznacznie, ale wkrótce znowu opadnie!
– Co jeszcze zostało do wyrzucenia?
– Nic!
– Ależ owszem…! Jest jeszcze kosz!
– Uczepmy się siatki! A kosz do morza!
Istotnie, był to ostatni i jedyny sposób na odciążenie aerostatu. 

Odcięto liny, które mocowały kosz do obręczy, i balon uniósł się 
o dwa tysiące stóp.

Pięciu pasażerów wspięło się na siatkę nad obręczą i uczepiwszy 
się jej, spoglądało w przepaść pod sobą.

Jest rzeczą wiadomą, że równowagę balonu niezwykle łatwo za-
burzyć. Wyrzucenie nawet najlżejszego przedmiotu może sprawić, 
że uniesie się w górę. Dryfując w przestworzach, balon zachowuje 
się niczym niezwykle precyzyjna waga. Nietrudno sobie zatem wy-
obrazić, że gdy pozbędzie się znacznego balastu, jego skok w górę 
będzie wyraźnie zauważalny, a na dodatek gwałtowny. Tak się wła-
śnie stało tym razem.

Odzyskawszy na chwilę równowagę w wyższych warstwach at-
mosfery, balon zaczął ponownie opadać. Gaz uciekał przez rozdar-
cie, którego nie sposób było naprawić.

Pasażerowie zrobili wszystko, co było do zrobienia. Żadna ludz-
ka siła nie mogła ich już ocalić. Pozostało jedynie liczyć na pomoc 
boską.
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Kiedy o godzinie czwartej znajdowali się na wysokości pięciuset 
stóp nad powierzchnią wody, dało się słyszeć szczekanie, pasaże-
rom towarzyszył bowiem pies, który wisiał uczepiony siatki tuż 
obok swojego pana.

– Top coś zobaczył! – krzyknął jeden z podróżnych, a dosłownie 
chwilę później rozległ się tubalny głos:

– Ziemia! Ziemia!
Balon, popychany wciąż przez wiatr na południowy zachód, po-

konał od świtu niemałą odległość, liczoną w setkach mil. Z tamtej 
właśnie strony pojawił się sterczący z morza kawałek lądu.

Żeby do niego dotrzeć, trzeba było jednak pokonać około trzy-
dziestu mil. Musiało to zająć dobrą godzinę, zakładając, że balon 
nie zboczy przy tym z kierunku. Godzinę! Czy do tej pory z balonu 
nie ulotnią się resztki gazu?

Straszne pytanie! Pasażerowie widzieli już wyraźnie skrawek 
stałego lądu, do którego trzeba za wszelką cenę dotrzeć. Nic o nim 
nie wiedzieli – czy to była wyspa czy kontynent; przecież nie mie-
li nawet pojęcia, w którą stronę świata zagnał ich huragan! Mimo 
to musieli dotrzeć do owej ziemi, zamieszkanej czy nie, przyjaznej 
czy też wrogiej!

Tymczasem o czwartej nie było już wątpliwości, że balon nie 
utrzyma się dłużej w powietrzu. Aerostat sunął niemal po po-
wierzchni morza. Grzebienie gigantycznych fal raz po raz lizały 
dolną część siatki, dodatkowo ją obciążając, a balon z trudem uno -
sił się ponad wodę, niczym zraniony w skrzydło ptak.

Pół godziny później od lądu dzieliła ich odległość jednej mili, lecz 
zmęczony, zwiotczały, rozciągnięty i pozwijany w wielkie fałdy ba-
lon zachował już tylko trochę gazu w górnej części powłoki. Ucze-
pieni siatki pasażerowie stanowili zbyt duże obciążenie i wkrótce, 
na wpół zanurzeni w morzu, byli chłostani przez rozwścieczone 
fale. Nagle powłoka ułożyła się na kształt kieszeni, a wiatr wciskał 
się w nią, wydymał i pchał balon niczym statek mający wiatr prosto 
od rufy. Może tym sposobem dobiją do brzegu!

Dzieliła ich od niego odległość zaledwie dwóch kabli1, gdy z czte-
rech piersi wydobył się jednocześnie przeszywający krzyk. Balon, któ-
ry wyglądał tak, jakby nie był już w stanie się podnieść, podskoczył 

1 Kabel – jednostka długości w żegludze, równa 1/10 mili morskiej, czyli 
185,2 m.




