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Bytem chudy, dlugi, plaski, ale Shomintsu,
przechodzac obok mnie, ciagle powtarzal:

- Widze w tobie grubego goscia.

Irytujace. Z przodu wygladalem jak wyschnieta
skora $ledzia naciggnieta na zapatke, a z profilu...
z profilu w ogéle nie bylo mnie wida¢, zosta-
tem stworzony tylko w dwdch wymiarach, nie
w trzech; jak na rysunku, brakowalo mi wypu-
klosci.

- Widze w tobie grubego goscia.

Przez pierwsze dni nie odpowiadatem, bo czg-
sto sobie nie dowierzam: czasem wydaje mi sig, ze
ludzie atakuja mnie sfowami, minami, gestami,
ale potem, gdy dotarlo do mnie, ze Shomintsu
mowi serio, zaczalem sobie thumaczy¢, interpreto-
wac jego slowa, a nawet marzy¢. Paranoja, chyba
tak si¢ nazywa ten rodzaj powtarzajacej si¢ iluzji,
tak, mam paranoje - pomyslalem - a w dodatku
alergie.



- Jun, spokojnie, tylko si¢ meczysz - napo-
minalem si¢. - Ten stary kulas nie mogt tego
powiedziec.

Nie musze dodawad, ze za trzecim razem, gdy
Shomintsu zblizal si¢ do mnie, nastawilem uszy
jak bramkarz nogi przed strzalem przeciwnika,
nie bylo mowy o tym, bym przepuscit cho¢ sto-
wo, uronil chociaz jedng sylabe, wychwycitbym
najcichszy dzwigk, jaki ten naiwniak wydalby,
zwracajac si¢ do mnie:

- Widze w tobie grubego goscia.

- Spadaj!

Tym razem bylem pewien, ze dobrze usly-
szatem.

Za to on sprawial wrazenie, jakby mnie w ogdle
nie slyszal: usmiechnat si¢ i szed! sobie dalej, jak
gdyby nie zauwazyt mej reakcji.

Nastepnego dnia zatrzymal si¢ znéw i zawolal,
z natchniona mina, niczym kto$, komu nagle
przyszio cos do glowy:

- Widze w tobie grubego goscia!

- We 1bie ci si¢ pomieszalo czy co?

Nie bylo sposobu, zeby sie go pozby¢. Bach! -
codziennie to samo.

- Widze¢ w tobie grubego goscia.

- Wez sie lecz!



W koncu zaczatem mu wlasnie tak odpowiadaé
co rano, zmieniajac troche wersje, w zaleznosci
od stopnia irytacji: ,,Zaléz okulary, dziadku, bo
wpadniesz na $ciang!”, ,Czubkow zamykaja za
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mniejsze odchyly!”; a nawet: ,Nie wkurzaj mnie,
bo bedziesz musial potkna¢ te trzy zgby, ktore
ci zostaly”.

Shomintsu, niewzruszony, wcigz klapal jadacz-
ka 1 szedt dalej, zadowolony, spokojny, odporny
na to, ze mu nawtykatem. Jak zotw. Mialem wra-
zenie, ze przez te trzydziesci sekund rozmawialem
z z6lwiem, tak bardzo pomarszczona byla jego
twarz, pozbawiona owlosienia, zielonobura, prze-
wiercona malenkimi oczkami zamaskowanymi
pod obwistymi powiekami, tak, zétw, ktérego
wyschnieta szyja uginala si¢ pod cigzarem czaszki,
po czym znikala w faldach doskonalego garni-
turu, nakrochmalonego jak sztywna skorupa.
Doszedlem do tego, ze zastanawialem sie nawet,
jaka choroba powodowala to niezmienne zacho-
wanie: $lepy czy gtuchy? uposledzony czy matot?
W kwestii jego ulomnosci wybér byl az za duzy.

Powiecie, ze — aby si¢ go pozby¢ - wystarczy-
toby unikaé co rano tego skrzyzowania; tylko
ze nie mialem wyboru. Kiedy si¢ ma pigtnascie

lat, trzeba zarabia¢ na zycie. Zwlaszcza, jezeli na



nikogo si¢ juz nie liczy. Gdybym si¢ nie rozktadat
na rogu ulicy Szkarlatnej, pod biurowcem z ré-
zowych cegiel, w ktérym wydawano najglupsze
zdjeciowe komiksy w Japonii, w strategicznym
miejscu pomiedzy wyjSciem z metra a dworcem
autobusowym, nie mialbym szansy na znalezienie
wystarczajacej do uplynnienia mojego towaru
liczby klientow.

Tak naprawde intrygowal mnie ten Shomintsu,
bo to, co glosil, bylo po prostu durne. Zupelnie co
innego niz inteligentni ludzie z dobrymi checia-
mi, ktérzy przez caly dzien bombardowali mnie
pytaniami w stylu: ,Dlaczego chlopak w twoim
wieku nie jest w szkole?”,  Twoja rodzina wie, ze
jestes tutaj?”, ,Czy rodzice si¢ toba nie zajmuja?
Nie zyja?”. Tyle rozsadnych, precyzyjnych pytan,
na ktoére nie odpowiadalem.

Ach tak, czasem padalo tez inne pytanie: , Nie
wstydzisz si¢ tego sprzedawac?”. Na takie okazje
mialem gotowa riposte: , Nie, wstydzilbym sie to
kupowac”, tylko ze z niej nigdy nie skorzystalem,
bo nie moglem ryzykowaé, ze zniechgcg ewentu-
alnego frajera.

W kazdym razie ten Shomintsu, ktéry widziat
we mnie grubego goscia, mial jedna dobra ceche:
chodzil z glowa w chmurach, duchem byl zupel-
nie w innym miejscu; w tym Tokio, gdzie caly



tlum biegnie w jednym kierunku, ludzie sg do
siebie podobni, on wydawal si¢ inny. Nie powiem,
ze czutem do niego z tego powodu sympatig. Nie,
nie lubitem nikogo, ale to go czynilo troche mniej
antypatycznym.

Bo musz¢ wam wyjasnié, ze w tamtym czasie
cierpialem na alergi¢ - nietolerancj¢ na caly
Swiat. W tym na siebie samego. Interesujacy te-
mat medyczny, gdyby medycyna zajeta sie moim
przypadkiem: miatem alergi¢ ogélna. Nic mnie
nie pociagalo, wszystko wydawalo mi si¢ odra-
zajace, zycie wywolywalo u mnie swedzenie, od
oddychania stawalem si¢ klgbkiem nerwéw, od
rozgladania sie naokolo miatem ochote rozwalié
sobie mézg o Sciang, od obserwowania ludzi
dostawatem mdlosci, od stuchania ich rozmoéw
wylazila mi na skoérze egzema, od patrzenia na
ich brzydote trzesly mna dreszcze, a gdy ich
odwiedzalem - nie moglem oddycha¢; co do
dotykania ich, na sama mysl o tym robito mi
si¢ stabo. Krotko méwiac, dopasowalem swoje
zycie do choroby: zegnaj, szkolo, nie miatem
przyjaciél, wypelnialem obowiazki handlowe
bez gadania, zywilem si¢ produktami prze-
mysltu spozywczego - konserwami, zupami
liofilizowanymi - i jadlem je w odosobnieniu,
wcisniety miedzy deski jakiejs szopy, a w nocy



spalem w opustoszalych miejscach, czg¢sto cuch-
nacych, tak bardzo zalezalo mi na tym, zeby
by¢ samemu.

Nawet myslenie mnie bolalo. Zastanawiac sig?
Strata czasu. Przypomina¢ sobie cos? Tego unika-
tem... Przewidywac? Tez unikalem. Odcialem sie
od przeszlosci i przyszlosci. Albo przynajmniej
probowalem... O ile wyczyszczenie pamieci nie
sprawilo mi problemu (tak przykre tkwily w niej
wspomnienia), o tyle byto mi cigzko powstrzyma¢
si¢ od snéw o przyjemnosciach. Zabranialem
sobie tego jednak, wiedzac, ze po przebudzeniu,
gdy zrozumiem, ze sa nierealne, bede si¢ czul,
jakbym dostal w morde.

- Widze w tobie grubego goscia.

Co mi si¢ wtedy stalo, w tamten poniedziatek?
Nie odpowiedzialem. Mialem glowe tak gleboko
zanurzong w wiadrze ponurych rozmyslan, ze nie
zauwazylem Shomintsu, tego, ze si¢ zatrzymal,
spojrzal na mnie, przemoéwil.

Powtérzyl glosno:

- Widze¢ w tobie grubego goscia.

Podniostem na niego wzrok. Zauwazyl, ze
wlasnie go doslyszalem, i nie ustgpowal:

- Nie wierzysz mi, kiedy ci¢ zapewniam, ze wi-

dze w tobie grubego goscia.
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Oskar i pani Roza
Pan Ibrahim i kwiaty Koranu

Dziecko Noego

Mate zbrodnie matzerniskie

Opowiesci o Niewidzialnym
Moje Ewangelie

Oskar i pani R6za w wersji audio
Kiedy bylem dzietem sztuki
Przypadek Adolfa H.

Mate zbrodnie matzenskie z ilustracjami
Moje zycie z Mozartem
Tektonika uczuc
Odette i inne historie mitosne
Marzycielka z Ostendy
Ulisses z Bagdadu



Eric-Emmanuel Eric-Emmanuel Schmitt

Schmitt

Ulisses z Bagdadu

Kiedy traci si¢ wszystko,
pozostaje jedno - nadzieja.

przeklad Jan Maria Kloczowski

Ulisses z Bagdadu

o

Saad Saad ma kochajaca rodzine, czule siostry i wspanialego ojca.
Gdy poznaje pickng Leile, zdaje sig, Ze nic nie moze zniszczy¢ ich
wspaniale zapowiadajacej si¢ przyszlosci.

Wojna zabiera mu wszystko.

By ratowa¢ rodzine, Saad Saad decyduje si¢ na opuszczenie zaje-
tego przez Amerykanéw Iraku i rusza w pelng przygdd tutaczke
za chlebem, wolnoscia, mitoscig. Niczym wspdlczesny Ulisses
spotyka na swojej drodze bohateréw jak z kart Homera. W jego
wedrdéwce ziemig obiecang staje si¢ Anglia, a przewodnikami
podobni mu imigranci.

Eric-Emmanuel Schmitt uzywa stynnej historii Odysa do
nakreslenia loséw wspolczesnego wygnanca. Zastanawia si¢ nad
samotnoscia i wyobcowaniem imigrantéw. Pokazuje, ze tam, gdzie
zacieraja si¢ granice, wciaz tli si¢ nadzieja - nadzieja na wspdlne
zycie w pokoju i przyjazni.



Eric-Emmanuel

Schmitt Eric-Emmanuel Schmitt
Marzycielka z Ostendy

przeklad Anna Lisowska

Marzycielka
z Ostendy

Kim jest marzycielka z Ostendy? Stara, samotna kobietg czy
osoba, ktéra odrzucila lek i zagrala z losem o najwyzsza stawke?
Polozywszy na szali wlasne szczescie, zaryzykowala i zrealizowata
swe najwieksze pragnienie. Nagroda byta mifos¢.

Pi¢¢ opowiadan. Pig¢ marzen. Pie¢ historii. Potgga pamieci,
milosci, a moze dotyku? Uczucie silniejsze niz uplywajacy czas.
Piekno odkryte w stowach, malzenstwo scalone przez $mier¢,
ksigzka obarczona fatum, a wreszcie pamig¢, jedyny straznik
naszych wspomnien.

Literatura, ktora przywraca wiar¢ w marzenia.

Bohaterowie najnowszych opowiadan Erica-Emmanuela Schmitta
s zwyczajnymi ludZmi. Wyréznia ich jedno - ryzykuja, by spetnié
swoje marzenia. Nie zawsze wygrywaja, ale gdy juz im si¢ uda -
nic nie moze stang¢ na ich drodze do szczescia. Sg podobni do
nas, bo przeciez wszyscy mamy pragnienia. Te male, codzienne,
i ogromne, o podboju $wiata.

O tym, ze warto w nie wierzy¢, nie trzeba nikogo przekonywac.



Eric-Emmanuel Schmitt

Eric-Emmanuel Schmitt

Odette i inne
historie milosne

Basniowa opowies¢ o milosci.

ttum. Jan Brzezowski

Odette

i inne historie milosne

Osiem historii milosnych, osiem narracji, osiem kobiet - od
sprzedawczyni po milionerke, od zawiedzionej trzydziestolatki po
tajemnicza bosonoga ksiezniczke. Po drodze kochankowie i stesk-
nione matki... Wanda, Helena, Isabelle, Donatella, Odette - oto
galeria kobiecych postaci odmalowanych przez Erica-Emmanuela
Schmitta. Opowie$¢ o milosci, a zarazem przypowiesé i filozo-
ficzna komedia, w ktérej Schmitt z czulo$cig kresli portrety kobiet
poszukujacych szczescia.
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