IEN WUJOWSKIE] PIECZY lopotal jak czarna flaga. Trwat
Cnieust(;pliwie w falach ognia, ktore buzowaty w kipieli kos-
micznych pradéw, huraganéw, spirali i wiréw. Z wyspy nie-
pewnego spokoju wuj przemawial jak monarcha do poddanych.
Siwa burza wloséw jak korona stoneczna podkreslata wladczos¢
i dostojenstwo.

— Wszystko robig dla twojego dobra.

— Nawet nie wiesz, co to jest dobro.

— Dobro to mitos¢. A ja ci¢ kocham.

— Dlatego sledzites kazdy mdj krok?

— Tak ci sie tylko wydaje, moje dziecko.

— Podstuchiwales$ mnie.

— Nie musiatem. Czytalem wszystko z twojej twarzy,
moja mata céreczko.

— Nigdy ci nie wybacze.

— A co tu jest do wybaczania?

— Twoja nikczemnos¢.

— Moja milos¢?

Ockneta si¢ z drzemki i wrdcila z zamazanych bezdrozy
snu do wyrazistej jaskrawosci krajobrazéw. Korzenie jak kraby
wczepione w ziemie. Wykroty jak rany szarpane po wybuchu
granatu. Kule srebrnych krzew6w fagodnie przychylne z daleka,
z bliska za§ — co sprawdzita — zlowrogie jak zwoje kolczastego
drutu. Leje wyzlobione przez ulewy. Szczeliny wypetnione meka
suszy. Meandry doléw z tajemnicg geologicznych warstw steza-
tych od zawzigtosci, gotowych wchlania¢ coraz to nowe ofiary.



Piekny i grozny kraj ludzi, ktérzy uciekaja w bezkres nieprzewi-
dywalnej wolnosci, mnogos¢ niepoliczalnych wybordow.

— Nie sadzitam, ze Australia jest az tak dzika — powie-
dziala do mezczyzny. — Taka drapiezna i — zawahala si¢ — jak
by to okresli¢... podniecajgca...

— Dla wielu ziemia obiecana — odpartl.

— Wyspa wolnosci dla nas, uwigzionych, cho¢ nie siedzie-
lismy za kratami — dodata.

Piotr prowadzil samochdd skupiony na pasie asfaltu. Marta
patrzyla na krajobraz przesuwajacy si¢ za szybg. Jej wlosy jas-
nialy w sfonicu bialg poswiata. Zwykle chowala je pod plécien-
nym kapeluszem, ktéry — jesli nie nosita jak zwykle ciemnych
okularéw — rzucat cien na oczy. Mialy rzadko spotykany kolor
przejrzatych wisni. Na jasnej jak u anemicznego dziecka skorze
skrzyly sie drobiny zlota od balsamu chronigcego przed ston-
cem. Mlecznos¢ cery i barwa oczu sugerowaty odleglte — jak
dziesi¢ciokrotnie odbite echo — pokrewienstwo z typem albi-
noski. Ale ani karnacja skory, ani rzesy i brwi nie byty wystar-
czajaco biale czy tez oczy wystarczajaco czerwone, by uznac ja
za przykry dla oczu wybryk natury. Byla raczej oryginalna.

— Wtasciwie dlaczego wybrales si¢ ze mna w te podr6z?
— zapytala i zalozyla niesforny kosmyk za ucho.

Weciaz traktowala go jak kogos obcego, cho¢ od poczatku,
gdy tylko go spotkatla, miala wrazenie, ze juz gdzies si¢ widzieli.
Wydarzenia ostatnich dni toczyly si¢ jednak zbyt szybko, by
miala czas si¢ nad tym zastanawiac.

— Zawsze chciatem zobaczy¢ Australie.

— Nic dziwnego. Dla naszego pokolenia Australia byla
obietnicg wolno$ci, kolorowym snem, ktéry w tamtych czasach
nie moégt sie ziscic¢. Ale czy tylko dlatego?

— Nie dopraszaj si¢ o komplementy — mruknat ziryto-



wany jej dociekliwo$cig. — Moze z kim innym rzeczywiscie
bym nie pojechal.

— Nie o to mi chodzi. Mam wrazenie, jakbys$ wypetniat
zadanie bojowe. Jak zakonspirowany komandos.

— Perfekcjonisci tak maja — zacisnal nieustepliwie wa-
skie wargi. — Nawet podczas urlopu obowigzuje dyscyplina
planowego wypoczynku. Stosowanie najefektywniejszych me-
tod fizycznej aktywnosci i umystowego ksztalcenia. Nie ma
miejsca na sentymentalne rozmemtanie, dryfowanie po ma-
nowcach nieznanego. Poza tym przygotowalem sie do tego wy-
jazdu, zZeby nic mnie nie zaskoczyto. Uwazam, ze prawie kazda
sytuacje da sie przewidzie¢, zrozumie¢ i uporzadkowac. A obcy
kraj trzeba poznawac¢ planowo. Systematycznie...

*
x*

T EGO DNIA, KIEDY zaczal si¢ jej rachunek z przeszloscia,
sprzeczny sam w sobie, bo byt pogonia i ucieczka zarazem,
wpadla do galerii ,,Kredens” Julka. Zlowieszcza jak gradowa
chmura, ponura jak witryna satanistow.

— Chce pozna¢ mojego ojca — wycedzila.

— Rozmawialy$my juz o tym, Ze to niemozliwe — spokoj-
nie powiedziala Marta.

— Musze¢ — blysnat stanowczo aparat do prostowania zg¢bow.

Arogancja corki przeploszyla magie, ktéra zalegata w gale-
rii rzeczy niezupelnie potrzebnych. Marta budowala z trudem
przyjazny, pelen poetyckich wzruszen piwniczny swiat galerii,
ktéra byla odtrutka na skrywane urazy, leki i osamotnienie.
Nawet sieroctwo. Tym bardziej dojmujace, Ze miata (mozna by
powiedzie¢) czworo rodzicéw. Dwie matki — siostry podobne
do siebie jak blizniaki jednojajowe, cho¢ nimi nie byly. Dobrze



zbudowane, dorodne zony oficeréw. I dwu ojcéw — putkowni-
kow. Jeden Wojska Polskiego, drugi milicji. Taki nadmiar po-
glebia osierocenie.

— Z podwojnymi rodzicami jest sie¢ podwdjnie samotnym
— mawiala garbata Aniela.

W kazdym razie to i par¢ innych zdarzen sprawilo, ze juz
w dziecinstwie zbierala stare przedmioty. Niekoniecznie po-
trzebne, a nawet bezuzyteczne. Widywala je w ksigzkach lub
w domach u znajomych, ktérzy mniej zajadle od jej ciotki-matki
walczyli z nadmiarem rzeczy. Nauczyla si¢ takze z nimi rozma-
wia¢. Uwazala, Ze nowe przedmioty s3 nieoswojone, a przez to
niebezpieczne jak dzikie zwierzeta. Bata si¢ widoku ich nie-
tknietej, polyskliwej obcosci i nienaturalnego zapachu $wie-
2ego tworzywa.

Kompozycja woni zywicy, kleju i politury przyprawiala jg
o mdlosci.

Wykrochmalona sztywno$¢ serwet i firanek rodzila prze-
korne pragnienie skalania ich plamami.

Widok gladkich powierzchni plastiku, szkta, metalu draz-
nit oczy bezdusznoscig chlodu. Stanowczoscia dyscypliny.

Czula si¢ za to pewnie i bezpiecznie wérdd przedmiotéw,
ktére kilka pokolen ludzi obtaskawiato, zmuszato do uleglosci.
Zostawialo na nich rysy po paznokciach, won potu, pieczecie
linii papilarnych, kleksy z soséw i atramentu — slady powsze-
dniej egzystencji. Nic jej z ich strony nie zagrazalo, bo agresja
— nawet gdyby w nich byla — stepiala przez lata stuzenia lu-
dziom i obcowania z trywialnoscig codziennosci. Galeria byla
wiec rodzajem ucieczki przed wrogim jej $wiatem. Nigdy jed-
nak nie pomyslata, Ze ten jej azyl takze byl czgscig pulapki. Jed-
nym z oczek w sieci, z ktdrej nie umiata si¢ wyzwolic.

Sklep znajdowal si¢ w starej secesyjnej kamienicy. Zdobity



ja balkony z balustradami kaprysnie wygietymi jak spédnice
baletnic. Duze, wysokie okna — zupelnie inne niz w blokach —
jakby z wyzszo$cig patrzyly na drzewka posadzone wzdtuz ulicy.
W ich cieniu zialy mrokiem sutereny, zgodnie ze swa naturg po-
sepne i niebezpieczne jak kratery wulkanéw. Dochodzity z nich
zwykle grozne pomruki codziennego zycia, a czasem grzmoty
pijackich awantur. I tam wlasnie dostala pracownig plastyczna.

— Trzeba mie¢ duzo szczgscia, zeby dostac taki lokal uzyt-
kowy — powiedziat z dwuznacznym u$miechem urzednik, gdy
wreczal jej przydzial. — Duzy i w samym centrum miasta.

W tamtych czasach si¢ nie zdarzalo, zeby po prostu ztozy¢
podanie i dosta¢ pracownie. Mieszkania z tak zwanego przy-
dziatu byty czescia przywilejow ludzi zastuzonych dla socjali-
stycznej ojczyzny i podobnie jak talony na samochody otrzymy-
wali je tylko wybrancy. Tak czy owak Marta w oczach innych
byta faworyta ludowej wladzy, skoro dostala suterene na pra-
cownie. I to w czasie studiéw, zanim jeszcze mogla z czystym
sumieniem nazwac si¢ artystka malarka.

W piwnicy stworzyla swdj pierwszy dom. Malowala obrazy,
spotykata si¢ z przyjaciétmi. Potem, gdy po Okraglym Stole
nadarzyla si¢ okazja, pracownie wykupifa na wlasnos¢ i zato-
zyla w niej galerie ,,Kredens”. Sklep z takimi osobliwo$ciami,
dla ktérych trudno czasem znalez¢ nazwe w jezyku polskim
i trudno si¢ domysli¢, jakie jest ich przeznaczenie. Jak srebrny
stozek, ktéry dusi plomien $wiecy. Mosi¢zna patelnia z klapa na
goracy piasek. (Rozgrzewano nig w Holandii nogi, gdy trzeba
byto polozy¢ si¢ do wyziebionego 16zka). Muchotapka wyglada-
jaca jak wywrécony grzybek szklany, zmyslnie wabigca insekty
do wody z cukrem. Srebrna spluwaczka w ksztalcie malej tru-
mienki. Pas cnoty dla arystokraty z Indonezji — kapturek na-
jezony kolcami, przytwierdzony do zlotego pasa zamykanego

9



na kluczyk. To byl rarytas w jej kolekcji, cho¢ tylko replika (bo
oryginal znajduje si¢ w zbiorach Muzeum Mangkunegara na
Jawie). Przywiozla ten przedmiot niecodziennego uzytku Ewa,
gdy byta w Indonezji. Poniewaz namig¢tnie podrézowata, miata
za zadanie wyszukiwa¢ niepowszednie przedmioty dla galerii.
Z tym ze do przedmiotu zwykle dodawata anegdote. Niezwykty
przedmiot musial przeciez mie¢ niebanalng historie. Zwlaszcza
gdy byl stary i stuzyl kilku pokoleniom wiascicieli. Anegdoty
Marta pisala odrecznie na kartce i wsuwata w ramki. A takze
opowiadala je klientom. Ze zniewalajaca intymnoscia, poliglo-
sem, jak si¢ mowi dziecku bajki przed snem.

Oczywiscie rzeczy niekoniecznie potrzebne byly tylko pre-
tekstem, poetyckim pozorem, za ktérym kryt si¢ po prostu sklep
z pamigtkami. W r6znej cenie i o r6Znym stopniu estetycznego
wyrafinowania. Prezenty dla kazdego i na kazdg kieszen. Nawet
najdrobniejszy upominek pakowala w celofan o kolorze starego
zlota i przewiazywala zlotg wstazeczka.

— Opakowanie jest wazniejsze niz sam prezent — mawiata.

Ruch byt duzy, tym bardziej ze wpadali tu czasem ludzie,
zeby po prostu obejrze¢ obrazy, stare meble i dziwne przed-
mioty. A takze porozmawia¢, poczytaé wiersze czy fragmenty
ksigzek umieszczone w ramkach.

Byta sam na sam ze swojg kolekcja w galerii ,,Kredens”,
gdy przyszta corka i powiedziata to, co uparcie wracalo ostat-
nio w ich rozmowach.

— Chce poznaé mojego ojca.

Ubierala si¢ na czarno juz drugi rok, od kiedy wkroczyla
w okres mlodzieniczego buntu. Spézniony o kilka lat. Jeszcze
w szkole sredniej i na pierwszych latach studiéw byta normalna,
nieco roztrzepana nastolatka. Marta miala juz nadzieje, ze ich
dom ominie huragan zmiennych humoréw, fochéw, pretensji
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i grymaséw. Hydra konfliktéw odrastajacych natychmiast po
rozwigzaniu jak smocze 1by.

— Co sie z tobg stalo? — spytata cérke podczas jednej
z awantur.

— Nie chcg by¢ taka jak ty — warknela.

— To znaczy jaka?

— Ulegta i nudna.

Kiedy si¢ ztoscita, ciemnialy jej pryszcze na twarzy. Wy-
dawalo sie tez, ze wlosy stezale od lakieru stroszyty sie jeszcze
prezniej, a czerwone pasma w czarnej mierzwie poruszaly sie
niespokojnie. Jakby kon strzygt uszami. Kolczyk w nosie pulso-
wal i na przemian matowiat lub I$nit srebrzyscie. Gniew porazat
niektdre stowa, ktore zaczynaly jekliwie kule¢.

— Nie wiem, gdzie on jest. — Zwilzyla pelne wargi i na
proézno probowala zapanowac nad bezwiednym u$miechem.

— Nie wiesz, czy tylko tak mé-méwisz? — zaczela sie ja-
ka¢ Julka.

Staly naprzeciw siebie — dwie kobiety: jedna wciaz jesz-
cze, druga juz pociagajaca. Przedzielal je stary stét od pana
Janka zastawiony porcelang. Marta przestraszyla sie, ze zlo$¢
corki moze zmie$¢ z blatu kruche filizanki, cukiernice, dzbanki
i talerze.

— Nie ma go w Polsce, to pewne. I tyle wiem, ze wyjechal
do Australii. Ale nigdy stamtad nie napisal — powiedziala spo-
kojnie, cho¢ irytowal ja zaczepny ton corki.

— Mu-musi by¢ jakis sposob, zeby sie do-dowiedzie¢! —
wysyczala Julka.

— Opanyj sie. I nie sil na jadowita ztosliwos¢. Myslisz, ze
jesli go odnajdziesz, zmieni to co§ w twoim Zzyciu?

— Na-nawet jesli nie zmieni, to chyba mam pra-prawo go
poznac.
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— Czasem lepiej jest nie zna¢ ojca.

— Ale ojca ma sie jednego.

— Ja miatam dwoéch i dwukrotnie wigcej zmartwien.

— A ja uwazam za swdj obowiazek go odszukac. Nawet
gdyby mialo si¢ to wigza¢ z klopotami.

— Jestem przekonana, ze wynikng — powiedziata, a w my-
8li zadala sobie pytanie, skad ma te pewnos¢. — Nie powinnas
sie narzuca¢. Gdyby mu na tobie zalezalo, juz dawno by nas od-
szukal. Wiedzial, ze spodziewam sie dziecka.

*
x* %

OCA OSWAJALI SIE Z tajemnicg nieznanego kontynentu.
Gwiazdy zawieszone w granatowych kotarach nieba
swiecily intensywniej niz w Polsce i wydawalo sig, ze sg tu blizej
czlowieka. Naturalnie dostepne, prawie osiggalne, jakby kos-
mos przyjaznie wychodzit ludziom naprzeciw. Nawet wzywat
do poufaltosci. Nawolywal szelmowskim mruganiem, by zanu-
rzy¢ sie w jego nieskonczong zlozonos$¢. Zapraszat do zrozu-
mienia niepojetego.
Ostroznie zbadali miejsce na kemping. Kabiny z toaletami
i prysznicem wystawiono poza miasteczkiem na terenie z grub-
sza tylko oczyszczonym z zarosli. Stal w ich poblizu samochdd
z przyczepg wypelniong $§wiatlem. Postanowili rozbi¢ obdz na
taczce za droga, na ktérej zastygly twarde jak beton koleiny. Wy-
soki eukaliptus i krzewy woko! niego obiecywaly intymnos¢,
a trawa przyjazng gabczasto$¢. Szybko sie jednak okazalo, ze
krzaki majg kolce, a miedzy zielenig trawy przeswitywata chro-
powata, popekana ziemia. Nie wiadomo skad wylazily minia-
turowe rzepy, wczepiajac si¢ w ubranie i cialo. Zamiast zgltebia¢
bezkres gwiezdnych konstelacji i ich obiecujacg bliskos¢, proza-
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